雁春秋媒體人,青年作家
二十多年前的一個夜晚,我和父親走在從小鎮(zhèn)回家的路上。一路上,父親給我講他小時候的故事,給我講做人的道理。而我,與他講我的夢想?;仡^來看,那時候的夢想多少有些狂妄,可是父親并沒有嘲笑和打斷我。而是給我許多鼓勵和贊許。我記得,那一夜,月光皎潔明亮,映照著鄉(xiāng)間小路上父親和我的身影。那一個夜晚,是我人生中最美好的一個夜晚之一。
誰能想到,那是我犯了一個在當(dāng)時比較大的錯誤后,父親被我的班主任找去談話后的情形。彼時,我還在上初中。初中生都是住校。周末放假后,需要有人留下“照校”(照看學(xué)校)。所謂“照?!?,其實也沒什么可照的,就是照看宿舍里同學(xué)們的被子、箱子等物,防止被盜和發(fā)生火情等。某一個周末,輪到我照校時,我犯懶沒去。而恰好那周,有幾位同學(xué)的被子居然被盜了。因為我擅離職守,被盜被子的賠償責(zé)任,就落到了我的頭上。
現(xiàn)在看來,幾床被子似乎值不了多少錢。但那時家里經(jīng)濟十分緊張,我沒敢把這事告訴父母。可是自己又沒錢買被子賠給同學(xué)們,就想著把帶來自己吃的米賣了攢錢買被子賠給同學(xué)們。無疑,這種想法是十分幼稚的,就算我一個月不吃不喝,賣了米攢下的錢也不夠買那幾床被子的。就這樣僵持了幾天,老師只好通知了父親。我心里想著,這回闖大禍了。平日里,父親對我們就極嚴(yán),這要是知道我闖了這大禍,還不火冒萬丈雷霆萬鈞?然而,來到學(xué)校的父親并沒有發(fā)飆。同為教師的他甚至還和我的老師探討了教育之道,他表示,丟失的被子肯定會賠償,但作為老師,自己的學(xué)生幾天沒吃飯是不是也應(yīng)該關(guān)心注意到?當(dāng)天晚上,父親決定,將我接回家吃幾頓好的。路上,父親雖然也指出我沒有履行照校責(zé)任的錯誤,但并沒有借此嚴(yán)加指責(zé)。同時,他覺得,讓一個學(xué)生來承擔(dān)照校的責(zé)任,其實有點勉強。
可能擔(dān)心我對于賠償被子的思想負(fù)擔(dān)過重,父親給我講起了他小時候犯錯的故事。我逐漸放下心里的包袱,和父親在月光下暢聊“人生”。那一次,讓我感受到父親的嚴(yán)厲之外,也善于了解別人的心理,懂得如何教育和關(guān)心學(xué)生。上高中和大學(xué)后,每每放假回家或在電話中,我都要向父親詳細(xì)講述我學(xué)習(xí)生活中的細(xì)節(jié),父親總是十分關(guān)心關(guān)注,不時插話,和我分享他的經(jīng)驗和看法。
畢業(yè)工作后,我和父親相隔數(shù)千里,工作和生活中的大事,我依然要適時在電話中向父親報告,和他細(xì)細(xì)聊上一陣子。那時,父親十分愿意做一個忠實的聽眾,對我的每一次進(jìn)步,每一次大事,都表現(xiàn)出濃厚的興趣,為我高興的事而高興,與我分享每一次喜悅??墒?,隨著年齡的增加,不知從何時起,父親對我的事不再那么“上心”,你興致正濃,侃侃而談,他只是淡淡地回應(yīng)一聲“哦”?;蛟S,父親對兒女們的“漠然”,并非本意,而是身體狀況每況愈下,心力不濟所致。但無論如何,我多么希望父親像從前那樣關(guān)心我們的心事。