Ami
美國科羅拉多州伊格納西奧,大衛(wèi)·湯普森(David Thompson)的團(tuán)隊通常需要一整天的時間驅(qū)趕牛群通過一條繁忙的高速公路,這是他們的工作中最有難度的一部分。在走過高速公路前他們會在附近的路邊豎一塊減速的提示牌。
牛仔大衛(wèi)跟同伴一起放倒了一只牛犢,好給它喂藥。
在文學(xué)或影視作品里,西部牛仔都有高度相似的裝束與人設(shè):頭戴寬邊帽、身著牛仔褲皮上衣、腰挎左輪手槍、足蹬高筒皮靴……他們既是追求自由的美國先鋒,也是路見不平拔刀相助的俠客,把嫉惡如仇、鋤強(qiáng)扶弱的氣質(zhì)演繹得淋漓盡致。
事實上,這種浪漫正義的西部牛仔形象,多半經(jīng)過創(chuàng)作者美化加工?,F(xiàn)實社會中,牛仔裝扮只是為了適應(yīng)放牧生活之需,而牛仔,只是一種在大多數(shù)人看起來“不夠體面”的職業(yè)。
在美國西部開發(fā)的全盛時期,許多拓荒者在得克薩斯州一帶開辟牧場,負(fù)責(zé)牧牛馴馬的人被稱為“牛仔”,也就是“牧童”。牛仔中,既有富裕的牧場主本人和追求獨(dú)立冒險的富二代,也有退休士兵、急于脫離父母的東部年輕人,還有被解放的黑人。
牛仔的工作枯燥艱辛,他們受雇在牧場圍攏和長途趕運(yùn)牛群。把成熟的牛群趕到西部鐵路沿線去轉(zhuǎn)銷,這個過程就叫長途趕運(yùn)。長途趕運(yùn)也是藝術(shù)作品中牛仔馳騁荒漠、懲惡揚(yáng)善的英雄主義創(chuàng)作的藍(lán)本。但真實生活中,牛仔自顧不暇,因為除了要顧全牛群,還得提防沿途的竊賊、閹割公牛等,時常得在馬背上蓬頭垢面地度過兩到三個月,最后也只能獲得極少的報酬。
到19世紀(jì)80年代末,美國鐵路網(wǎng)覆蓋到得克薩斯及西部各地,火車取代了牛仔的長途趕運(yùn)工作,牛仔這一職業(yè)猶如曇花一現(xiàn)。
今天,官方數(shù)據(jù)顯示全美的牛仔數(shù)量近1萬人,他們固守著過去的著裝傳統(tǒng),而騎馬四處游牧的牛仔,早已屈指可數(shù)。不過,這個數(shù)據(jù)仍然帶有水分,因為一些養(yǎng)羊的人,也被美國勞工部算進(jìn)了“牛仔”的行列。
盡管牛仔時代已經(jīng)成為過去,但牛仔情結(jié)卻早已根植在美國人的生活里,它延伸出來的牛仔文化也源源不斷地為世界的服飾、影視、音樂等藝術(shù)作品輸送著養(yǎng)料。另一方面,在艱苦卓絕的工作環(huán)境中形成的勤勞勇敢、獨(dú)立質(zhì)樸、追求自由的牛仔精神,也被引申為美國精神,成為美國的象征。
午餐后,牛仔們在松樹下休息。
?一匹馬走上卡車后摔倒了,大衛(wèi)嘗試幫它恢復(fù)平衡。
在牧場的牛欄中,大衛(wèi)把牛只趕到不同的區(qū)域。
在趕牛過程中,牛仔們的一匹馬脫韁狂奔。
?大衛(wèi)的主要工作是騎馬趕著幾百頭牛去覓食,通常都要忙活到日落之后。放牧的山區(qū)崎嶇而干燥,長滿帶刺的植物和灌木叢。牛仔們必須使用皮制品來保護(hù)他們的腿部不受傷害。
牧羊犬是牛仔的得力助手。大衛(wèi)的牧羊犬在工作中粘了一身毛刺球,圖為大衛(wèi)給它清理毛皮。
除了在牧場里工作外,有些牛仔還參加牛仔競技(rodeo);不少牛仔是專業(yè)牛仔競技參賽者。圖為一名牛仔的皮帶上鑲有牛仔競技冠軍扣。