高曉晨
摘? 要:《雷雨》是一部希臘式悲劇,然而因此便用傳統(tǒng)希臘悲劇中“宿命論”等觀(guān)點(diǎn)來(lái)解釋悲劇的發(fā)生,筆者則難以茍同?!独子辍肥且徊看嬖谥髁x式的悲劇,可以用存在主義的觀(guān)點(diǎn)來(lái)解釋悲劇的形成。本文將運(yùn)用存在主義“人即自由”“他人即地獄”的觀(guān)點(diǎn)來(lái)分析產(chǎn)生《雷雨》悲劇的原因,分析悲劇形成的內(nèi)在原因。
關(guān)鍵詞:雷雨;存在主義;悲劇根源;悲劇之美
[中圖分類(lèi)號(hào)]:J8? [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2020)-21-0-02
一個(gè)偉大的戲劇家,往往也是思想家,或者說(shuō)是偉大的人文主義者,他們關(guān)懷人的命運(yùn),關(guān)懷人類(lèi)的命運(yùn)。莎士比亞是這樣,曹禺也是這樣。在曹禺先生看來(lái),人的悲劇境遇,人類(lèi)的悲劇,幾乎帶有一種不可逃脫的性質(zhì)?!独子辍芳词沁@樣,一個(gè)類(lèi)似“俄狄浦斯王”的希臘式悲劇,一個(gè)關(guān)于“宿命論”的終極思考。但如果我們僅僅從命運(yùn)的不可把握和人生的荒誕來(lái)解讀作品悲劇的根源似乎又太過(guò)蒼白和無(wú)力,所以用存在主義的視角進(jìn)行解讀更有助于挖掘《雷雨》的悲劇深意。
一、人即自由
《雷雨》講述的是一個(gè)家庭的毀滅,這樣的毀滅是通過(guò)人的毀滅體現(xiàn),人的活動(dòng)注定是作品的焦點(diǎn)。這種視角恰恰符合存在主義的根本觀(guān)點(diǎn)。存在主義以人為中心,尊重人的個(gè)性和自由。“存在主義認(rèn)為,個(gè)人的存在先于本質(zhì),個(gè)人為世界賦予意義,因此原本的世界與自己理解的世界存在偏差,人的思想難以理解形成世界的荒誕性?,F(xiàn)代社會(huì)人被‘異化和‘物化,人被難以名狀的孤獨(dú)所包圍,人與人難以相互理解甚至互相傾軋,表現(xiàn)出人在社會(huì)中的悲劇性。”[1]存在主義將孤立的個(gè)人的非理性意識(shí)活動(dòng)當(dāng)作最真實(shí)的存在,并作為其全部哲學(xué)的出發(fā)點(diǎn)。
因此,個(gè)體的活動(dòng)在整個(gè)社會(huì)中必然備受關(guān)注,追求自由也勢(shì)必成為人生的重要目標(biāo)。對(duì)自由的追求,有身體的自由和思想的自由兩個(gè)層面。身體的自由會(huì)被束縛,但思想不會(huì)。有時(shí)對(duì)思想自由的追求反而因?yàn)樯眢w的自由未得到滿(mǎn)足而顯得尤為強(qiáng)烈。在《雷雨》中,這種對(duì)思想自由的追求更多表現(xiàn)為自由的求愛(ài)過(guò)程和對(duì)情愛(ài)的熱切渴望。周沖勇敢地對(duì)四鳳表露愛(ài)意,四鳳對(duì)自己與周萍的愛(ài)情充滿(mǎn)期待,蘩漪不顧倫理秩序強(qiáng)迫周萍接受自己的愛(ài)。所有人都在掙扎,在超常態(tài)的壓抑下追求著自由,試圖滿(mǎn)足自己對(duì)愛(ài)的欲望。
但是,悲劇的是自由往往是只屬于自己的自由。自由來(lái)自個(gè)體的思想體驗(yàn),是個(gè)人的,所以他人的思想也是只屬于他自己的,令人難以捉摸。思想的絕對(duì)自由讓緊密聯(lián)系在一起的人也很難真正地互相了解?!独子辍分械拿總€(gè)人物之間都有著一定的聯(lián)系,但他們卻未曾真正了解過(guò)彼此,他們之間存在著一張錯(cuò)綜復(fù)雜的“鎖閉式的網(wǎng)”。戲劇中,周萍抓住四鳳,蘩漪抓住周萍,侍萍抓住四鳳,周沖也抓住四鳳,周樸園抓住侍萍……一個(gè)抓一個(gè),揪成一團(tuán),“正如跌在泥沼里的羸馬,愈掙扎,與深沉地陷在死亡的泥沼里”[2]他們被兩種關(guān)系折磨。一個(gè)是周魯兩家的血緣秘密,一個(gè)周樸園、魯侍萍、周萍、四鳳、周沖、蘩漪的多重三角戀愛(ài)關(guān)系。深陷其中的人熱切地追求著自己的愛(ài)人。但他們的真正所愛(ài)卻是自己理想中的人,與現(xiàn)實(shí)中的人并不相符。
劇中的人雖然相愛(ài),但卻各不了解。在存在主義的視角下,世界內(nèi)的一切形象與觀(guān)念都或多或少地受到了人的主觀(guān)的加工。愛(ài)的或者恨的都是那個(gè)人在自己心中的形象,而不是他/她切實(shí)的存在。例如,周樸園對(duì)家中的陳設(shè)不做任何改變,連魯侍萍產(chǎn)后不能開(kāi)窗一件小事都當(dāng)做自己習(xí)慣多年保持,但是與魯侍萍再度相逢時(shí)卻顯得冷酷和疑心重重。他愛(ài)的是他臆想出的魯侍萍,知書(shū)達(dá)理,不會(huì)老去,不會(huì)成為下人的妻子。又比如,蘩漪對(duì)周萍的癡纏,其實(shí)是一種苦悶壓抑生活中的指望。她愛(ài)的絕對(duì)不是現(xiàn)實(shí)中那個(gè)怯懦和只會(huì)逃避的周萍,在她的心里,周萍是一個(gè)理解她、會(huì)帶她離開(kāi)周公館的人。同樣的,周沖愛(ài)著的不是那個(gè)勤勞善良的特別的四鳳,他愛(ài)的是他構(gòu)想的愛(ài)情,是幻想中的那一種青春的生命力。所以在他得知哥哥和四鳳的關(guān)系時(shí),他才會(huì)有自己并不是真愛(ài)四鳳,以前大概是胡鬧的這種想法。
在這一張巨大的關(guān)系網(wǎng)中,每個(gè)人之間雖然存在聯(lián)系但卻始終“孤立”。人是自由的,難以干涉,自己眼中的他人與他人本身總是存在差異。愛(ài)情與期望的錯(cuò)位與偏差引發(fā)了不解與沖突,矛盾不斷升級(jí),每個(gè)人都在一意孤行。人即自由,當(dāng)一味追求自己的自由而使他人的自由受損時(shí),人也要走向毀滅。這就是導(dǎo)致《雷雨》悲劇的原因之一。
二、他人即地獄
每個(gè)人都有權(quán)利選擇的自由,同樣對(duì)于選擇后的結(jié)果,每個(gè)人也同樣有著無(wú)法逃避的責(zé)任。我在選擇,他人也在選擇。在無(wú)秩序的選擇中,每個(gè)人的自由都有可能影響他人的自由,他人有時(shí)就是地獄。
海德格爾認(rèn)為,一個(gè)人在世界上必須同其他人交往,我們的關(guān)系簡(jiǎn)單看來(lái)就是合謀、贊成、反對(duì),但實(shí)則卻產(chǎn)生了無(wú)限麻煩。人與人相處的癥結(jié)在于,在他的視角中,我可能會(huì)變成物。為了從他人的地獄中解脫,我只能心甘情愿地做別人的物或去操縱別人,使他人為物。
在《雷雨》中,這種“他人即地獄”的痛苦就在于人對(duì)人的掌控和施壓。周樸園對(duì)蘩漪的壓迫是封建大家長(zhǎng)對(duì)女性的蔑視和控制,在他眼中蘩漪絕不是他的靈魂伴侶,也不像他的妻子,她更像是自己的一件所有物。周樸園逼迫蘩漪喝藥給她帶來(lái)了巨大的精神痛苦,這樣的痛苦沒(méi)有讓蘩漪順從,她反而在周樸園營(yíng)造的“地獄”中變得更加扭曲,她也成了壓迫別人的魔鬼。她將周樸園給予自己的折磨完全施加在了周萍身上。面對(duì)這份違背常理的愛(ài),周萍像逃瘟疫一樣,從她的生命里倉(cāng)惶的逃走,她再一次被逼向絕地,“一個(gè)人偏把我救活了又不理我,撇得我枯死,慢慢地渴死”[3]。她被折磨地死去活來(lái),她選擇了報(bào)復(fù),她要向這命報(bào)復(fù),她要向所有向她伸出毒手的人報(bào)復(fù),“哼,什么我都預(yù)備好了,來(lái)吧,恨我的人,來(lái)吧。叫我失望的人,叫我忌妒的人,都來(lái)吧,我在等候著你們?!盵4]絕望的她在做著最后的拼盡全力的掙扎。她要清除四鳳這個(gè)剝奪了她的一切的障礙,她要竭盡全力地挽留周萍。她一面殘忍地傷害著劣勢(shì)的四鳳,一面不惜一切地挽留周萍。蘩漪追求她的自由、情愛(ài)、人性,可是她所有的做法都是違犯了人性的本質(zhì),這種互相矛盾的追求最后導(dǎo)致每個(gè)人的努力都付之東流,每個(gè)人都走向了自身的反面。
他人即是地獄。因?yàn)槲覀兊淖杂蓵?huì)因?yàn)殛P(guān)系的扭曲而相互沖擊,碰撞,抵牾。這樣的不被理解和相互傷害最終釀成了《雷雨》這個(gè)屬于特定時(shí)代的悲劇。面對(duì)“人”的“存在”困境,人物往往在“走”與“留”的艱難抉擇中將戲劇推向矛盾的高潮,終于在焦灼狀態(tài)中企圖以自殺來(lái)完成自我救贖,隨之全劇在悲劇性的結(jié)局中落下帷幕。
三、悲劇之美
《雷雨》向我們展現(xiàn)的是生活在一個(gè)與自己對(duì)立的世界中的人們所面對(duì)的悲劇人生。人雖然有選擇,但他面對(duì)的未來(lái)卻是混沌且沒(méi)有目標(biāo)的,盲目地走向未來(lái),盲目地迎接死亡的終結(jié)。
作者曹禺說(shuō)“我想通過(guò)一個(gè)家庭的毀滅,表達(dá)自己一種復(fù)雜而原始的情緒,表現(xiàn)宇宙里斗爭(zhēng)的殘忍和冷酷。在這斗爭(zhēng)的背后,也許有一個(gè)主宰,它就是上帝或說(shuō)是命運(yùn)。究竟是什么,我也說(shuō)不清。它太宏闊,太復(fù)雜。我總覺(jué)得有一種洶涌而來(lái)的感情,催動(dòng)著我發(fā)泄長(zhǎng)期壓在心頭的憤懣?!独子辍穼?duì)于我是個(gè)誘惑,與《雷雨》俱來(lái)的情緒蘊(yùn)成我對(duì)于宇宙間許多神秘的事物一種不可言喻的憧憬?!盵5]
我想,這種宇宙間未知的力量就是存在主義對(duì)人的存在和價(jià)值的思考。用存在主義的視角去看《雷雨》的悲劇根源,我們看到了人本身切實(shí)的存在和執(zhí)念無(wú)法達(dá)成的虛無(wú)。這種因?yàn)樽非笄閻?ài)自由失敗而導(dǎo)致的人的毀滅觸發(fā)了人的憐憫和恐懼,從而使人得到了凈化,《雷雨》的結(jié)局雖然是一種災(zāi)難和痛苦,卻仍是一種“調(diào)和”或“永恒正義”的勝利。這就是一種悲劇之美。《雷雨》的悲劇力量是無(wú)窮的,“它將我們帶到一個(gè)新的高度,在那里我們體會(huì)到平時(shí)在現(xiàn)實(shí)生活中很少能體會(huì)到的活力”[6]。
參考文獻(xiàn):
[1]黃顯洋:《存在主義式的倫理悲劇—用存在主義分析造成<雷雨>悲劇的原因》,《安徽文學(xué)》,2016年8期總第397期.
[2]曹禺:《<雷雨>序》,《曹禺文集》第1卷,北京:中國(guó)戲劇出版社1988年版,第213頁(yè).
[3]曹禺:《雷雨》,第88頁(yè),北京十月文藝出版社,2018.2.
[4]曹禺:《雷雨》,第92頁(yè),北京十月文藝出版社,2018.2.
[5]原載《文學(xué)報(bào)》1993.7月2日,參見(jiàn)藍(lán)棣之?,F(xiàn)代文學(xué)經(jīng)典征候式分析[M].北京:清華大學(xué)出版社,1998.8.
[6]朱光潛:《悲劇心理學(xué)》,第78頁(yè),人民文學(xué)出版社,1983.