致敬金庸，以重溫經(jīng)典的方式

陳清華

二

10.大凡

大凡萬(wàn)物，木郁則蠹，水郁則腐，人郁則病。我們這個(gè)時(shí)代，是個(gè)商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)劇烈的時(shí)代，很多人脾氣大、肝脈郁結(jié)，容易生氣、焦慮。有經(jīng)驗(yàn)的中醫(yī)在處方用藥時(shí)，會(huì)抓住這個(gè)時(shí)代特點(diǎn)，通常會(huì)加入像薄荷、荊芥、柴胡、川芎之類(lèi)的風(fēng)藥，以流通氣機(jī)、順氣安神。薄荷嘗起來(lái)涼涼的，它就像炎炎夏日時(shí)，幫你打開(kāi)窗戶(hù)，迎來(lái)涼風(fēng)，使你神清氣爽、煩惱頓消。薄荷就像電腦里的風(fēng)扇，當(dāng)電腦里面有郁熱發(fā)不出來(lái)時(shí)，就容易傷機(jī)、燒壞主板CPU，電腦的壽命也會(huì)減短，運(yùn)行速度也會(huì)大打折扣。這時(shí)不是去修主板CPU，而是去修風(fēng)扇，電腦的風(fēng)扇如同人體的汗孔，風(fēng)扇正常旋轉(zhuǎn)，能把機(jī)箱內(nèi)的郁熱帶出來(lái)。

為何當(dāng)今人很多人容易上火呢？因?yàn)樗麄兊拿组]塞了，說(shuō)白了就是人體八萬(wàn)四千個(gè)風(fēng)扇不好好轉(zhuǎn)了。以前人們每天都會(huì)微微出幾小時(shí)的汗，因?yàn)槟菚r(shí)沒(méi)有空調(diào)又要干苦力活，很多臟腑瘀毒都要通過(guò)汗酸排出體外。臟腑沒(méi)有壓力，郁熱就反應(yīng)得很快。而現(xiàn)在人腦力勞動(dòng)增多了，體力活少了，飲食更加肥厚了，更重要的是大多數(shù)家庭都裝上空調(diào)。人習(xí)慣了空調(diào)房，汗孔就閉塞了。失去了最大排病氣的功能——出汗，所以百病叢生，疑難雜病風(fēng)起云涌。有經(jīng)驗(yàn)的醫(yī)家都知道諸癥當(dāng)先解表，說(shuō)白了就是不管怎么樣，先要讓你體內(nèi)跟大自然能夠很好地進(jìn)行空氣溝通、對(duì)流。

一個(gè)人如果拒絕出汗，那么疾病就粘上他了。一個(gè)人如果排斥陽(yáng)光，那么陰寒就找上他了。中醫(yī)是一門(mén)教你智慧的醫(yī)學(xué)，不是靠藥物來(lái)治好病，而是靠智慧來(lái)治好病。真正根除疾病的秘訣，是中醫(yī)的智慧，而不是中醫(yī)的中藥。好的藥、好的方用下去，就像關(guān)云長(zhǎng)耍青龍偃月刀、張飛耍斧頭、孫悟空耍金箍棒、武松使拳頭一樣。如此，這味藥真的讓你學(xué)活了。你看有些老中醫(yī)用小柴胡湯加減變化，治一輩子病，用“和法”治一輩子病，用“和法”治療其“不和”。但再好的中藥、再好的方劑，也不過(guò)是暫時(shí)幫你解燃眉之急，惟有中醫(yī)養(yǎng)生智慧，才能幫你永久解除燎原之火勢(shì)。

你是想要特效藥、想要百戰(zhàn)百勝不斷升級(jí)的抗生素、想要退燒藥下火藥，還是想要防病之術(shù)？想要“不戰(zhàn)而屈人之兵”，還是想要治病于未萌？現(xiàn)在有人選擇走一條用刀子、用礦物、用各種武器祛除疾病的道路，這樣的結(jié)果就是把身體當(dāng)戰(zhàn)場(chǎng)，把身體搞得七零八碎、搞得滿(mǎn)目瘡痍、搞得面目全非、搞得烏煙瘴氣、搞得不堪入目。有人則開(kāi)始走向覺(jué)悟、回歸之路，他們學(xué)習(xí)傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)，重新回歸自然規(guī)律的生活，養(yǎng)成簡(jiǎn)樸的習(xí)慣，這樣他們身體的受用效果，遠(yuǎn)遠(yuǎn)比有病了再吃藥物效果要好。

《黃帝內(nèi)經(jīng)》認(rèn)為，人與天地相應(yīng)。人一旦氣機(jī)升降出入出現(xiàn)障礙就會(huì)百病叢生，所以治病最急莫過(guò)于恢復(fù)人體氣機(jī)的升降出入。故《雷公炮炙論》上說(shuō)，明白升降出入的道理后，才可以為醫(yī)。用薄荷、荊芥、柴胡、川芎之類(lèi)的藥，就是打通人體跟大自然的屏障，把堵塞的毛孔屏蔽通開(kāi)。

這個(gè)時(shí)代很多人不健康，不是因?yàn)轶w質(zhì)差了，也不是因?yàn)閭魅静《嗔耍皇且驗(yàn)殪`丹妙藥少了，而是因?yàn)槿藗冸x自然越來(lái)越遠(yuǎn)了。本來(lái)大自然設(shè)計(jì)一個(gè)夏天，就是讓你出汗，把秋天冬天春天受的寒氣排出體外，那就四季平安。而你偏偏怕出汗，見(jiàn)到太陽(yáng)就躲，看到空調(diào)房就鉆，稍微出點(diǎn)汗，趕緊開(kāi)風(fēng)扇，睡覺(jué)稍微熱一點(diǎn)，就把窗戶(hù)關(guān)閉，空調(diào)打開(kāi)。一天到晚，人要代謝排出多少臟東西，你如果把自己排病氣的出口都堵塞，這不是自找病受嗎？

生病起于無(wú)知，健康源于覺(jué)悟?，F(xiàn)代人之所以多病，是因?yàn)楹芏嗳吮M干些塞窗戶(hù)、堵下水道的傻事兒。一個(gè)傳統(tǒng)的中醫(yī)師，他希望病人汗孔、尿孔、腸孔都很通暢。而現(xiàn)在有很多人，他根本不知道這三方面排濁的重要性，人體的廢氣、廢水、廢渣，就像工業(yè)三廢一樣，不排出去，堵在工廠(chǎng)里，那就會(huì)臭氣熏天，貽害無(wú)窮。

不是因?yàn)椴‰y治，而是因?yàn)槿穗y覺(jué)悟。不是因?yàn)樗幉混`，而是因?yàn)槿瞬宦斆鳌?/p>

孫思邈在養(yǎng)生歌訣里頭提道：“子欲不死修昆侖，勸君揩摩常在面。”一個(gè)小小的干洗臉動(dòng)作，它不只是防治臉上痤瘢之法，更可以延年益壽。

《倚天屠龍記》這篇小說(shuō)的開(kāi)篇，簡(jiǎn)直太文學(xué)、太精彩了：“春游浩蕩，是年年寒食，梨花時(shí)節(jié)。白錦無(wú)紋香爛漫，玉樹(shù)瓊苞堆雪。靜夜沉沉，浮光靄靄，冷浸溶溶月。人間天上，爛銀霞照通徹。渾似姑射真人，天姿靈秀，意氣殊高潔。萬(wàn)蕊參差誰(shuí)信道，不與群芳同列。浩氣清英，仙才卓犖，下土難分別。瑤臺(tái)歸去，洞天方看清絕?！弊鬟@一首《無(wú)俗念》詞的，乃南宋末年一位武學(xué)名家，有道之士。此人姓丘，名處機(jī)，道號(hào)長(zhǎng)春子，名列全真七子之一，是全真教中出類(lèi)拔萃的人物?！对~品》評(píng)論此詞道：“長(zhǎng)春，世之所謂仙人也，而詞之清拔如此?！边@首詞誦的似是梨花，其實(shí)詞中真意卻是贊譽(yù)一位身穿白衣的美貌少女，說(shuō)她“渾似姑射真人，天姿靈秀，意氣殊高潔”，又說(shuō)她“浩氣清英，仙才卓犖”，“不與群芳同列”。詞中所頌這美女，乃古墓派傳人小龍女。她一生愛(ài)穿白衣，當(dāng)真如風(fēng)拂玉樹(shù)，雪裹瓊苞，兼之生性清冷，實(shí)當(dāng)?shù)闷稹袄浣苋茉隆钡男稳?，以“無(wú)俗念”三字贈(zèng)之，可說(shuō)十分貼切。長(zhǎng)春子丘處機(jī)和她在終南山上比鄰而居，當(dāng)年一見(jiàn)，便寫(xiě)下這首詞來(lái)。

這時(shí)丘處機(jī)逝世已久，小龍女也已嫁與神雕大俠楊過(guò)為妻。在河南少室山山道之上，卻另有一個(gè)少女，正在低低念誦此詞。這少女十八九歲年紀(jì)，身穿淡黃衣衫，騎著一頭青驢，正沿山道緩緩而上，心中默想：“也只有龍姊姊這樣的人物，才配得上他?！边@一個(gè)“他”字，指的自然是神雕大俠楊過(guò)了。她也不拉韁繩，任由那青驢信步而行，一路上山。過(guò)了良久，她又低聲吟道：“歡樂(lè)趣，離別苦，就中更有癡兒女。君應(yīng)有語(yǔ)，渺萬(wàn)里層云，千山暮雪，只影向誰(shuí)去？”她腰懸短劍，臉上頗有風(fēng)塵之色，顯是遠(yuǎn)游已久；韶華如花，正當(dāng)喜樂(lè)無(wú)憂(yōu)之年，可是容色間卻隱隱有懊悶意，似是愁思襲人，眉間心上，無(wú)計(jì)回避。這少女姓郭，單名一個(gè)襄字，乃大俠郭靖和女俠黃蓉的次女，有個(gè)外號(hào)叫做“小東邪”。她一驢一劍，只身漫游，原想排遣心中愁?lèi)灒M知酒入愁腸固然愁上加愁，而名山獨(dú)游，一般的也是愁?lèi)炌皆觥?/p>

而小說(shuō)的結(jié)尾也非常耐人尋味：趙敏嫣然一笑，說(shuō)道：“我的眉毛太淡，你給我畫(huà)一畫(huà)。這可不違反武林俠義之道罷？”張無(wú)忌提起筆來(lái)，笑道：“從今而后，我天天給你畫(huà)眉。”

忽聽(tīng)得窗外有人格格輕笑，說(shuō)道：“無(wú)忌哥哥，你可也曾答允了我做一件事啊?！闭侵苘迫舻穆曇?。張無(wú)忌凝神寫(xiě)信，竟不知她何時(shí)來(lái)到窗外。窗子緩緩?fù)崎_(kāi)，周芷若一張俏臉?biāo)菩Ψ切Φ爻霈F(xiàn)在燭光之下。張無(wú)忌驚道：“你……你又要叫我作甚么了？”周芷若微笑道：“這時(shí)候我還想不到。哪一日你要和趙家妹子拜堂成親，只怕我便想到了?！?/p>

張無(wú)忌回頭向趙敏瞧了一眼，又回頭向周芷若瞧了一眼，霎時(shí)之間百感交集，也不知是喜是憂(yōu)，手一顫，一支筆掉在桌上。

11.問(wèn)世間

“問(wèn)世間情為何物，直教人生死相許”，金庸果然是書(shū)寫(xiě)愛(ài)情的圣手。在《碧血?jiǎng)Α贰堆┥斤w狐》《飛狐外傳》《連城訣》《俠客行》《鴛鴦刀》《白馬嘯西風(fēng)》等經(jīng)典中，讀者可以品讀金庸的愛(ài)情模式。

在《倚天屠龍記》中，張無(wú)忌面對(duì)這么多美女，還有明教教主的位置，他最終選擇了元朝的郡主趙敏。兩個(gè)人莫名其妙擁有了一個(gè)島，就是當(dāng)年張無(wú)忌父母生活了十年的那個(gè)冰火島，遠(yuǎn)離世俗塵囂，在那里喂馬、劈柴，從此不問(wèn)江湖是非恩怨。

有人說(shuō)，張無(wú)忌是個(gè)花心蘿卜，見(jiàn)一個(gè)愛(ài)一個(gè)，喜新厭舊的風(fēng)流子弟。但反過(guò)來(lái)看，你要讓這么一個(gè)花花公子能從周芷若這樣一個(gè)不可方物的女子那里抽身改作負(fù)心人，自己手里沒(méi)點(diǎn)瓷器活，那也純粹是癡人說(shuō)夢(mèng)的。正因?yàn)闊o(wú)忌的心性不定，才更顯得趙敏的魅力，而這樣的魅力，即便芷若是女人中的極品，也得憤憤說(shuō)一個(gè)字“服”。很多人喜歡變化莫測(cè)的趙敏。大起大落的敏兒，永遠(yuǎn)充滿(mǎn)激情，也永遠(yuǎn)讓人感動(dòng)。這就是魅力。

看殷離與張無(wú)忌在雪山相遇那一段，就覺(jué)得這個(gè)女孩很有魅力。張無(wú)忌問(wèn)她為什么對(duì)“他”念念不忘時(shí)，她說(shuō)：“我識(shí)得那人在先啊。要是我先識(shí)得你，就一生一世只對(duì)你一人好，再不會(huì)去想念旁人，這叫做‘從一而終。一個(gè)人要是三心兩意，便是天也不容。”想法單純至此，才發(fā)現(xiàn)阿離也是個(gè)天真的女孩。

張無(wú)忌，他寧肯把天下讓給朱元璋，也不戀滾滾紅塵，才有趙敏日夜相伴左右。張無(wú)忌讀過(guò)醫(yī)書(shū)，相當(dāng)于醫(yī)科大學(xué)的本科文憑，但是張無(wú)忌用情不專(zhuān)。張無(wú)忌可能是金庸小說(shuō)里不受歡迎的主人公之一，不過(guò)不能否認(rèn)這個(gè)人物金庸寫(xiě)得很好。人物的魅力不需要依賴(lài)武功就能建立，這恰恰表現(xiàn)出金庸刻畫(huà)人物的功力。金庸描寫(xiě)權(quán)力斗爭(zhēng)的才能，也是從《倚天屠龍記》開(kāi)始才有了充分地展示。江湖與廟堂之爭(zhēng)；江湖里六大派與明教之爭(zhēng)；明教的教主爭(zhēng)奪；六大派之間微妙的權(quán)力制衡；還有海沙派五鳳刀這些立場(chǎng)不定的底層幫會(huì)……既對(duì)立又錯(cuò)綜?？梢赃@么說(shuō)，從《倚天屠龍記》之后，如果再有人說(shuō)金庸小說(shuō)不像“文學(xué)圈”的味道、不算“純文學(xué)”，恐怕讀者也不答應(yīng)了。

金庸在封筆的時(shí)候，讓思想放任自流，寫(xiě)出了一個(gè)韋小寶，但卻把韋小寶的媽媽寫(xiě)成一個(gè)妓女，爸爸是誰(shuí)都有懸念。韋小寶成為了一等鹿鼎公、有七個(gè)老婆、當(dāng)了舵主，但是，和段譽(yù)比起來(lái)，韋小寶也就是一個(gè)小無(wú)賴(lài)。首先，段譽(yù)本身就是一個(gè)王子，無(wú)論他的父親是段正淳還是段延慶，他都有著尊貴的血統(tǒng)。不用勾心斗角，皇帝自然是他的。

比較一下，胡斐從小是平四養(yǎng)大的；郭靖長(zhǎng)在大漠，受了不少苦；令狐沖沒(méi)有爹娘；蕭峰的爹暗害過(guò)他；楊過(guò)有一個(gè)認(rèn)賊作父的爹、一個(gè)英年早逝的娘；石破天最后都不知道他的爹娘是誰(shuí)；袁承志有一個(gè)值得驕傲的父親，但是從小受盡波折；陳家洛長(zhǎng)在大富之家，還可以做“舵主”，但是和段譽(yù)比起來(lái)，也還是稍遜一籌。

段譽(yù)的朋友有蕭峰、虛竹兩個(gè)重量級(jí)的人物，而且是最好的朋友。

韋小寶有七個(gè)老婆，非常風(fēng)光了，但是這七個(gè)老婆是怎樣的女子？公主是一個(gè)蕩婦；洪夫人獨(dú)守空房；方怡的男朋友是一個(gè)怕死鬼；沐劍屏是一個(gè)小姑娘，好騙；雙兒是他的婢女；曾柔比較愛(ài)財(cái)；就連阿珂，如果喜歡的不是鄭克爽，而是楊過(guò)，她寧愿去死，也不會(huì)嫁給韋小寶的。如果用正常手段，韋小寶是絕對(duì)得不到這七個(gè)老婆的。金庸最后在揚(yáng)州妓院里設(shè)計(jì)了一張大床，才讓這七個(gè)女人“聽(tīng)天由命”。

你看看段譽(yù)的女人，鐘靈天真可愛(ài)；木婉清清秀美麗；王語(yǔ)嫣的美麗語(yǔ)言難以描寫(xiě)，而且她有許多其他女人沒(méi)有的優(yōu)點(diǎn)：不會(huì)武功（金庸說(shuō)一個(gè)女人舞刀弄槍?zhuān)环仙矸荩?，懂得武功（遍覽天下武功書(shū)籍）。和王語(yǔ)嫣青梅竹馬的慕容復(fù)，也是一等人物，江湖有“北喬峰，南慕容”之說(shuō)。

段譽(yù)，論文，可以對(duì)佛經(jīng)對(duì)答如流，對(duì)《易經(jīng)》了如指掌；論武，擁有最上乘的輕功、最上乘的劍法、最深厚的內(nèi)力。以段譽(yù)的潛力，原本可以超過(guò)蕭峰，因?yàn)樗膬?nèi)力想要多少有多少，他的武功想要多高有多高（家里有一個(gè)博覽群書(shū)的王語(yǔ)嫣）。金庸的最完美的小說(shuō)人物，恐怕非段譽(yù)莫屬了。

12.長(zhǎng)篇

長(zhǎng)篇武俠小說(shuō)《連城訣》為金庸早期作品，是他為紀(jì)念小時(shí)候家里一個(gè)被人冤枉終生不幸的老長(zhǎng)工寫(xiě)的。最初于1963年刊載于《明報(bào)》和新加坡《南洋商報(bào)》合辦的《東南亞周刊》，書(shū)名本為《素心劍》。

《連城訣》描述了鄉(xiāng)下小伙子狄云因?yàn)樯再|(zhì)樸，屢被冤枉欺騙，在歷經(jīng)磨難之后，終于看穿人世險(xiǎn)惡，回歸自然本真的故事。金庸曾自言：“我想寫(xiě)的是人性。”在《連城訣》里，金庸寫(xiě)的其實(shí)是名利之獸的瘋癲囈語(yǔ)，萬(wàn)震山、言達(dá)平、戚長(zhǎng)發(fā)和凌退思是被名利蒙蔽了靈魂的人，為了寶藏，什么都可以不要。他把人性之丑描繪得淋漓盡致。有人說(shuō)《連城訣》是金庸寫(xiě)的一本壞書(shū)，在這本書(shū)中金庸向我們每一個(gè)人發(fā)了一套試卷，意在探討人性的本質(zhì)，想搞明白人性到底有多壞。

記得初中學(xué)過(guò)一篇文章，叫《我的叔叔叫于勒》，里面講母親為害怕窮困潦倒的叔叔來(lái)糾纏自己一家人，讓自己一家人都不許認(rèn)于勒。記得當(dāng)時(shí)老師分析這篇文章時(shí)說(shuō)這篇文章揭露了資本主義社會(huì)中人與人之間赤裸裸的金錢(qián)關(guān)系，揭露人性的罪惡。

看《連城訣》的時(shí)候?qū)χ鹘菐缀鯖](méi)有代入感，就像是看一出隔壁人家的戲，因?yàn)槔锩娴娜藢?shí)在是太壞了，壞得令人難以相信，例如小說(shuō)中師兄弟們間的隔閡和猜忌之深。

《連城訣》故事本身并不復(fù)雜，基本上圍繞狄云展開(kāi)，狄云與人比試、遭人陷害、身陷囹圄、屢獲奇遇、查獲寶藏、遠(yuǎn)走天涯。整個(gè)故事感覺(jué)很一般，而且不知是成書(shū)倉(cāng)促還是別的原因，很多細(xì)節(jié)都沒(méi)有講清楚。連城劍法和唐詩(shī)劍法彼此是個(gè)什么關(guān)系？連城劍法就是唐詩(shī)劍法么？只是有特定的順序？連城訣就是藏寶圖？言達(dá)平開(kāi)場(chǎng)教給狄云的那“三招”是連城劍法么？花鐵干又如何會(huì)認(rèn)得連城劍法？此外，戚長(zhǎng)發(fā)如何逃離砌墻？戚芳又是如何救助狄云到船上的？所有這些懸念，都有點(diǎn)模糊。甚至，結(jié)尾對(duì)于那寶藏最后的下落也未提及。

整本小說(shuō)沒(méi)有什么段落給人極其深刻的影響，唯一值得一說(shuō)的也就只有萬(wàn)震山砌墻殺人，此外就只剩下人心的壞了。可是這種壞，壞得如此徹底，毫無(wú)偽裝，仿佛一生下來(lái)就是這樣子，讀起來(lái)沉重、讓人郁悶。金庸在《連城訣》后記中交代：家里的工人被冤枉，自己有感而發(fā)……

人性惡與慎獨(dú)，似乎適用于花鐵干，但并不適用于狄云。全篇雖然陰暗壓抑，但我讀的時(shí)候，總覺(jué)得本書(shū)從狄云的視角去寫(xiě)，所以文字感覺(jué)懵懂，不正說(shuō)明他天生的善良嗎？我覺(jué)得這本書(shū)是想說(shuō)：一個(gè)本性善良的人是沒(méi)法在江湖上混下去的，他最終只能隱居。江湖里的人，如果貪心不足，早晚也落得悲慘下場(chǎng)。

說(shuō)說(shuō)戚芳。戚芳嫁給萬(wàn)圭萬(wàn)少爺，有很多遺憾。我年少時(shí)讀《連城訣》的時(shí)候，和很多人一樣，不喜歡狄云的小師妹戚芳。戚芳不像水笙般明艷靚麗，光芒萬(wàn)丈，更不像凌霜華為愛(ài)情無(wú)怨無(wú)悔、至死不渝。她在狄云人生最低谷的時(shí)候誤解了他，背棄了他，和狄云的仇人結(jié)婚生子。

但這次重讀，很多看待問(wèn)題的方法都與年少時(shí)不同了。

讀者是站在上帝視角來(lái)審視這個(gè)故事，我們很清楚地知道狄云是好人，萬(wàn)家都是壞人。狄云是被人誣陷的，萬(wàn)家合謀陷害他。然而，從戚芳的角度來(lái)說(shuō)，她是完全不知情的人。

當(dāng)時(shí)的她，只是一個(gè)單純的農(nóng)村姑娘，沒(méi)見(jiàn)過(guò)一點(diǎn)世面。她會(huì)為了自家的大黃牛痛哭，會(huì)憐惜狄云的新衣服。和狄云一樣，城里的任何東西在她看來(lái)都是新鮮的。她興奮、驚喜，但也會(huì)自卑、無(wú)助。特別是戚長(zhǎng)發(fā)“刺殺”萬(wàn)震山，并“失蹤”后，她的世界已經(jīng)開(kāi)始崩塌了。所以，當(dāng)?shù)以票弧白郊椤焙?，在那個(gè)妖嬈的小妾和萬(wàn)家的金銀財(cái)寶面前，鄉(xiāng)下少女的自卑使她完全沒(méi)有了自信。

從那時(shí)起，直到最后臨死前不久，戚芳一直被萬(wàn)家的計(jì)謀蒙在鼓里。她一直以為：狄云是個(gè)身負(fù)多個(gè)重罪（包括偷竊財(cái)物罪）的逃犯，一直以為萬(wàn)家是名門(mén)正派，是規(guī)矩的大戶(hù)人家。

要知道，水笙姑娘誤以為狄云是血刀門(mén)弟子后，才直接騎馬踏斷了狄云的腿。之后也一直對(duì)狄云充滿(mǎn)敵意。直到被困在雪谷中，她見(jiàn)狄云行為端正，才一點(diǎn)點(diǎn)冰釋前嫌。

雖然戚芳誤解了狄云，但她始終沒(méi)放下過(guò)狄云。第一次遇見(jiàn)越獄后的狄云、幫他掩飾痕跡。狄云和萬(wàn)圭斗得兩敗俱傷時(shí)，戚芳幫狄云包扎傷口并留下錢(qián)財(cái)讓他逃走，甚至把自己的女兒?jiǎn)咀鳌翱招牟恕保ㄖ八o狄云起的外號(hào)）。狄云是她的初戀，但卻給自己女兒起個(gè)逃犯的小名，我想，不是每個(gè)女人都有這種勇氣的吧。這讓我們想起20世紀(jì)末謝東唱的一首流行歌曲的歌詞：常常地想/現(xiàn)在的你/就在我身邊露出笑顏/書(shū)上說(shuō)有情人千里能共蟬娟/可是我/現(xiàn)在只想把你的手兒牽/聽(tīng)說(shuō)過(guò)許多山盟海誓的誓言……/于是我就讓/你看看我/曾經(jīng)純真的笑臉……

有一次戚芳和“空心菜”祭拜神仙，在許愿的時(shí)候，她第一個(gè)愿望說(shuō)保佑萬(wàn)圭，然后是戚長(zhǎng)發(fā)，再就是狄云……說(shuō)到狄云時(shí)，還垂淚了。當(dāng)時(shí)“空心菜”問(wèn)，娘又在想舅舅啦？

這個(gè)“又”一下子讓我的眼圈紅了。

時(shí)間，真的可以改變愛(ài)情。在微博上看到一個(gè)故事：男孩與女孩異地戀，男孩把與女孩戀愛(ài)的點(diǎn)滴都寫(xiě)到紙條中，然后貼在墻上。女孩說(shuō)：“等你貼滿(mǎn)365張，我就嫁給你?！碑?dāng)男孩貼到第364張紙條時(shí)，墻上出現(xiàn)一個(gè)“心形”。第364天，女孩說(shuō)：“我放棄愛(ài)了，要跟他回老家看他父母了……”第365天，男孩在紙條上寫(xiě)著“我愛(ài)你……也恨你！”紙條上印著淚痕。雖然肌膚相親，你看不見(jiàn)我轉(zhuǎn)身的淚光。多么悲傷的故事，僅僅一年，不，還不到一年，承諾就改變了。

戚芳是個(gè)思想傳統(tǒng)的姑娘，一直抱著“嫁雞隨雞”的觀(guān)念。這個(gè)觀(guān)念最終也害死了她，但她終究沒(méi)能忘記——那個(gè)陪她走過(guò)青蔥歲月的莽撞少年狄云。

情不知所起，一往而深?，F(xiàn)實(shí)中，凌霜華這樣的姑娘是可遇而不可求的。而戚芳，可能就在我們的身邊。她不見(jiàn)得有多么高尚，多么偉大，她會(huì)自卑，會(huì)懦弱，不是那么勇敢，也沒(méi)什么主見(jiàn)，但她終究也是讓人心疼的姑娘。她就像我們的鄰居“阿妹”。

13.狄云

狄云，可以說(shuō)是金庸筆下最為倒霉的主人公，整個(gè)一冤大頭。書(shū)中的那些惡人，為搶他師妹戚芳，將他誣陷入獄；凌退思利用他獲取丁典的秘密，將他打?yàn)樗狼簦欢〉湔`認(rèn)為他是內(nèi)探，在牢獄之中不停地折磨他。等到他和丁典終于相知、成兄弟、逃脫牢獄的時(shí)候，也就是兩人陰陽(yáng)相隔之時(shí)。狄云痛失摯友，悲憤難當(dāng)。

水笙姑娘，是金庸給狄云苦難人生的一個(gè)告慰。她是唯一一個(gè)、當(dāng)著眾人的面、大聲說(shuō)出狄云是正人君子的人！雖然這讓她清白受損，但是她為報(bào)狄云救護(hù)之恩，無(wú)怨無(wú)悔；狄云也為此深受感動(dòng)。書(shū)中沒(méi)有講他們的愛(ài)情，連他們的動(dòng)心動(dòng)情也沒(méi)有講，狄云心系師妹戚芳，水笙傾慕表哥汪嘯風(fēng)。只有最后講，水笙在雪谷里等到了帶著戚芳遺孤“空心菜”避世的狄云，他們兩個(gè)都是不容于世而聲名狼藉的人，所以不約而同地回到了荒涼、純凈的雪谷。這是他們心靈上的默契，也成為他們開(kāi)始相守的一個(gè)引子。

相比之下，戚芳就沒(méi)有他們兩個(gè)人幸運(yùn)了。她被自己的父親拋棄，被自己丈夫欺騙利用，最后死于自己的軟弱善良。她在困境之中，不像狄云遇到丁典的開(kāi)導(dǎo)、水笙遇到狄云的保護(hù)，她始終一個(gè)人，孤苦無(wú)依，獨(dú)自承受，悲慘至極。她的死，昭示著狄云對(duì)過(guò)去的徹底擺脫，重新和水笙、開(kāi)始迎接新的生活。

梅念笙梅大俠是唯一知道連城訣的人。梅大俠一生只收過(guò)三個(gè)徒弟：萬(wàn)震山、言達(dá)平和戚長(zhǎng)發(fā)。三個(gè)弟子在得知師父知曉連城劍法后，起賊心、殺害師父，奪得劍譜。梅大俠受重傷、躍入江中。不料后來(lái)劍譜不翼而飛，從此，萬(wàn)震山、言達(dá)平和戚長(zhǎng)發(fā)三個(gè)人互相跟蹤、尋找劍譜。

戚芳，一個(gè)心無(wú)城府的鄉(xiāng)下姑娘，和狄云青梅竹馬，被陰謀蒙蔽了雙眼，嫁給了萬(wàn)震山的兒子萬(wàn)圭。有了女兒“空心菜”后，以為幸福會(huì)長(zhǎng)久了，沒(méi)想到還有更大的陰謀在等著她。

水笙，名門(mén)之后，星途本該一路坦蕩。誰(shuí)知與狄云的一次雪山之旅，徹底改變了自己的命運(yùn)。但她最終是幸福的。最后，狄云回到大雪山的時(shí)候，水笙的一句，我知道你會(huì)來(lái)的，已徹底融化了人性的最后一絲冷漠。

《連城訣》這篇小說(shuō)的結(jié)尾，描寫(xiě)人性雖然夸張但實(shí)在出彩，為了錢(qián)財(cái)不要命。狄云覺(jué)得很奇怪：“為甚么會(huì)這樣？就算是財(cái)迷心竅，也不該這么發(fā)瘋吧?！辈诲e(cuò)，他們個(gè)個(gè)都發(fā)了瘋，紅了眼亂打、亂咬、亂撕。狄云見(jiàn)到鈴劍雙俠中的汪嘯風(fēng)在其中，見(jiàn)到“落花流水”的花鐵干也在其中。在寶物面前，他們都變成了野獸，亂咬、亂搶?zhuān)瑢⒅閷毴阶炖?。狄云忽然明白了：“這些珠寶上涂了極厲害的毒藥。當(dāng)年藏寶的皇帝怕魏兵搶劫，因此在珠寶上涂了毒藥。”他想去救師父，但已來(lái)不及了。狄云在丁典和凌姑娘的墳前種了幾百棵菊花。他沒(méi)雇人幫忙，全是自己動(dòng)手。他是莊稼人，鋤地種植本是內(nèi)行。只不過(guò)，他從前很少種花，種的是辣椒、黃瓜、冬瓜、白菜、茄子、空心菜……他離開(kāi)了荊州城，抱著“空心菜”，騎馬走上了征途。他不愿再在江湖上廝混，他要找一個(gè)沒(méi)有人跡的荒僻之地，將“空心菜”養(yǎng)大成人。他回到了藏邊的雪谷。鵝毛般的大雪又開(kāi)始飄下。他來(lái)到了昔日的山洞前。突然之間，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)山洞前站著一個(gè)少女。那是水笙！她滿(mǎn)臉歡笑，向他飛奔過(guò)來(lái)，叫道：“我等了你這么久！我知道你終于會(huì)回來(lái)的?！?/p>

狄云的苦難命運(yùn)令人嘆息，最后金庸還是不忍心寫(xiě)他太慘，安排了水笙這個(gè)美麗的女子在雪谷里等他，至少能滿(mǎn)足讀者“精神勝利”之渴望吧。

讀金庸的書(shū)，有點(diǎn)像喝某個(gè)品牌的奶茶，一旦品嘗，就欲罷不能，很容易讓人手不釋卷，廢寢忘食、讀畢方休。它的吸引力在哪里？天涯社區(qū)有個(gè)網(wǎng)友的總結(jié)頗有道理：金庸的小說(shuō)，不僅僅是武俠小說(shuō)，而是“武俠+言情+偵探+歷史”。他動(dòng)員了幾乎所有吸引人的手段來(lái)“忽悠”讀者。主要有下面幾個(gè)方面：1.最吸引人的故事模式——丑小鴨的故事?！渡涞裼⑿蹅鳌防锏墓改X袋不夠靈光，金庸甚至把他寫(xiě)得有點(diǎn)輕度弱智，但這樣的男子卻被一個(gè)“富二代”小姐黃蓉倒追。黃蓉的爸爸黃藥師，不僅有錢(qián)，還有知識(shí)，應(yīng)該是一個(gè)教授級(jí)的人物了。2.最吸引人的敘事模式——生動(dòng)幽默的語(yǔ)言加入唐詩(shī)宋詞等傳統(tǒng)文化因素（《連城訣》就是《唐詩(shī)三百首》之劍術(shù)版）。比如這段描寫(xiě)：“段譽(yù)輕揮折扇，搖了搖頭，說(shuō)道：‘你師父是你的師父，你師父可不是我的師父。你師父差得動(dòng)你，你師父可差不動(dòng)我。你師父叫你跟人家比劍，你已經(jīng)跟人家比過(guò)了。你師父叫我跟你比劍，我一來(lái)不會(huì)，二來(lái)怕輸，三來(lái)怕痛，四來(lái)怕死，因此是不比的。我說(shuō)不比，就是不比?！?.最吸引人的愛(ài)情模式——多女追一男（和“瓊瑤模式”相反，男女讀者皆適宜）。比如，刁鉆如黃蓉，溫柔如小昭，潑辣如趙敏，冰清玉潔如小龍女，冰雪聰明如王語(yǔ)嫣，高貴如夢(mèng)姑，卑微如阿朱，都是如花似玉的妙齡女子。除段譽(yù)外，沒(méi)有哪個(gè)是男主人公先動(dòng)心的，都是妙齡女子或單戀或窮追猛打。所有女子都癡情，包括女魔頭。女子為爭(zhēng)奪男子而斗爭(zhēng)，華箏與黃蓉爭(zhēng)，趙敏與周芷若爭(zhēng)。事實(shí)是，無(wú)論多么丑陋、愚蠢、粗鄙、俗氣的女子，在面對(duì)愛(ài)情的時(shí)候，都有一顆高傲如公主的心，都期待帥男們的追捧，而一般不會(huì)反過(guò)來(lái)玩這個(gè)游戲。更不要說(shuō)那些美好的妙齡女子了。瓊瑤的作品就是例證，都是男人爭(zhēng)女人，這也符合事實(shí)；4.神秘主義：①武功的神秘色彩②對(duì)特殊的地理環(huán)境的探險(xiǎn)③身世之謎與武林案件的偵破④歷史疑案的神秘色彩5.中國(guó)思想文化的傳播。

也許現(xiàn)實(shí)世界過(guò)于平淡，金庸創(chuàng)造了一個(gè)理想的王國(guó)，吸引著一代又一代善良弱小的讀者，在這個(gè)國(guó)度里一次又一次地“實(shí)現(xiàn)”著自己的夢(mèng)想。打開(kāi)金庸的武俠小說(shuō)，就像打開(kāi)了一個(gè)神奇的瓶子，一個(gè)“魔鬼”飄出來(lái)說(shuō)，可以滿(mǎn)足你三個(gè)愿望，于是讀者樂(lè)此不疲地幻想著、滿(mǎn)足著。

人，特別是小人物，喜歡活在幻想里。因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)世界實(shí)在殘酷或者平淡，甚至沒(méi)有提供給人足夠活下去的理由。怎么才能避免忍受不幸、忘卻痛苦呢？幻想是個(gè)不錯(cuò)的“藥片”。武俠，與其說(shuō)是成人的童話(huà)，不如說(shuō)是幻想白日夢(mèng)。金庸是制造幻想“藥片”的人，是創(chuàng)造另一個(gè)世界的人。所以，他的小說(shuō)，不是現(xiàn)實(shí)主義的，也不是浪漫主義的，而是近乎宗教主義的。

14.令狐沖

令狐沖，雖為華山弟子，卻是在將被逐出師門(mén)，面壁于思過(guò)崖之時(shí)才遇到風(fēng)清揚(yáng)、學(xué)到獨(dú)孤九劍，從此笑傲江湖；楊過(guò)，從全真教到古墓，都沒(méi)學(xué)到什么真本事，直到后來(lái)掉入山谷碰見(jiàn)獨(dú)孤求敗那只大鳥(niǎo)，才學(xué)會(huì)玄鐵劍法，功力大增；張無(wú)忌，更是在身中玄冥神掌，又墜入山崖將死之時(shí)，方學(xué)到九陽(yáng)神功，此后罕逢敵手，獨(dú)步武林。

想想看，“我”被仇家打下山崖，此時(shí)萬(wàn)念俱灰，自認(rèn)必死無(wú)疑。別擔(dān)心，死不了?！斑恰?，一棵萬(wàn)年老松旁逸斜出，將我攔住，“我”感激涕零，差點(diǎn)跪下。松樹(shù)爺爺啊，就算全世界都已把我放棄，至少還有你。沒(méi)事，安然無(wú)恙。然后，在萬(wàn)年老松樹(shù)邊上發(fā)現(xiàn)一個(gè)山洞?！拔摇痹谏蕉蠢锩婢谷话l(fā)現(xiàn)一本書(shū)，上面寫(xiě)著“絕世武功”。前輩嘔心瀝血寫(xiě)出的東西，你要是一邊嗑著瓜子一邊就能看懂的話(huà)，那你也不得了了。無(wú)所謂從書(shū)中學(xué)習(xí)到什么，也無(wú)所謂從那字里行間追尋到作者的留下的思維。別管我上過(guò)幾年學(xué)，反正有文化，反正看懂了。餓著肚子練功也不是個(gè)事啊。別擔(dān)心，現(xiàn)在“我”孤身一人被困于絕壁，上不能上，下不能下，喊天天不應(yīng)，叫地地不靈，方圓一百里之內(nèi)人跡罕至，“我”又沒(méi)帶手機(jī)，更沒(méi)有互聯(lián)網(wǎng)，總之一句話(huà)，你出不去了。不用哭，“我”馬上會(huì)發(fā)現(xiàn)洞里流淌著一彎清泉，泉水甘甜可口、清冽宜人，可供飲食、洗漱之用。還發(fā)現(xiàn)洞里長(zhǎng)著很多蘑菇，將就點(diǎn)吃吧。馬上又會(huì)發(fā)現(xiàn)泉水里游著許多小白魚(yú)，而且天生愚鈍，極易捕捉。這些洞里的蘑菇和魚(yú)都絕對(duì)無(wú)毒，可放心食用，且富含維生素C，經(jīng)常服用可大大增進(jìn)內(nèi)功。

現(xiàn)在，飲食無(wú)憂(yōu)。在洞中飲食數(shù)日，內(nèi)力大增。某一日“我”無(wú)聊之極突然發(fā)現(xiàn)洞壁上仿佛有一道石門(mén)（大腦缺氧，前幾天干什么去了），經(jīng)過(guò)系列操作門(mén)開(kāi)了，面前有一個(gè)古樸的箱子，其中藏有異寶。莫名其妙，練成絕世武功，還找到了寶藏?！拔摇弊叱錾蕉矗秩谐鸺?。平?；緵](méi)事，不用辛苦干活，照樣有錢(qián)使喚。別問(wèn)“我”錢(qián)從哪里來(lái)的，因?yàn)椤拔摇币膊恢??？隙ú挥梅N地、不用養(yǎng)雞鴨，這個(gè)你們就不要亂猜了?！拔摇币膊恢郎磉厼槭裁闯霈F(xiàn)的女性都是美女。要么我追她，她不理我。要么她追我，我不理她。最后，被眾人推選為武林盟主。功成名就，拍拍屁股走人，不，這叫歸隱。去終南山或者江南水鄉(xiāng)買(mǎi)片田，帶老婆過(guò)小日子。生活就是這樣爽。套用一句廣告詞，這叫“一時(shí)看金庸一時(shí)爽，一直看一直爽”。 跟大家一樣，打發(fā)一下無(wú)聊而又漫長(zhǎng)的時(shí)間，讓小人物們從內(nèi)心深處得到一種膨脹。只是，別忘了，這只是小說(shuō)。看完了，還得去“搬磚”。

武俠小說(shuō)本身就是理想化的東西，你強(qiáng)求一些現(xiàn)實(shí)那就沒(méi)意思了。金庸的小說(shuō)本就是在報(bào)紙上連載的市井小說(shuō)，本就是給飯余茶后的人打發(fā)時(shí)間的。金庸開(kāi)始武俠小說(shuō)的創(chuàng)作，是因?yàn)橐淮魏芘既坏臋C(jī)會(huì)。1955年，《大公報(bào)》旗下《新晚報(bào)》有個(gè)武俠小說(shuō)寫(xiě)得很成功的年輕人，和金庸是同事，名叫梁羽生。那年梁羽生的武俠小說(shuō)即將完結(jié)，而他的創(chuàng)作又到了疲憊期，于是，報(bào)紙總編輯邀請(qǐng)金庸將武俠小說(shuō)繼續(xù)寫(xiě)下去。雖然此前從未寫(xiě)過(guò)小說(shuō)，但憑借他對(duì)武俠小說(shuō)的了解與喜愛(ài)，金庸還是答應(yīng)接替梁羽生的任務(wù)。他把自己名字中的鏞字拆開(kāi)，做了一個(gè)筆名，《書(shū)劍恩仇錄》正是他的第一部武俠作品，作品一炮而紅。此書(shū)成功之后，金庸又在短短的幾年內(nèi)創(chuàng)作了《碧血?jiǎng)Α贰堆┥斤w狐》和《射雕英雄傳》等作品，一時(shí)間風(fēng)靡全香港。十余年間，他寫(xiě)下15部。20世紀(jì)80年代初，廣州一家雜志社開(kāi)始在雜志上連載《射雕英雄傳》，金庸的武俠小說(shuō)正式進(jìn)入內(nèi)地。

武俠小說(shuō)畢竟是小說(shuō)。難道你還真的會(huì)去華山“論劍”??？絕世武功本身就違反物理學(xué)定律，你認(rèn)為像六脈神劍這樣的武功有可能存在嗎？當(dāng)然，閑暇時(shí)間，做點(diǎn)夢(mèng)也沒(méi)有壞處。不要打攪了“金迷們”的美夢(mèng)。和有些人說(shuō)，說(shuō)了等于沒(méi)說(shuō)，因?yàn)樗欢?；和有些人說(shuō)，說(shuō)了等于沒(méi)說(shuō)，因?yàn)樗＿@叫“不說(shuō)了”的“說(shuō)”。

從丑小鴨到白天鵝的成功故事，屢建奇功，屢試不爽。普通人，特別是男人大都有著英雄的夢(mèng)想，幻想著有朝一日出人頭地，受同性的尊敬以及受異性的愛(ài)慕。這在現(xiàn)實(shí)中幾乎是不可能的，但在金庸的武俠小說(shuō)里可以。

不可能的事，在人們忙起來(lái)的時(shí)候，往往就淡忘了；在閑下來(lái)的時(shí)候，偶然還是會(huì)想想的。事實(shí)上，人往往是為不可能的事活著。讓不可能的事變成可能，至少需要一個(gè)理由。所以，金庸小說(shuō)的主人公有相當(dāng)一部分是有“身世之謎”的。這是一個(gè)現(xiàn)實(shí)世界很少出現(xiàn)，但卻能被現(xiàn)實(shí)世界接受的理由。如果你某一天突然得知，你系出名門(mén)，是王子或者公主，很多困擾你的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題都會(huì)迎刃而解，那時(shí)你再也不用看他人的臉色、相反他人開(kāi)始看你的臉色，你說(shuō)是不是很爽呢？當(dāng)然，金庸筆下的人物不會(huì)這么小人得志樣。比如石破天、虛竹等，他們還是非常有修養(yǎng)的。

丑小鴨要變成白天鵝，要經(jīng)過(guò)很多磨難，所以，你即便是名門(mén)之后，也要先陷入不幸的泥潭，所謂“天將降大任于斯人，必先勞其筋骨、餓其體膚”，讓讀者誤認(rèn)為這是上天對(duì)自己的考驗(yàn)，比如張無(wú)忌，幼年喪父還不夠慘，還要受到致命的重傷，瀕臨死亡。再比如，楊過(guò)，還沒(méi)生出來(lái)，他的老爹楊康就自作自受死掉了。楊過(guò)從小受盡歧視和欺凌，等等。

在武俠世界里，要想出人頭地，靠的是武功。憑什么你的武功就好呢，除了你是名門(mén)之后、基因好之外，還可以靠奇跡以及莫名其妙的運(yùn)氣。金庸小說(shuō)的主人公充滿(mǎn)奇跡。但奇跡為什么要出現(xiàn)在你的頭上？金庸給的理由大概有：因?yàn)槟闵屏?、單純、俠義，甚至無(wú)知，上天可以幫助你。例如，不識(shí)字的人，反倒恰好能看懂武功秘籍。比如段譽(yù)，身為王子，就是不想練武。他越不想練武，越有別人求之不得的機(jī)遇砸到他頭上，他無(wú)意中喝了蟒的血，武功一夜速成。

金庸武俠小說(shuō)的主人公出場(chǎng)時(shí)大都是小人物、草根，都很潦倒（喬峰除外，但馬上危機(jī)就來(lái)了）；最后大都是獲得最高級(jí)武功和獲得最美女子的英雄（喬峰除外，總不能千篇一律呵）。

另外，身懷絕技卻深藏不露，玩貓和老鼠的游戲，如：張無(wú)忌扮演曾阿牛，這是多么強(qiáng)烈的優(yōu)越感和虛榮心啊。

15.多少

多少“70后”“80后”曾在被窩里、在課堂書(shū)桌下，閱讀金庸的武俠小說(shuō)以及瓊瑤的愛(ài)情小說(shuō)。記得學(xué)生時(shí)代，追看瓊瑤的愛(ài)情小說(shuō)，常常被那些驚天動(dòng)地的愛(ài)情感動(dòng)得一塌糊涂，后來(lái)轉(zhuǎn)念一想：好像瓊瑤筆下的主人公，無(wú)論男女，都不用上班似的、不用早出晚歸去“搬磚”、不用為掙錢(qián)發(fā)愁。談戀愛(ài)就是工作。人家是學(xué)愛(ài)情專(zhuān)業(yè)的。

后來(lái)讀了金庸的武俠小說(shuō)，故事很吸引人，但一想到自己眼下的“搬磚”生活，又覺(jué)得哪兒不對(duì)勁：金庸給了大家一個(gè)江湖的夢(mèng)，在這個(gè)江湖中，他們說(shuō)去天山找?guī)煾?，馬上就能到?！靶新冯y”過(guò)程不用交代。就像“雪山飛狐”的成長(zhǎng)過(guò)程，不想描寫(xiě)，就寫(xiě)完他的出生，接下來(lái)一行字幕：10年之后。怎么成長(zhǎng)、怎么吃飯，過(guò)程省略。如果人生的苦難也可以“省略”那該有多好?！堆┥斤w狐》中的苗人鳳號(hào)稱(chēng)“打遍天下無(wú)敵手”，便在背上背一個(gè)黃包袱，隨便哪里，想去就去。他們只管行俠仗義、不用考慮缺錢(qián)花的問(wèn)題，家里的水管堵了導(dǎo)致污水不斷滲出、正常人都會(huì)發(fā)愁找什么人來(lái)維修、怎么樣維修、是通過(guò)物業(yè)公司還是自己找水管工、預(yù)算是多少等等，在金庸的武俠小說(shuō)中，這些生活里的繁雜、瑣屑、無(wú)奈，都煙消云散，根本就不寫(xiě)。

沒(méi)有哪一個(gè)武俠人物會(huì)考慮生計(jì)問(wèn)題，武功是第一重要的，金錢(qián)是最不重要的。有時(shí)候，群豪也會(huì)去尋寶，但那只是一個(gè)線(xiàn)索，財(cái)寶本身在武俠世界并沒(méi)有多少價(jià)值。這是一群“以武為生”的人，武功可以當(dāng)飯吃。多少人掙扎在洗衣、做飯、看孩子、上班、考核、評(píng)職稱(chēng)、巴結(jié)上司、討好老婆的艱難日子里無(wú)法自拔，誰(shuí)來(lái)解救他們呢？金庸來(lái)了，他雖然不能救你出苦海，但能夠制造幻想。按照學(xué)者陳墨的觀(guān)點(diǎn)，中國(guó)人的內(nèi)心深處長(zhǎng)期盤(pán)桓著四個(gè)迷夢(mèng)：神仙夢(mèng)、明君夢(mèng)、清官夢(mèng)、俠客夢(mèng)。武俠小說(shuō)的根本觀(guān)念在于“拯救”：一方面在追尋儒家廟堂文化以求社會(huì)公正而遭遇失落后尋求他人拯救，是弱者心態(tài)的想象性治愈；另一方面，則期望在拯救他人中超越生命的有限性。在他救與救人之間，人們內(nèi)心深處還潛藏著更加復(fù)雜、矛盾的感情機(jī)制——“桃源情結(jié)”和“嗜血欲望”，時(shí)刻左右互搏。

在李安導(dǎo)演的武俠電影《臥虎藏龍》中，那個(gè)官家大小姐玉嬌龍，大概武俠小說(shuō)看得太多了，整天想著要去闖江湖，她問(wèn)資深江湖人呂秀蓮：你們江湖中人，走南闖北，遇上不順眼就打架，整天打來(lái)打去，是不是很好玩？呂秀蓮說(shuō)：洗不上澡、吃不上飯、被蚊子咬得睡不著覺(jué)，書(shū)里也寫(xiě)這個(gè)？寫(xiě)書(shū)的人這么寫(xiě)，書(shū)就沒(méi)法子賣(mài)了。

武俠小說(shuō)是類(lèi)型小說(shuō)，模式化是創(chuàng)作的基本形態(tài)，爭(zhēng)霸、復(fù)仇、行俠、奪寶、情變……這些模式，凡武俠小說(shuō)必不可少?？唇鹩剐≌f(shuō)，可以從多個(gè)方面吸取營(yíng)養(yǎng)，如果不喜歡看那些打來(lái)打去的爭(zhēng)霸、復(fù)仇，完全可以關(guān)注書(shū)中描寫(xiě)的琴棋書(shū)畫(huà)、詩(shī)詞駢賦、茶酒食味、漁樵耕讀等知識(shí)性技藝。

三

16.天龍

《天龍八部》是金庸小說(shuō)里頭緒最繁、人物最多的一部，可能也是破綻最多的一部?！短忑埌瞬俊愤@種依次給人物立傳的結(jié)構(gòu)方式，是典型的中國(guó)舊小說(shuō)的章法。習(xí)慣了閱讀西方小說(shuō)的讀者可能會(huì)覺(jué)得《天龍八部》過(guò)于松散、枝蔓。

江湖有無(wú)窮的是非恩怨。喬峰像一個(gè)神話(huà)時(shí)代的英雄，卻又充滿(mǎn)了中國(guó)民間的氣味，可謂金庸筆下最光輝的形象。段譽(yù)的形象受賈寶玉影響是很明顯的，吳靄儀女士以為化用得很好，王朔則認(rèn)為不好。

《笑傲江湖》作為政治寓言的一面一直是被強(qiáng)調(diào)的。華山派是江湖里的一個(gè)名派，但華山弟子之間的關(guān)系卻很微妙。有人力證方證和尚其實(shí)是一個(gè)更大的岳不群。

思過(guò)崖上令狐沖一點(diǎn)點(diǎn)看著岳靈珊變心，既痛心又無(wú)可奈何，是金庸寫(xiě)得最好的言情段落。

岳靈珊，這個(gè)女人，她的眼不明亮啊。令狐沖為了她受了多少罪，連帶盈盈受了多少罪。遇人不淑是她的不幸，可是她自己移情別戀、耍小心眼、不要她大師兄，那也是她自找的。當(dāng)然，也許她本來(lái)就不愛(ài)令狐吧。

令狐沖最喜歡的人一直是岳靈珊，這點(diǎn)毋庸置疑，甚至他這個(gè)喜歡不隨岳靈珊移情、死亡而改變。有原書(shū)對(duì)話(huà)為證：忽然之間，岳靈珊輕輕唱起歌來(lái)。令狐沖胸口如受重?fù)?，?tīng)她唱的正是福建山歌，聽(tīng)到她口中吐出了“姊妹，上山采茶去”的曲調(diào)，那是林平之教她的福建山歌。

可以想象，之前令狐沖對(duì)岳靈珊有多喜歡。

你讓盈盈怎么辦？喜歡的人不喜歡自己，只怕多多少少每個(gè)人都要經(jīng)歷過(guò)這樣的痛苦。

盈盈主要是采取太極手法，也就是以退為進(jìn)的智慧。比如，在五岳比劍后，盈盈看著令狐沖故意輸給小師妹，接著晚上令狐沖又在小師妹面前顯得像個(gè)純情中學(xué)生一樣。令狐沖一驚，這才想起盈盈便在身邊，自己對(duì)小師妹如此失魂落魄的模樣，當(dāng)然都被她瞧在眼里了，不由得臉上一陣發(fā)熱。只見(jiàn)盈盈倚著封禪臺(tái)的一角，似在打盹，心想：“只盼她是睡著了才好?！钡绱司鳎趺磿?huì)在這當(dāng)兒睡著？

太極高手任盈盈，其實(shí)在裝睡！中庸是王道。不偏之謂中，不易之謂庸。剛?cè)嵯酀?jì)。

盈盈這個(gè)時(shí)候裝糊涂既避免了自己尷尬，又給令狐沖留足了面子。進(jìn)固然需要勇氣，退亦需要智慧。通觀(guān)全書(shū)，盈盈并不是一個(gè)大氣的女人，但在處理岳靈珊的問(wèn)題上，她顯出了與平時(shí)不相符的大氣。正是她的大氣和忍讓?zhuān)虐蚜詈鼪_始終留在身邊，沒(méi)有逼到儀琳或是到別的什么地方去。這是只有在《笑傲江湖》這樣以“出世”為最終追求的小說(shuō)里面才能看到的智慧。

有人把這種智慧歸為愛(ài)的純粹，有人把這種智慧歸為腹黑。

“我愛(ài)你，與你無(wú)關(guān)。”這其實(shí)是一種自尊，其潛臺(tái)詞是：我不會(huì)因?yàn)閻?ài)你，就有求于你。盈盈此時(shí)，恐怕也有相似心境：你既然仍然難舍舊情，我也絕不會(huì)表露我的情意。我不會(huì)求你與我相好，你也不必勉強(qiáng)自己。

“大盈若沖，其用不窮?！痹谶@本以出世為追求的小說(shuō)里，金庸給令狐沖和任盈盈各起了《道德經(jīng)》里面一個(gè)字，顯然準(zhǔn)備把他倆寫(xiě)一塊了。事實(shí)上，綜觀(guān)《笑傲江湖》全書(shū)，也只有任盈盈這種隱士派，才能理解令狐沖這樣的純隱士，才能共奏“笑傲江湖曲”，才能一起生活。令狐沖良配只能是任盈盈。也是基于兩人價(jià)值觀(guān)高度一致，才能經(jīng)歷風(fēng)風(fēng)雨雨，跨越了青梅竹馬的小師妹，終于走到一起。

看香港版電視劇《笑傲江湖》，其中的“笑傲江湖曲”真的太棒了：滄海一聲笑，滔滔兩岸潮/浮沉隨浪，只記今朝/蒼天笑，紛紛世上潮/誰(shuí)負(fù)誰(shuí)勝出，天知曉/江山笑，煙雨遙/濤浪淘盡，紅塵俗世幾多嬌。

岳靈珊和大師哥令狐沖，從小耳鬢廝磨、青梅竹馬。為了討得她的歡心，飛揚(yáng)跳脫的令狐沖可以耐住性子捉來(lái)成千上萬(wàn)只螢火蟲(chóng)，足見(jiàn)他對(duì)小師妹一往情深。

如果沒(méi)有意外，令狐沖可以守著岳靈珊平安和美地過(guò)一生，也許，這對(duì)于令狐沖來(lái)說(shuō)，甚至比“笑傲江湖曲譜”更可貴。

但林平之的到來(lái)，改變了一切。

有云的地方，就有天下。有人的地方，就有江湖。江湖，有刀光劍影，有荊棘叢生，有人心險(xiǎn)惡，也有豪氣干云。江湖，有世事無(wú)常，有一諾千金，雖險(xiǎn)境重重，卻精彩紛呈。

福建林家，有祖?zhèn)鞯谋傩皠Ψǎ瑓s練不出一個(gè)高手，被余滄海滅了門(mén)，終于有個(gè)林平之學(xué)到了真貨，卻搞得絕子絕孫、雙目已盲。金庸似在告誡世人：祖?zhèn)鞯臇|西也可能像暗器，“害人害己”。

林平之也是個(gè)可憐人：家破人亡、寄人籬下，理所當(dāng)然地沉默寡言，待人待事彬彬有禮，謙沖有度。公子哥兒出身，同樣理所當(dāng)然地具備風(fēng)流倜儻氣質(zhì)。也許長(zhǎng)期和大師哥在一起已經(jīng)出現(xiàn)“審美疲勞”，也許近處無(wú)風(fēng)景，也許正處在少女天真幻想年代，林平之的“超酷”戰(zhàn)勝了令狐沖的瀟灑，很快就贏得了岳靈珊的芳心。

17.岳靈珊

岳靈珊對(duì)林平之的愛(ài)是深刻的，也是執(zhí)著的，即使婚后林平之從未與她同床，她都能悄悄忍受，希望有一天他能回心轉(zhuǎn)意；即使在林平之眼睛盲了以后，又聽(tīng)說(shuō)他已經(jīng)變得不男不女，仍舊下決心跟隨他；即使林平之那致命的一劍、刺在她身上那一刻，她還是深深地愛(ài)著他……在令狐沖看來(lái)，林平之是可憐的。

岳靈珊也是癡得發(fā)狂，當(dāng)林平之哼著福建山歌、合上雙眼的那一剎那，她還在回憶與林平之婚前在一起的那些花前月下美好時(shí)光。

岳靈珊忘記令狐沖了嗎？沒(méi)有。從小到大，令狐沖送她玩的東西，她都整整齊齊地收在閨房的抽屜內(nèi)。為了治好令狐沖的傷，她不惜偷了父親的紫霞神功秘笈。如果不是林平之出現(xiàn)，也許，她真的會(huì)陪伴大師哥、真心真意過(guò)一生。但是，岳靈珊對(duì)令狐沖，真的沒(méi)有刻骨銘心的愛(ài)，而是一種親人般的感覺(jué)。對(duì)林平之，才是愛(ài)的付出。盡管她和林平之相處的時(shí)間比和大師哥在一起的時(shí)間短之又短。

愛(ài)一個(gè)人，是一個(gè)執(zhí)著的過(guò)程，但愛(ài)的出現(xiàn)卻只是火花一閃的瞬間。有時(shí)候，挺納悶：你說(shuō)那么一個(gè)大俠，武功蓋世，怎么遇到心愛(ài)的姑娘，情商就那么低呢？談個(gè)戀愛(ài)，有必要那么吞吞吐吐么，讓讀者看著都替他著急？為什么不能爽快點(diǎn)？對(duì)姑娘說(shuō)：既然愛(ài)了，簡(jiǎn)單！拍拍對(duì)方的肩膀，“結(jié)婚吧！柴米油鹽，算我的！”

咳，感情的事最折磨人。愛(ài)不在就放手，真有那么簡(jiǎn)單就好了。遇到感情的糾葛，再大的英雄也無(wú)可奈何啊。無(wú)語(yǔ)問(wèn)蒼天，我心哪個(gè)知。那些失戀的人，傷感，都希望早些忘卻，說(shuō)忘卻卻不能，總是放在心里。

秋，本是收獲的季節(jié)，卻變成了離別。今，沒(méi)了收獲，何時(shí)才有呢？隨秋風(fēng)飄遠(yuǎn)，隨落葉走了。

昨夜星辰，昨夜雨。給不了的未來(lái)是疼的，舍不掉的愛(ài)也是疼的，沒(méi)有在對(duì)的時(shí)間遇見(jiàn)對(duì)的人，就放吧。

“春悲秋愁皆自惹，花容月貌為誰(shuí)妍?！逼鋵?shí)不必如此。美了文字，卻囧了生活。

戀愛(ài)中的人，多少都有點(diǎn)癡：我寂寞嗎？我不寂寞，我只不過(guò)是少了一個(gè)你。

這世上有一種病，叫戀愛(ài)病。其表現(xiàn)之一就是瘋瘋癲癲，還有失眠、又哭又笑。當(dāng)你病好了，回頭想一想，誰(shuí)是誰(shuí)的誰(shuí)？花花世界不必當(dāng)真。往事隨風(fēng)。愛(ài)恨悠悠，就讓一切隨風(fēng)去吧。緣聚緣散，就像生老病死一樣，莫強(qiáng)求。有些事埋在心里，也是一種美，雖然有些傷感！

一旦愛(ài)了，愛(ài)深了，便是無(wú)時(shí)不想她。片刻分離都是思念的折磨。思念，是掃描印在腦海的一幅幅畫(huà)面。思念，是回放留在心中的一句句話(huà)語(yǔ)。思念，是放眼看不到對(duì)方的音容。思念，是淚濕的心在空中懸浮。

女人有家（房子）才是嫁。你不知道，每天，當(dāng)女子站在家門(mén)口，從包里掏出鑰匙插入鎖孔時(shí)，那一記金屬摩擦契合的聲響都會(huì)帶給她盛大的滿(mǎn)足和安全感。

借你一個(gè)瘦弱的肩膀吧。悄悄地，我們哭過(guò)，淚劃過(guò)心痕。

多少婚姻因?yàn)榈谌叩慕槿攵直离x析。人啊，就是耐不住寂寞，為什么總要以這樣的方式來(lái)尋找刺激呢？怎么說(shuō)呢？一切都無(wú)法回頭啦！也許明天會(huì)更好！

日久生情，才是真的緣分。喜歡你的人，要你的現(xiàn)在；愛(ài)你的人，要你的未來(lái)。

真正的愛(ài)情，不是一見(jiàn)鐘情，而是日久生情；真正的緣分，不是上天的安排，而是你的主動(dòng)；真正的自卑，不是你不優(yōu)秀，而是你把她想得太優(yōu)秀；真正的關(guān)心，不是你認(rèn)為好的就要求她改變，而是她的改變你是第一個(gè)發(fā)現(xiàn)的；真正的矛盾，不是她不理解你，而是你不會(huì)寬容她。

一直覺(jué)得妥協(xié)一些、將就一些、容忍一些可以得到幸福。但當(dāng)你的底線(xiàn)放得越低，你得到的就是更低的那個(gè)結(jié)果！不是嗎？

不要因?yàn)榧拍瘣?ài)錯(cuò)人，更不要因?yàn)閻?ài)錯(cuò)人而寂寞一生。緣分是本書(shū)，翻得不經(jīng)意會(huì)錯(cuò)過(guò)，讀得太認(rèn)真會(huì)淚流。女人會(huì)記得讓她笑的男人，男人會(huì)記得讓他哭的女人，可是女人總是留在讓她哭的男人身邊，男人卻留在讓他笑的女人身邊。

多少人在說(shuō)，我會(huì)等你，等到你回心轉(zhuǎn)意的那一天；我會(huì)等你，等到你愿意和我在一起的那一天；我會(huì)等你，等到你離開(kāi)那個(gè)人來(lái)到我身邊的那一天；我會(huì)等你，等你……然而人們可曾知道，世上的愛(ài)情，沒(méi)有幾份真的經(jīng)得起等待。小龍女和楊過(guò)是個(gè)例外，他們等待彼此，一等就是16年！聽(tīng)一個(gè)“00后”的女生抱怨：怎么現(xiàn)在的男生少了些追女生的積極性了呢？也許，社交媒體和虛擬世界里有更多好玩的東西，也許他們的興趣點(diǎn)發(fā)生了轉(zhuǎn)移，也許很多孩子缺乏應(yīng)有的耐心吧。

戀愛(ài)中的人都明白，這個(gè)世界上最殘忍的一句話(huà)，不是對(duì)不起，也不是我恨你，而是，我們?cè)僖不夭蝗?。沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)的人，永遠(yuǎn)都不會(huì)明白，那是怎樣的一種切膚之痛。

最寶貴的東西不是你擁有的物質(zhì)，而是陪伴在你身邊的人。不能強(qiáng)迫別人來(lái)愛(ài)自己，只能努力讓自己成為值得愛(ài)的人，其余的事情則靠緣分。

愛(ài)總是會(huì)使我們有太多期許：希望長(zhǎng)久，希望不會(huì)分別，希望占有和實(shí)現(xiàn)。而最終只是覺(jué)得有些許厭倦，不知道該往哪里去。

愛(ài)情就是這樣，有些人會(huì)慢慢遺落在歲月的風(fēng)塵里，哭過(guò)，笑過(guò)，吵過(guò)，鬧過(guò)，再戀戀不舍，也都只是曾經(jīng)。

世界上最動(dòng)人的情話(huà)，不是“我愛(ài)你”，而是在我需要你的時(shí)候，你說(shuō)“我在”。

每一個(gè)不敢再愛(ài)的女人，一定很深地愛(ài)過(guò)。看起來(lái)好像百毒不侵，其實(shí)早已百毒侵身。

女人好比梨，外甜內(nèi)酸。吃梨的人不知道梨的心是酸的，因?yàn)槌缘阶詈缶桶研娜恿?，所以男人從?lái)不懂女人的心。男人就好比洋蔥，想要看到男人的心就需要一層一層去剝。但在剝的過(guò)程中你會(huì)不斷流淚，剝到最后你才知道洋蔥是沒(méi)心的。

愛(ài)情里最忌諱的是：兩人都幻想著彼此的未來(lái)，卻也總惦記著對(duì)方的過(guò)去。

我們注定是要在人生路上擦肩而過(guò)。如果說(shuō)，我說(shuō)的是“如果”。如果我沒(méi)有跨越朋友的界限；如果你第一次拒絕我就退守；如果作朋友后不再堅(jiān)持；如果……然而人生沒(méi)有如果，現(xiàn)實(shí)就是現(xiàn)實(shí)，盡管有時(shí)感到虛幻、無(wú)奈……

沒(méi)有你的日子，我好難過(guò)，難過(guò)到只剩下微笑。

既然不愛(ài)也能天長(zhǎng)地久，我何苦守著這空城？最終，除了滿(mǎn)身傷痛，卻一無(wú)所有。

18.失戀

失戀的一方會(huì)想：我慢慢地習(xí)慣，慢慢地過(guò)回自己的生活。很久很久沒(méi)有你的消息，也不想間接地去問(wèn)你身邊的人了，更不再想起——也是不想再想起，只是，那些紛紛擾擾，是是非非我不想?yún)⑴c。不是耿耿于懷，只是累了，過(guò)去的就過(guò)去吧！回不到昨天的歲月始終是回不去了。我不想成為第二個(gè)我，所以，請(qǐng)你也不要再來(lái)打擾我。坐在電腦前，發(fā)呆，游戲，聊天，但不知為何總感到孤獨(dú)的到來(lái)。習(xí)慣性地把音樂(lè)聲調(diào)到最大，那樣誰(shuí)說(shuō)什么我都聽(tīng)不見(jiàn)了，那樣的世界是我想要的。

有人說(shuō)，天下最毒的是相思。一滴相思，卻能愁殺萬(wàn)古癡情人。也有人說(shuō)，有一樣?xùn)|西，即使是生死之情，也會(huì)被它慢慢磨化，那就是無(wú)聲無(wú)息、一直向前緩緩流淌的時(shí)間。

在金庸?fàn)I造的那個(gè)冰天雪地的世界里，我遠(yuǎn)離人類(lèi)，一切都變了，不傷心，不委屈自己，我又回到了那個(gè)曾經(jīng)輕狂、不知天高地厚的我。此刻，在百度地址欄打下一個(gè)“愛(ài)” 字，里面有數(shù)以萬(wàn)計(jì)的愛(ài)，卻始終沒(méi)有你給我的；打下一個(gè)“情”字 ，多到數(shù)不勝數(shù)，可惜沒(méi)有一個(gè)是屬于我的；又打下“昨天”，有各種各樣的昨天，那里面有我，有你，那是屬于我們的昨天，卻再也回不去了。曾經(jīng)，我擁著你，像岸擁著水、水吻著岸。

在愛(ài)情面前無(wú)法瀟灑，放手沒(méi)那么容易，真能做到的，那根本就不叫愛(ài)！

我覺(jué)得金庸小說(shuō)里主人公談戀愛(ài)厲害，是因?yàn)闆](méi)有競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手啊，通篇下來(lái)沒(méi)兩個(gè)跟主人公同年齡的人。有的話(huà)要么是背叛師門(mén)，要么就是陰險(xiǎn)小人，只要我們光輝的主人公形象不倒，他們是沒(méi)有機(jī)會(huì)的。

好事多磨，愛(ài)情也一樣?？墒?，現(xiàn)實(shí)世界中很多人急功近利、急火攻心，導(dǎo)致心跳加速，所以容易上火。熬夜，用電腦、電視、手機(jī)，這些電器容易耗傷人體陰液，導(dǎo)致陰分不夠。整個(gè)身體就像被烤成干柴一樣，“糧食”嚴(yán)重不足。一方面陰虧，一方面火旺，這人體哪能不焦慮、急躁呢？整個(gè)人如同熱鍋上的螞蟻，“心意識(shí)”怎么能靜得下來(lái)、睡眠怎么能安？常有人苦惱地說(shuō)：為何我老是上火？臉上長(zhǎng)的瘡剛好，牙齦又痛。牙齦痛剛好，咽喉又不舒服。咽喉剛治好，眼睛又澀痛。我怎么有那么多火?。?/p>

其實(shí)你不是有那么多火，而是陰分消耗得太過(guò)了。稍微吃一點(diǎn)點(diǎn)熱氣的東西都上火。為什么別人就不容易上火呢？那是因?yàn)槟闼紤]過(guò)度、暗耗陰血、身體像干柴，一點(diǎn)火星，就把它點(diǎn)燃了。如果你身體陰分充足，像春天夏天的濕柴一樣，你拿把火也點(diǎn)不著。如果你把自己身體的陰分消耗得像秋天冬天的枯枝一樣，那一個(gè)煙頭就可能引起一場(chǎng)森林大火。所以，不是你身體容易上火，而是你身體消耗得太過(guò)。這時(shí)僅僅吃下火藥不能解決所有問(wèn)題，關(guān)鍵問(wèn)題在于，你得多休息、少思慮，你得節(jié)能減排，才能從根源上把你的陰陽(yáng)糾偏。

所以說(shuō)，即使用“知柏地黃丸”這個(gè)千古名方，它也只能幫你把陰虛火旺的狀態(tài)暫時(shí)緩緩，讓你沒(méi)那么焦慮、急躁。從根源上來(lái)看，你還是要多修心養(yǎng)性、少操心少焦急。心有一分安，陰分就有一分足。心有一分急，陰分就有一分虧。心靜則陰分自補(bǔ)，神安則陽(yáng)火自退。

一直覺(jué)得王語(yǔ)嫣沒(méi)有真心愛(ài)過(guò)段譽(yù)，只是把他當(dāng)做備胎而已。表哥已經(jīng)不喜歡她了，那就委屈下自己，下嫁（在她心里，她覺(jué)得是下嫁）給段譽(yù)這個(gè)傻小子。如果哪一天，慕容復(fù)回心轉(zhuǎn)意去找王語(yǔ)嫣，你覺(jué)得段譽(yù)留得住王語(yǔ)嫣嗎？真愛(ài)和備愛(ài)必定份量不一樣。

有位心理學(xué)家曾寫(xiě)道，一個(gè)成熟的稱(chēng)得上真愛(ài)的戀情必須經(jīng)過(guò)四個(gè)階段，熬過(guò)去就會(huì)永遠(yuǎn)在一起。第一個(gè)階段：共存。這是熱戀時(shí)期，不論何時(shí)何地總希望能膩在一起。第二個(gè)階段：反依賴(lài)。等情感穩(wěn)定，一方想多一點(diǎn)時(shí)間做自己想做的事，這時(shí)另一方就會(huì)感到被冷落。第三個(gè)階段：獨(dú)立。這是第二個(gè)階段的延續(xù)，要求更多獨(dú)立自主的時(shí)間。第四個(gè)階段：共生。這時(shí)新的相處之道成形，你們已經(jīng)成為最親密的人。你們?cè)谝黄鹣嗷シ龀帧⒁黄痖_(kāi)創(chuàng)屬于你們的人生。你們?cè)谝黄鸩粫?huì)互相牽絆，而會(huì)互相成長(zhǎng)。他（她）就像是你的親人。

但是，好多人都熬不過(guò)第二或第三階段，就選擇分手。其實(shí)很多事只要好好溝通就會(huì)沒(méi)事，可是想太多和任性就會(huì)無(wú)法避免分手。請(qǐng)不要說(shuō)下輩子，就這輩子，就讓我們一直在一起走下去。

從前，有一書(shū)生與一小姐相知相戀。一日，他們相約出游，途中遇大雨，便至一空屋避雨，留宿至夜。這屋內(nèi)只有一床，二人雖是兩情相悅，卻未及于亂。那小姐憐惜公子，便含羞邀了公子共宿一床，卻在中間隔個(gè)枕頭，寫(xiě)了張字條“越界者，禽獸也”。那書(shū)生卻是個(gè)君子，竟真的隱忍了一夜，未及于亂。次日清晨，那小姐醒來(lái)，竟是絕塵而去，又留一字條，

上書(shū)七個(gè)大字：“汝連禽獸都不如”。

喜歡，是淡淡地愛(ài)；愛(ài)，是深深地喜歡……

無(wú)論是至死吟唱“問(wèn)世間情為何物，直教人生死相許”葬身火海的李莫愁，還是“天涯思君不可忘”的郭襄，她們都是癡情人。真的愛(ài)了，然后不得不割舍，不僅僅是情和愛(ài)，感覺(jué)就是自己的肉??！ 舍不了那份愛(ài)，割不了那段情。放手？誰(shuí)那么灑脫！痛在心底，笑對(duì)眾人！你幸福！我也感到快樂(lè)！雖然很疼。愛(ài)！永遠(yuǎn)！是直到白發(fā)蒼蒼的那一天，再把你從心里的那個(gè)抽屜里拿出來(lái)，你還在那里！還是那樣的清晰影像！我的愛(ài)！你還在那里！

對(duì)待真愛(ài)，沒(méi)有那么灑脫，遺忘真的需要好長(zhǎng)時(shí)間，也許是今生今世。

想放手真的很難，這種感覺(jué)只有自己能感覺(jué)到。腦子里一直在想她在哪里，在做什么呢。放手？可能嗎？就算是放手了，心能放下嗎？

放手了心卻放不下。思君戀君，心向君，忘我隨云，奈何身不隨心，空任孤心對(duì)流云。

情不知所起，一往而深。如果愛(ài)，請(qǐng)深?lèi)?ài)。但深?lèi)?ài)在現(xiàn)實(shí)生活中很難，除非完全脫離物質(zhì)，仿佛要有“定海神針”在身才能鼓足勇氣將深?lèi)?ài)進(jìn)行到底。給婚姻一句話(huà)容易，給婚姻一世的行為，才是最難的。往往承諾越精彩，結(jié)局越不盡如人意。

人真的是萬(wàn)物之靈么？和物質(zhì)相比，人太匆匆，太不從容。你看花草樹(shù)木，從冬到夏，從春到秋，年復(fù)一年，任何一株花草樹(shù)木都不急，萬(wàn)物從容。到時(shí)候，該開(kāi)花的自然開(kāi)花，該結(jié)果的自然結(jié)果，造物主早就安排好了，每株花草樹(shù)木只有一次開(kāi)花的機(jī)會(huì)，不會(huì)多，也不會(huì)少。它們急什么呢，要趕路嗎？吃飽了還要更飽嗎？ 你反觀(guān)某些人，只想開(kāi)花不想謝，沒(méi)有想到積聚能量、把握時(shí)機(jī)、蘊(yùn)藏芳香。這些花草從來(lái)不急，有沒(méi)有人看見(jiàn)，都不急，它們慢慢地開(kāi)著小花，安安靜靜。

19.有人

有人腳步邁得太快，匆匆地來(lái)匆匆地去。有人很慢，不怕掉隊(duì)，放慢匆匆的腳步，尋一泓清泉，曲水流觴，然后，聽(tīng)聽(tīng)夏夜的蛙鳴，看看雨后的彩虹，欣賞斑斕的秋野，烘烘冬天的暖爐。途經(jīng)每一個(gè)驛站，歇歇腳，別累壞自己；與路人聊聊天，別讓自己孤單寂寞，同路人，相逢何必曾相識(shí)？

千年萬(wàn)載，時(shí)空蒼茫，趕路的隊(duì)伍浩浩蕩蕩，前赴后繼。你走得再快，快得過(guò)時(shí)間嗎？不能。時(shí)間最終將他們甩在身后，慢慢塞進(jìn)歷史的壓縮文件里?！叭绻也辉诩遥驮谌ツ衬车氐穆飞稀?，這話(huà)充其量是消費(fèi)時(shí)尚，是旅者心態(tài)，而不是居者心態(tài)。你走這么快干嘛，走得越快就越早到達(dá)生命的終點(diǎn)——墳?zāi)?。我們的目的不是趕路，是為了看風(fēng)景匆匆來(lái)到塵世?？达L(fēng)景的人闖進(jìn)了另一個(gè)取景框，不經(jīng)意地成了別人的風(fēng)景。

走得慢的人，時(shí)間陪著他，慢慢前行。他們慢騰騰地起床、澆花、打坐、看落日，從來(lái)不理會(huì)時(shí)間。時(shí)間也不催他們，隨著他們的性子，在一邊等他們。這些人往往就是大師，所謂大師，其實(shí)就是那些耗盡一生、成功一次的人，就像那些一年花開(kāi)一次的萬(wàn)物。

練武的人，你想去學(xué)一招半式，學(xué)個(gè)絕招，叫師父跟你點(diǎn)破一下就行了。但是，如果你沒(méi)有十年八年的馬步功夫根基、基本功訓(xùn)練，估計(jì)點(diǎn)了你也不破啊。

有些慢性咽炎的病人，他老咳嗽。你如果把他咽炎治好，他自然就不咳嗽了，根本不需要用任何止咳的藥。還有一些容易惱怒、生氣的病人，性格有點(diǎn)像林黛玉，肝氣郁結(jié)，這時(shí)他的咳嗽可以定為“干咳”，因?yàn)椴「诟?，病象表現(xiàn)為咳嗽。所以治咳不止咳，而治肝。

大家有沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)用小柴胡湯來(lái)治咳的呢？古人說(shuō)，“小柴胡湯止咳勝千金”。它止的是什么咳？止的就是肝氣不升、胃氣不降的咳嗽。肝氣升，則出氣順。胃氣降，則納食香。肝胃和，咳嗽自消。

脾胃虛寒，這樣的患者現(xiàn)在比較多。有些人感冒發(fā)燒，打吊瓶后，燒是退了，但從此舌苔白膩、咳痰不止，吐的痰是清稀的。這就是消炎過(guò)度，身體陽(yáng)火被降了下去，而津液不能夠被蒸化，故而變?yōu)樘碉?，滯留在肺部。像這種咳嗽，你如果不跳出肺來(lái)治，那就很難根治。吃各種止咳水、枇杷膏，非但難起效用，反而會(huì)加重。你去買(mǎi)幾瓶香砂六君子丸，效果都比止咳水好。因?yàn)橄闵傲油枥锩嬗卸悳滴富?，有人參、白術(shù)升脾燥濕。脾胃為生痰之源，脾胃功能升降恢復(fù)，何痰之有？痰既然沒(méi)有了，它就不會(huì)再儲(chǔ)在肺部。肺部沒(méi)有痰飲儲(chǔ)留，他就不再咳嗽了。中醫(yī)就是這么富有哲理。你如果沒(méi)有哲學(xué)思維，不透過(guò)現(xiàn)象看本質(zhì)，那么咳嗽就不容易治好，反復(fù)一拖，就是一兩個(gè)月，甚至有半年的。

色黃濁為熱，色清稀為寒。俗話(huà)說(shuō)，“日咳三焦火，夜咳肺間寒”。由脾肺虛寒引起的咳嗽，是陽(yáng)不化陰所致。你陽(yáng)氣不夠，不足以運(yùn)化，結(jié)果水谷這些陰分物質(zhì)化不了，就變成水飲，化得了水谷才能變成氣血津液。故而，不去止咳、不去化痰，而去治療脾胃轉(zhuǎn)化津液的功能，就像一個(gè)生產(chǎn)線(xiàn)，生產(chǎn)出很多次品來(lái)。這時(shí)你是去修次品，還是去修生產(chǎn)線(xiàn)？估計(jì)你再怎么賣(mài)力去修次品，次品還是不斷地出來(lái)。只要把生產(chǎn)線(xiàn)一修理，就不再生產(chǎn)出次品，才能夠高枕無(wú)憂(yōu)。而咳嗽、痰飲這些濁陰上泛，就是人體津液的次品，可以說(shuō)痰濁是津液的半成品，只要脾胃轉(zhuǎn)化津液的功能強(qiáng)些，痰飲就少了。你讓他去服香砂六君子湯，再加上干姜、細(xì)辛、五味子三味藥，一個(gè)溫暖脾胃虛寒，一個(gè)化散肺中留飲。古人說(shuō)，“若要痰飲退，宜用姜辛味”。這句話(huà)真是一點(diǎn)都不虛，干姜、細(xì)辛、五味子三味藥是一組鼎藥，對(duì)于治療寒痰留飲的效果非常好，醫(yī)界稱(chēng)之為“寒飲三藥”。

還有些咳嗽，它不是原發(fā)病，而是續(xù)發(fā)的。有些人肺部有腫瘤包塊會(huì)咳，還有各類(lèi)癌癥發(fā)展到虛勞階段也會(huì)咳，這種咳嗽就不是我們簡(jiǎn)單地去調(diào)理，咳嗽就會(huì)好的，那就要治療原發(fā)病。

金庸武俠的成就在于其深厚的中國(guó)傳統(tǒng)文化功力。武俠文化，終究不能離開(kāi)中國(guó)傳統(tǒng)美學(xué)的滋養(yǎng)。

四

20.隨著

隨著武俠影視劇的熱播和重拍，金庸的受眾越來(lái)越廣，一家?guī)状丝赡芏际撬摹胺劢z”，爺爺讀的是金庸的書(shū)，爸爸看的是改編的電視劇，孫子玩的是改編的網(wǎng)絡(luò)游戲。

如果沒(méi)有金庸，少年時(shí)代多么荒涼。在他的筆下，有少年心、英雄夢(mèng)，有俠之大者、為國(guó)為民，更有癡傻的愛(ài)情。

胡一刀外表豪爽。粗枝大葉的男人，往往有一顆不易表露、細(xì)膩溫柔的心。

蕭峰，有一種辛酸的悲涼。本來(lái)蕭峰也是豪氣沖天，但胡一刀有個(gè)好夫人伴隨他出生入死，而蕭峰只有一個(gè)阿朱還誤死在他自己手中，輸給胡大俠太多。

江湖之中，爾虞我詐，有一個(gè)長(zhǎng)相俊雅又不失俠義的豪杰朋友，是人生的追求。這大約是很多人喜歡令狐沖的原因，喜歡他的灑脫浪漫和放蕩不羈，還有淡泊名利等等。他雖然出身正派名門(mén)，但行為上卻處處“叛道離經(jīng)”，在自然而然中流露出真性情。不過(guò)在我眼里他有點(diǎn)笨、有點(diǎn)窩囊，被人家冤枉殺死六師弟、被任盈盈牽著鼻子走。他確實(shí)不夠聰明。如果他有小魚(yú)兒的一半聰明就太好了。一般情況下，討女人喜歡的男人不會(huì)討男人喜歡。金庸筆下幾乎所有的女子都對(duì)令狐沖好，可男子大多都不喜歡他。令狐沖雖放蕩不羈，但在他師父陰險(xiǎn)嘴臉稍露之后，他還是無(wú)法擺脫一日為師終身為父的古訓(xùn)；相比之下，江魚(yú)兒雖聰明過(guò)人，對(duì)世俗禮儀不屑一顧，但在和鐵心蘭與花無(wú)缺的三方感情糾葛中，卻也有些對(duì)世俗的無(wú)奈。令狐沖，胸?zé)o大志、不戀人間世俗名利，集天下武學(xué)于一身，和任盈盈一簫一琴、歸隱山野，合奏“笑傲江湖”曲。

《連城訣》中江湖浪子丁典和官宦人家的小姐凌霜華的愛(ài)情動(dòng)人心魄。凌霜華癡，丁典更癡。

楊過(guò)也癡，16年之后他仍然跳下懸崖，但他畢竟和小龍女過(guò)上了神仙眷侶的生活。天下第一癡情男子當(dāng)屬丁典。為了凌霜華窗臺(tái)上的那盆菊花，他甘愿在監(jiān)獄飽受折磨。塵世間，你無(wú)法知道明天會(huì)不會(huì)還看見(jiàn)他，就像丁典，你可以看到他一生刀劍如風(fēng)、人影匆匆，那一盆菊花成了他活過(guò)了的證據(jù)?！斑B城訣”也好，血刀也罷，世人想有的，他不屑。他有的，世人不屑。丁典愛(ài)凌霜華，因?yàn)槿说缇铡?/p>

在物欲橫流的時(shí)代，很懷念丁典，其實(shí)也是懷念逝去的年代?！叭说缇铡?，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的四個(gè)字，讀起來(lái)都會(huì)齒頰留香。

福樓拜曾說(shuō)，20世紀(jì)以后將不再有小說(shuō)，因?yàn)橐褵o(wú)情節(jié)可寫(xiě)。古龍則說(shuō)，人性的沖突，是永遠(yuǎn)寫(xiě)不完的。

古龍的小說(shuō)《大沙漠》中描寫(xiě)了一個(gè)女子名叫曲無(wú)容，當(dāng)時(shí)只覺(jué)得奇怪，怎么會(huì)有曲無(wú)容這樣的女子，偏又有“一點(diǎn)紅”這樣的男人去配她？今時(shí)今日，終于明白，每一種愛(ài)情都會(huì)有屬于自己的樣子，而每一個(gè)男女，只要有信心，也必會(huì)收獲屬于自己的愛(ài)情。古龍一定是喜歡流星的，那種轉(zhuǎn)瞬即逝的短暫，但卻是無(wú)與倫比的燦爛輝煌。流星，正是古龍?zhí)觳哦堂囊簧詈玫膶?xiě)照。

古龍也喜歡蝴蝶，喜歡那種絢麗凄婉的美麗，即使生命不再，美卻可以永恒不變。定格于一剎那的風(fēng)采，勝過(guò)了茍安的長(zhǎng)長(zhǎng)久久。所以他筆下的小蝶，不僅美麗，而且特別。一個(gè)美麗的女孩子身邊總是會(huì)圍繞著很多人，可是即使在最熱鬧的人群中，她依然是孤獨(dú)的，就和獨(dú)自一人站在空曠的原野里沒(méi)有什么兩樣。她時(shí)而熱情如火，時(shí)而冷漠如冰，多少少年為她傾心，也為她痛苦。然而，沒(méi)有人見(jiàn)到過(guò)真正的小蝶。“沒(méi)有人見(jiàn)到玫瑰，我們見(jiàn)到的只是玫瑰的名字?！痹诿利惖耐獗硐?，她的心是什么樣子，沒(méi)有人知道，從來(lái)沒(méi)有。她是一只美麗的蝴蝶，也是一只哀傷的蝴蝶。但是人們往往只看見(jiàn)美麗，看不見(jiàn)哀傷。小蝶很會(huì)喝酒，她喝得越多，眼睛就越亮，亮得像天上的寒星。對(duì)于一個(gè)全力想遺忘過(guò)去、想逃避現(xiàn)實(shí)，但卻偏偏無(wú)法忘記、也無(wú)處可逃的人來(lái)說(shuō)，世上還有什么比酒更珍貴的呢？小蝶也會(huì)醉，只要會(huì)喝酒的人，就一定會(huì)醉，不醉，只因?yàn)樗麄冞€不想醉，喝酒本來(lái)就是為了要讓自己醉的。

小蝶醉了之后，就像完全變了一個(gè)人，她發(fā)泄，她傾吐，她心里有太多的痛苦與羞辱。

有一位“談古論金”的友人曾經(jīng)把古龍筆下的女人分成這樣幾類(lèi)：風(fēng)四娘、燕七，這樣的女人是男人的好朋友，可以推心置腹，可以出生入死；華華鳳、丁靈琳，這樣的女人就像是可愛(ài)的鄰家小妹妹，需要你的呵護(hù)、寵溺，會(huì)向你撒嬌，讓男人覺(jué)得自己就是個(gè)不折不扣的英雄；還有林仙兒、紅娘子，這樣的女人有著致命的誘惑，但是，如果你想活得長(zhǎng)久一點(diǎn)，還是不要去招惹的好；蘇櫻也許不是古龍筆下最美的女人，不是古龍筆下最迷人的女人，不是古龍筆下最要命的女人，不是……可是你卻偏偏想用一個(gè)表示極限的詞匯去形容她。越是概括不出，你就越是會(huì)覺(jué)得這女子的神奇。她是所有女子中最令人注目的一個(gè)，不僅令人注目，簡(jiǎn)直令人癡醉。本來(lái)她的容貌似乎毫無(wú)出眾，然而她的風(fēng)姿與神采，讓她變得如同群星捧出的皓月，讓人不僅感嘆，甚至不惜膜拜。蘇櫻最特別的既不是她的容貌，也不是她的風(fēng)采，而是她的感情，她對(duì)小魚(yú)兒的那份感情，正是這種感情才讓她在眾多的女子中脫穎而出，變得卓然不凡。同樣是被小魚(yú)兒擄去芳心的眾女子，有的心碎，有的酸楚，有的神傷，而蘇櫻，只是蘇櫻，也只有一個(gè)蘇櫻。小魚(yú)兒可以把江玉郎玩弄于股掌之中，游刃有余；可以堅(jiān)信他與花無(wú)缺是朋友、是兄弟而絕不是仇敵，但小魚(yú)兒唯一的克星是蘇櫻。道高一尺，魔高一丈，上了鉤的魚(yú)兒也只能乖乖認(rèn)命了；而朱七七，這個(gè)名字率性透著隨性但自然的歡喜。她是富貴人家的小姐，過(guò)著錦衣玉食的生活，卻偏偏為了心愛(ài)的人，顛沛流離、飽受苦楚。她時(shí)而如單純的孩童，時(shí)而又堅(jiān)貞如磐石。

看過(guò)亦舒言情小說(shuō)的人，評(píng)價(jià)起女主角來(lái)也是各有各的菜，然而，當(dāng)你問(wèn)一個(gè)亦舒的“鐵粉”：在亦舒的小說(shuō)里最喜歡的女人是哪個(gè)？他十有八九會(huì)告訴你，是愛(ài)瑪。《弄潮兒》里面的愛(ài)瑪并不是一個(gè)真正的女人，但她卻是一個(gè)比大多女人都可愛(ài)得多的機(jī)器人。

21.當(dāng)你

當(dāng)你問(wèn)一個(gè)古龍的“鐵粉”：在古龍的小說(shuō)中，最喜歡的女人是哪個(gè)？他或許可以肯定地告訴你：是三個(gè)老太太。她們是：紅杏花、沈太君（沈老夫人）和薛老太太。

多少人愛(ài)年輕的容顏，可是又有誰(shuí)能承受歲月的變遷？歲月在她們的皺紋里留下的不再是美麗，而是一種令人無(wú)法不正視的獨(dú)特魅力。這樣的女人，可愛(ài)，更加可敬。

平生覺(jué)得美到最殘酷的句子莫過(guò)于“紅顏彈指老，剎那芳華”，但最可愛(ài)的，卻偏偏是這芳華不再的女子。時(shí)間是最公平的，誰(shuí)都擁有年輕；時(shí)間是不公平的，即使最美的女人也會(huì)老去。時(shí)間是不公平的，當(dāng)你已經(jīng)衰老時(shí)，有人還依然年輕；時(shí)間又是最公平的，因?yàn)槊總€(gè)人都注定逃脫不了終于衰老的命運(yùn)。所以，玉玲瓏不肯易容，因?yàn)轵_別人容易，騙自己卻難，她永遠(yuǎn)都是“玉大小姐”。想讓別人忘記你的年齡，那么，你自己就要首先忘記年齡。

紅杏花的名言是：“我哪有70，我才67?！?7歲，識(shí)情、知趣、又懂得討好自己、享受生活的女人，不可愛(ài)嗎？當(dāng)你老到對(duì)這個(gè)世上大多的名利和紛爭(zhēng)都已經(jīng)漠不關(guān)心的時(shí)候，那么，下棋、釣魚(yú)、喝酒，或許你希望陪在你身邊的就是這樣一個(gè)“紅杏花”。

沈太君，不是“杏花村”的老板娘，她是大明湖畔沈家的主人。她的年齡、身份和地位，都已經(jīng)到了可以在江湖上隨便說(shuō)話(huà)的地步。但是她卻不愿說(shuō)太多，也不愿聽(tīng)太多，想聽(tīng)的，無(wú)論別人說(shuō)話(huà)的聲音多小，她都聽(tīng)得到；而若是不想聽(tīng)，她就一個(gè)字也聽(tīng)不見(jiàn)了。這個(gè)老太婆實(shí)在有趣，有趣得很。而這有趣背后又是什么呢？是幾十年歲月積淀下來(lái)、澄明一片的大智慧。大音希聲，大象無(wú)形。

薛老太太已經(jīng)77歲了，有人卻認(rèn)為，她的端莊、美麗，看上去也不過(guò)三十七八。甚至看到喜歡的年輕人，比如陸小鳳，她的眼睛里還會(huì)露出少女才有的嬌嗔。對(duì)于年輕人的朝氣，她是真心喜愛(ài)的，沒(méi)有嫉妒，仿佛也沒(méi)有太多不舍的依戀，最多只是一兩句自嘲：“像我這么大年紀(jì)的女人，已經(jīng)沒(méi)有什么危險(xiǎn)了，至少，不用怕我逼著你娶我?！标懶▲P在別的女子面前不管怎樣的百樣玲瓏，面對(duì)這位老太太，卻只有苦笑。薛老太太是女人，卻不再是那些紅顏不再、自怨自憐的世間凡俗女子，而是臻于化境。

當(dāng)一個(gè)女人已經(jīng)豁達(dá)到不再害怕提起年齡的時(shí)候，她的生活中還有什么才是最大的煩惱？沒(méi)有煩惱。是否也是一種煩惱？逝去的年華如流水，我所能做的，只有讓它逝去。唯一的心愿是當(dāng)我衰老時(shí)，反而可以無(wú)怨無(wú)悔，擁有衰老的美麗。

古龍說(shuō)：天下的女子，都不可以用更加驚心動(dòng)魄的方式來(lái)詮釋“我愛(ài)你”這三個(gè)字，這是用生命的代價(jià)換來(lái)的，更是從糾纏不清的種種情感中凝結(jié)出來(lái)的。

“秋水為神玉為骨”，這句話(huà)是古龍?jiān)谒摹段淞滞馐贰分杏脕?lái)形容一個(gè)女子的。

《西游記》里，女兒國(guó)國(guó)王對(duì)唐僧說(shuō)：“你睜眼看看我，我就不信你兩眼空空?！薄肚嗌摺分?，小青對(duì)法海講：“為什么斗法這么久，你卻不敢看我？你是知道看了我，就會(huì)輸了么？”

人生如夢(mèng)，夢(mèng)卻有悲喜。只愿花好月圓，千里嬋娟。

有了愛(ài)情，就難免會(huì)有人吃醋，有時(shí)吃醋的是女孩子，也有時(shí)女孩會(huì)讓她愛(ài)的人吃醋。不是不善良，女孩在愛(ài)中所做的一切，本來(lái)就都值得原諒。

女人總是把愛(ài)詮釋成一種慘烈：阿紫向蕭峰射出毒針，用這樣殘忍的方式留他在自己身邊；阿紫墜崖前自剜雙目還給游坦之，不愛(ài)就是不愛(ài)，沒(méi)得半分通融?？得魹槭挿宀豢峡此谎?，不惜制造多少人間悲??；要一口一口咬死段正淳，也只為“我得不到的別人也別想得到”。那些說(shuō)愛(ài)不是自私的人，不是圣人，便是呆子了。

仇恨，總是令一個(gè)人蛻變最直接、通常也最有效的力量。然而，愛(ài)極才會(huì)生恨，這個(gè)最恨的人，豈非也正是最?lèi)?ài)的人？如果這世上還有一種力量能夠和仇恨分庭抗禮，讓人刻骨銘心，那么這種力量的名字一定是叫做：愛(ài)情。

仇恨像火，愈燃越旺，愛(ài)則如水，連綿不絕。有誰(shuí)能夠判斷出這兩種力量到底哪一個(gè)更強(qiáng)大些？

尤其是由愛(ài)情才萌生出的仇恨，尤其是在仇恨達(dá)到了極限時(shí)卻仍然不能忘卻的愛(ài)情。

22.女人

女人談到男人時(shí)喜歡說(shuō)一個(gè)“感覺(jué)”，但什么叫“感覺(jué)”，往往又說(shuō)不清。有個(gè)心理學(xué)家分析說(shuō)，“感覺(jué)”這個(gè)東西和人的預(yù)期有很大關(guān)系，當(dāng)你對(duì)一個(gè)事物有預(yù)期時(shí)，感覺(jué)期待值就會(huì)變高；當(dāng)你對(duì)一個(gè)事物沒(méi)有預(yù)期時(shí)，感覺(jué)就會(huì)很自然很隨意。比如，女性比較喜歡邂逅，喜歡在無(wú)意中去認(rèn)識(shí)一個(gè)人，跟他順其自然地發(fā)展關(guān)系，然后一點(diǎn)一點(diǎn)積累好感。但是男人不這樣，男人很理性，很有目的性，只要她符合我的需求，根本不在乎中間過(guò)程的感覺(jué)，這就是男女之間最大的區(qū)別。

“我只想知道，她到底有沒(méi)有愛(ài)過(guò)我？”這世上沒(méi)有什么比發(fā)現(xiàn)你愛(ài)的那個(gè)人不愛(ài)你、更令人感到悲哀了?？墒?，她真的不愛(ài)他嗎？沒(méi)有愛(ài)，這恨又從何處來(lái)？這不是她的矛盾，愛(ài)與恨的聯(lián)系，是人類(lèi)永恒的悲哀。

我還是覺(jué)得，讀金庸小說(shuō)比看電視劇過(guò)癮。電視劇里的男女，演到40集了還一點(diǎn)兒不老，這也太會(huì)養(yǎng)生了吧。

現(xiàn)在“養(yǎng)生”這個(gè)詞被所謂的“養(yǎng)生家”給玩壞了。他們最?lèi)?ài)講的一個(gè)故事就是彭祖。彭祖向堯帝獻(xiàn)野雞湯，被封于彭城，故名彭祖。彭祖善于養(yǎng)生，歷夏、商兩代，壽800歲。這個(gè)故事，很多人聽(tīng)了會(huì)搖頭，覺(jué)得不可信，養(yǎng)生而致800歲，怎么可能？其實(shí)，真正的養(yǎng)生大家是陶弘景（出生于公元456年，卒于公元536年）。陶弘景自幼聰明好學(xué)，博覽群書(shū)。受葛洪影響頗深，10歲時(shí)看過(guò)葛洪的《神仙傳》后，便對(duì)此書(shū)愛(ài)不釋手，而且有了學(xué)道成仙的想法。36歲時(shí)，陶弘景辭去官職，退居句容之句曲山修道，著述，煉丹。陶弘景在《養(yǎng)性延命錄》中說(shuō)：“百病橫夭，多由飲食。飲食之患，過(guò)于聲色。為益亦多，為患亦切?！币馑际钦f(shuō)，各種疾病導(dǎo)致的意外死亡，多數(shù)是飲食的原因。飲食造成的禍患超過(guò)了聲色。所以飲食雖然是人體必需，但飲食不當(dāng)也能給人體造成危害。如“先饑而食，先渴而飲。”意思是說(shuō)，在饑餓到來(lái)之前就吃飯，在口渴到來(lái)之前就飲水。這主要是因?yàn)槿嗽诖箴嚧罂蕰r(shí)，胃口大開(kāi)，最容易過(guò)飲過(guò)食?！端貑?wèn)·痹論》說(shuō)：“飲食自倍，腸胃乃傷。”意思是說(shuō)，吃得太多，超過(guò)了腸胃正常的消化功能，致使食物長(zhǎng)時(shí)間停留在腸胃里。脾胃功能因?yàn)樨?fù)擔(dān)過(guò)重，脾不能及時(shí)輸布和吸收營(yíng)養(yǎng)物質(zhì)，脾胃就會(huì)受到損傷，影響消化。其結(jié)果是氣血生化之源不足，難以供給人體生命所需的營(yíng)養(yǎng)，從而導(dǎo)致疾病的發(fā)生。所以“久饑不得飽食，飽食成癖病”就是這個(gè)道理。

《史記》說(shuō)老子“以自修道而養(yǎng)壽也”。老子“修道”，意思是打坐，練氣功。《史記》又說(shuō)：“蓋老子百有六十余歲，或曰二百余歲?！薄妒酚洝匪洸⒎嵌际鞘穼?shí)，也有傳說(shuō)，而關(guān)于老子壽命的傳說(shuō)顯然不可信。那么，老子“修道”的功效也就打上了問(wèn)號(hào)。莊子寫(xiě)過(guò)一篇文章叫《養(yǎng)生主》，“主”的意思，就是要領(lǐng)。我們熟知的“庖丁解牛”這個(gè)成語(yǔ)故事，就出自這篇文章。這篇文章講的是順應(yīng)自然規(guī)律的人生道理。

孔子享年73歲，孟子享年84歲，在古代，孔子、孟子的確算是長(zhǎng)壽?？鬃又v“仁者壽”“發(fā)憤忘食，樂(lè)以忘憂(yōu)，不知老之將至”“知者樂(lè)水，仁者樂(lè)山”“食不厭精，膾不厭細(xì)”。孟子則對(duì)他的弟子公孫丑說(shuō) ：“吾善養(yǎng)吾浩然之氣。”

張仲景《傷寒雜病論》開(kāi)篇之句是：每當(dāng)我讀到扁鵲使虢國(guó)太子起死回生，望齊侯氣色而知其病根的記載，無(wú)不慨嘆其醫(yī)術(shù)高超。只怪當(dāng)今士大夫，不留心醫(yī)藥，不鉆研方術(shù)，無(wú)以療尊親長(zhǎng)輩之疾，無(wú)以救貧賤百姓之病，無(wú)以保自身安然無(wú)恙，以養(yǎng)其生。張仲景說(shuō)的是“以養(yǎng)其生”，就是治病救人，保養(yǎng)生命，并非追求長(zhǎng)生不老。

張錫純?cè)?jīng)談到過(guò)，一個(gè)人有百年之壽命，功夫全在于斂。就是說(shuō)，懂得及時(shí)收斂，身體還沒(méi)“過(guò)用”，就趕緊充電，比如手機(jī)電池，每次你都把它用到停機(jī)，那就很容易折騰壞。

懂中醫(yī)最大的好處，就是自己的身體一旦有點(diǎn)小毛病，你就知道怎么去糾正、調(diào)整。比如說(shuō)，車(chē)子剛剛偏離一點(diǎn)軌道，你只需要輕輕撥動(dòng)一下方向盤(pán)，它立馬就回歸正軌了。你如果不聞不問(wèn)，任它出離軌道，放任不管，那么身體越走越偏、陰陽(yáng)開(kāi)始失去平衡，到時(shí)出現(xiàn)大病痛、大爛攤子，再想糾正過(guò)來(lái)，就得費(fèi)一番周折了。一陰一陽(yáng)謂之道，偏陰偏陽(yáng)謂之病。

過(guò)猶不及，太過(guò)跟不及都不好。唯有致平和致中和，乃為中醫(yī)。

澤瀉這味藥，甘淡，凡是味道偏淡的藥都有個(gè)特點(diǎn)，就是你服用后容易利水走水，比如澤瀉，還有玉米須、茯苓。中醫(yī)把這種功能叫做淡滲利濕。古人說(shuō)，服澤瀉后，能行水上，或者日行百里，這都是在贊譽(yù)澤瀉。人是不能在水上走的，但人體腿腳水濕排泄干凈后，走起路來(lái)真的很輕快，不會(huì)給人拖泥帶水之感。

若要身體安，淡食勝靈丹。

記得那是2014年，當(dāng)時(shí)BBS像今天的微信一樣火爆。曾經(jīng)在天涯社區(qū)追看過(guò)一個(gè)名叫“中醫(yī)普及學(xué)堂”的網(wǎng)友寫(xiě)的貼子，內(nèi)容是講中藥的藥性的。寫(xiě)得非常好。他講，現(xiàn)在得腫瘤包塊的病人越來(lái)越多，據(jù)說(shuō)海藻生用打粉送服，效果更好，水煮后功用會(huì)減退。古籍上說(shuō)，馬刀挾癭者，皆從勞得之。這是說(shuō)脖子上長(zhǎng)的各類(lèi)包塊腫結(jié)，是因?yàn)槟泱w內(nèi)正氣不足，身體處于虛弱勞損狀態(tài)。所以聰明的古人，他居然用小建中湯來(lái)治療這些包塊，能夠看到這點(diǎn)，就看到了問(wèn)題的核心，扼住了疾病的咽喉，抓住了蛇的七寸。

“人參殺人無(wú)罪，大黃救人無(wú)功”，這句俗話(huà)真是太讓大黃心寒了。服用人參，把人吃壞了，人們都不去怪人參；但服用大黃，把人救過(guò)來(lái)后，人們以為大黃價(jià)格便宜，也不給它記多大功勞?？梢?jiàn)世人大都難以識(shí)別真正的大才，大才往往出身貧賤。

《神農(nóng)本草經(jīng)》中說(shuō)：大黃，味苦寒，主下瘀血，血痹寒熱，破癥瘕積聚、留飲宿食，蕩滌腸胃，推陳致新，通利水谷，調(diào)中化食，安和五臟?？梢?jiàn)，大黃第一大功效，不是通腸腑，而是下瘀血。它不單通你的腸道管道，還通你的血脈管道。周身管道都是相通的，所以用大黃一通百通。瘀血屬于什么物質(zhì)？屬于濁陰。古人說(shuō)，輕清者上浮而為天，重濁者下凝而為地。身體瘀血這些重濁的濁陰之物，就應(yīng)該往下敗走，應(yīng)該排泄到體外，不要懸浮在身體內(nèi)。故而，有經(jīng)驗(yàn)的醫(yī)生，碰到病人月經(jīng)來(lái)時(shí)有血塊痛經(jīng)，經(jīng)常在少腹逐瘀湯中再加一點(diǎn)點(diǎn)大黃，堵塞子宮內(nèi)的瘀血就下得很快，趁著月經(jīng)來(lái)時(shí)服藥，因勢(shì)利導(dǎo)，瘀去新生。瘀血不去，新血不生。有些病人長(zhǎng)久臉上長(zhǎng)斑，一問(wèn)是血痹、宮寒，月經(jīng)有血塊，中醫(yī)認(rèn)為“上病下取”，也是趁著來(lái)月經(jīng)的時(shí)候，用少腹逐瘀湯加大黃、紅藤，順著月經(jīng)下排之勢(shì)，把周身瘀血、阻滯都“扯”下來(lái)，蕩滌出體外。病人的臉色紅潤(rùn)了，暗斑也變淡了。這正是治療婦人暗斑的一個(gè)秘訣心法：濁陰往下走，臉部就會(huì)像灰垢的玻璃窗被擦洗干凈一樣。

中醫(yī)認(rèn)為，有其外，必有其內(nèi)；有諸內(nèi)，必形于外。一個(gè)人臉色不好，是內(nèi)臟瘀滯的外現(xiàn)，你怎么能夠去責(zé)怪臉的問(wèn)題呢？比如立一根竹竿，地上就有影子，你不斷去擦影子，怎么也擦不掉，你把竹竿一拔掉，影子就沒(méi)了。人體臉上的斑垢，就是臟腑瘀滯的影子，你想想：治影子還是治竹竿呢？中醫(yī)講究標(biāo)本源流，治病必求于本。

現(xiàn)在有的婦人容易長(zhǎng)子宮肌瘤。張仲景《金匱要略》 的藥方“下瘀血湯”，幫助婦人排除腹部瘀血、包塊，甚至現(xiàn)在的子宮肌瘤、卵巢囊腫，只要是陰實(shí)擋道的，“有病則病受”，用“下瘀血湯”都會(huì)令她瘀化下行、不長(zhǎng)包。為什么月經(jīng)有血塊？該排出去的排不出去，日積月累，由小到大，剛開(kāi)始指甲片那么大，到最后比雞蛋還大，就不得不動(dòng)手術(shù)了，甚至你可以定期復(fù)查，可以看到它在長(zhǎng)大，你感到好像除了手術(shù)無(wú)可奈何。

有個(gè)女子，她子宮里剛長(zhǎng)出像指甲片那么大的小肌瘤，她就開(kāi)始茶飯不思、焦慮不安了，為什么？因?yàn)樗慕忝脗冇袀€(gè)別嚴(yán)重的，把子宮都切掉了，她害怕手術(shù)。于是求助于中醫(yī)。中醫(yī)給她用了少腹逐瘀湯，加了紅藤、大黃，可以加強(qiáng)她身體內(nèi)的瘀血下排力量。吃了兩個(gè)月經(jīng)周期，每次吃三副，再?gòu)?fù)查就沒(méi)了。順著月經(jīng)，就把瘀瓦解、化開(kāi)了。她說(shuō)，早知道這么好，我那些姐妹可以不動(dòng)手術(shù)的。醫(yī)生跟她說(shuō)，任何疾病，如果早知道的話(huà)，那就不會(huì)發(fā)展成最后難以收拾的結(jié)果。人啊，沒(méi)有吃盡苦頭，就不知道什么東西是好的。子宮里頭的包塊，既然因?yàn)橛扇辗e月累的瘀血慢慢形成、長(zhǎng)成，當(dāng)然也可以靠日積月累的辦法，像抽絲剝繭一樣，慢慢幫你消掉。水滴可以穿石，用藥得當(dāng)，當(dāng)然包塊也會(huì)慢慢變小。只是，現(xiàn)在很多人沒(méi)有這個(gè)耐性，多吃幾副中藥就不耐煩，感覺(jué)還不如手術(shù)刀來(lái)得痛快。但是，手術(shù)刀，它有時(shí)幫你切除的只是疾病的結(jié)果，沒(méi)辦法幫你根除疾病的原因。就像你身體處于氣滯血瘀狀態(tài)，你又喜歡穿裙子、吃冷飲，結(jié)果子宮受寒、瘀在子宮、經(jīng)常腹痛、局部就長(zhǎng)個(gè)包塊。你用刀，切除的只是氣滯血瘀的“結(jié)果”——包塊，而已。但你有沒(méi)有想過(guò)：不久你氣滯血瘀，又引起乳房長(zhǎng)包塊、肋脹，難不成，又要把乳房切掉？即使切掉了，那不久，咽喉又長(zhǎng)包塊怎么辦？《黃帝內(nèi)經(jīng)》上說(shuō)得好，“若風(fēng)之吹云，明乎，若見(jiàn)蒼天”，就像用風(fēng)吹烏云一樣，風(fēng)吹云散，天空就看不到“包塊”了。這叫大氣一轉(zhuǎn)、病邪乃散。故中醫(yī)認(rèn)為包塊，表面上看是一堆垃圾的囤積，實(shí)際上是人體氣滯血瘀的產(chǎn)物。若氣能流通、血能活躍、氣通血活，包塊自散。所以說(shuō)，氣滯血瘀，才是身體包塊的真正“根藤”。如果把包塊比喻成西瓜，那么氣滯血瘀就是這株西瓜的根藤。容易生氣的病人，身體就容易長(zhǎng)包塊，最明顯體現(xiàn)在咽喉和乳房，還有子宮。你今天把子宮肌瘤切除了，過(guò)不久乳房又長(zhǎng)包塊。因?yàn)槟闶冀K沒(méi)有改變氣滯血瘀的體質(zhì)，沒(méi)有改變愛(ài)發(fā)脾氣的性格，沒(méi)有改變喜吃生冷食物的癖好，也沒(méi)有改變貪涼愛(ài)穿裙子的壞習(xí)慣。要知道寒則凝滯、溫則通行。《黃帝內(nèi)經(jīng)》說(shuō)，積之所生，因寒而生。

（未完待續(xù)）