賈妍
夏日午后,從小憩中緩過(guò)神來(lái),抬眼處,客廳的纓絡(luò)椰子,漫散著,傘狀枝葉間插了褐色的條,上前瞧了,原來(lái)數(shù)日忙亂,疏離間忘了照應(yīng),有一整條葉莖枯萎了。再仔細(xì)看了,更有星星點(diǎn)點(diǎn)棕色,雜然掛在枝頭,想必這些枝葉都已焦渴至極,方才露出棕色的無(wú)奈。趕忙起身澆水,看那枝葉漸漸舒緩過(guò)來(lái),挺立了身姿,又似纓絡(luò)般搖曳。
大凡植物都是簡(jiǎn)單生活,一米陽(yáng)光,一盆泥土,一缽清水,再加上一縷清風(fēng),便生長(zhǎng)得郁郁蔥蔥,葉綠,花嬌,生機(jī)盎然。偏在城市屋舍間,如此簡(jiǎn)單的生存條件,亦會(huì)成為奢侈,或是房間朝北,日照短;或是門窗狹長(zhǎng),通風(fēng)少;甚或只是太過(guò)忙碌,忘記澆水。
疏于關(guān)照久了,那綠植便會(huì)弓起腰身,無(wú)力耷拉著枝干,葉尖也失了顏色,卷縮成枯黃。綠植不言語(yǔ),只用身形姿態(tài)傾訴其困頓處境。家中,一盆薄荷,一盆滴水觀音,一盆孔雀竹芋,還有一盆金邊吊蘭,都曾以枝葉焦黃卷邊,陳述著各自干渴狀態(tài)。這是植物的玄機(jī),藏在其生長(zhǎng)路徑上,明亮且醒目,但凡有所關(guān)注,便會(huì)感知。只是無(wú)奈世間雜事太多,稍不留神,植物的簡(jiǎn)單陳述,便被諸多瑣事屏蔽起來(lái),令養(yǎng)花者熟視無(wú)睹。然后,不經(jīng)意間,那綠植便萎頓下去,直至凋零。
草木如此,人亦如此。有著動(dòng)物屬性的人類,看似與植物差別頗大,若仔細(xì)揣摩,便會(huì)發(fā)現(xiàn)與草木物理屬性相似:都具備生命特質(zhì),都需要陽(yáng)光、大地、水的滋養(yǎng)。存活于世,人與草木都是有情感訴求的,那些被關(guān)注與撫摸的花草,就是長(zhǎng)得要蔥綠一些。聽見花開的聲音,是形容,也是寫實(shí)。春暖花開,若是沒(méi)有感知到春風(fēng)拂面,花蕾怎會(huì)悄然萌動(dòng),然后綻放枝頭。草木自有言語(yǔ),只是人不知,便以為草木無(wú)言。想那花語(yǔ)若能轉(zhuǎn)化成可被人感知的狀態(tài),定是喧鬧如鼎沸之聲,若非三五相約,那些花怎么說(shuō)開就開,扎堆般地,直至花開繁盛、花團(tuán)錦簇。這是花的玄機(jī),開在明處,且香氣襲人,無(wú)聲勝有聲。
如同花之玄機(jī),人之心機(jī),常言其不可測(cè),其實(shí)心機(jī)亦是有端倪可察的,且不說(shuō)察言觀色的微觀,單是“心有靈犀”這宗便是有趣,旁人覺(jué)得八竿子夠不著,偏就有人一擊即中,了然在心?!都t樓夢(mèng)》中,寶玉受笞,黛玉含淚探望之后,寶玉著晴雯至瀟湘館,送黛玉兩條舊帕。書讀至此,皆以為奇。即便心思玲瓏的晴雯,一路盤算,亦不解其意,偏黛玉稍微凝神,便體味其意,不覺(jué)神魂馳蕩,余意纏綿,掌燈研磨題詩(shī)帕上。對(duì)于曹雪芹此神來(lái)之筆,解讀頗多,或絲帕拭淚,或絲帕諧音“思”,等等,其實(shí)此間關(guān)鍵詞在“舊”不在“帕”。常人見“舊”,多想到“陳舊”,是新桃換舊符的舊。但對(duì)寶黛而言,此“舊”是“依舊”,白居易《長(zhǎng)恨歌》中的“惟將舊物表深情,鈿合金釵寄將去”,大抵最能解釋此中況味。黛玉能知寶玉,反之亦然。大觀園重建桃花社,寶玉在稻香村,讀到《桃花行》,并無(wú)題額落款,但寶玉讀完并不稱贊,卻滾下淚來(lái),因?yàn)樗湓?shī)出自黛玉,“憔悴花遮憔悴人,花飛人倦易黃昏”。情義若是兩相知,一顰一笑,眉眼之間,便是心機(jī)袒露,又怎能說(shuō)深不可測(cè)。玄機(jī)暗藏,在此怕也是要標(biāo)出特例。
玄者,黑也。玄機(jī)暗藏,看似藏黑于暗,目力稍遜難以辨出,其實(shí)不然。國(guó)畫講究“墨分五色”,黑與黑,濃度、亮度、飽和度等稍有不同,就是不同顏色的黑。玄、皂、黛、烏等字,雖都意指為黑,卻各是各詞。細(xì)節(jié)末枝中,藏著玄機(jī),看似蛛絲馬跡,卻是洞若明燭,畢竟對(duì)吐絲的蜘蛛而言,一片蛛網(wǎng)就是一個(gè)世界。