提到安德烈?馬爾羅，許多人的第一反應(yīng)是“法國最傳奇作家之一”，的確，馬爾羅的一生用“傳奇”來形容最好不過了。1910年生于巴黎，由外祖母、離異母親和姨母撫養(yǎng)成人。少年時期的馬爾羅對時事政治和文化表現(xiàn)出了極大的熱情，就讀于巴黎東方語言學(xué)院INALCO。23歲那年出游遠(yuǎn)東、考古探險、在印度支那領(lǐng)導(dǎo)反殖民斗爭。25歲時還在越南西貢創(chuàng)辦了《受奴役的印度支那》日報，任主編，他對發(fā)生在中國的革命行動，如廣州的省港大罷工和上海的工人武裝起義進(jìn)行了追蹤報道。他的早期作品都以遠(yuǎn)東為創(chuàng)作背景。在這一時期，他先后創(chuàng)作了《西方的誘惑》，《征服者》，《王家大道》和他最為重要的作品《人類的命運》，描繪了東方民族在國內(nèi)外反動勢力壓迫下奮勇反抗、譜寫的一首首壯麗之歌。后期，他又創(chuàng)作了《輕蔑的時代》和《希望》，揭露期權(quán)體制和西班牙法西斯統(tǒng)治。

安德烈?馬爾羅是個極其熱衷于社會事務(wù)的小說家、哲學(xué)家和藝術(shù)評論家。他摒棄了傳統(tǒng)的人道主義觀念，從文化與哲學(xué)的角度把人們引向一個新的世界。他通過作品的美學(xué)形式探索信仰的本質(zhì)與意義，謳歌人類與命運抗?fàn)幍膫ゴ笮撵`。在馬爾羅的作品中，他探索人性中的藝術(shù)財富，歌頌?zāi)切┎粦炙劳觥樗双I(xiàn)身的偉大靈魂。死亡或許使人不堪再生，但藝術(shù)之于他而言就是反命運，因為它帶來了生命的永恒。

《王家大道》

1923年，年僅23歲的馬爾羅帶著妻子遠(yuǎn)渡重洋、不遠(yuǎn)萬里來到柬埔寨尋找一座古寺遺址和其中的石刻浮雕。他們終于找到古跡，并打算運出浮雕、做走私買賣。不料當(dāng)時的法國殖民政府發(fā)現(xiàn)了他們的行動，并在他們離開之前攔截了他們，繳獲了他們身上攜帶的文物，將他們投入監(jiān)牢，后來在法國文化界引起大規(guī)模聲討后才不得不將他們釋放。

《王家大道》的故事是以他們在柬埔寨的奇遇探險作為藍(lán)本的。歷史上以自己的親身經(jīng)歷寫作的作家不少，但對其自身經(jīng)歷如此完整呈現(xiàn)的寥寥無幾，而《王家大道》便是完整呈現(xiàn)馬爾羅經(jīng)歷的一部作品。

主人公克洛德在一艘開往印度支那的船上與佩爾肯認(rèn)識，兩人相識后立刻做好到古代的王家大道古寺中發(fā)掘一批精美的石雕、企圖走私。歷經(jīng)千難萬險，兩人終于找到了傳說中的大道，但在返回的途中與當(dāng)?shù)孛寥税l(fā)生沖突，佩爾肯身受重傷身亡，克洛德只能之身返回，他開始思考生命的價值與意義。

兩人在叢林中探險尋寶，與其說是為了錢財，不如說是為了追求刺激，正如一些美蘇間諜在冷戰(zhàn)后多年依舊擺脫不了在槍林彈雨中生活的習(xí)慣，他們倆正是渴望感受死亡的威脅，然后再努力進(jìn)行抗拒，仿佛要的就是一死。而佩爾肯終究還是難逃宿命，身上有著濃厚的個人英雄主義色彩。

馬爾羅在這部作品中對其人生哲學(xué)有了初步的闡釋，那就是死亡使得生命顯得如此荒誕而脆弱、沒有任何意義，但是人與其他動物的區(qū)別就是，人是唯一具有理性思維的動物，人必須思考生命的意義，并努力賦予其意義。在馬爾羅的作品中，我們不僅看到小說人物對自身命運的思考，而且看到了作者對人類命運的反思，對人類命運進(jìn)行發(fā)問。

《人的命運》

該小說以在中國1927年4月12日發(fā)生的四一二政變?yōu)楸尘斑M(jìn)行寫作。以蔣介石為首的國民黨新右派勾結(jié)上海青幫頭目杜月笙大肆屠殺共產(chǎn)黨員、國民黨左派及革命群眾。中國轟轟烈烈進(jìn)行的大革命部分失敗，宣告著國共兩黨第一次合作失敗。

故事發(fā)生在1927年的上海，為了截獲一批武器以壯大共產(chǎn)黨的力量，革命者陳暗殺了軍火走私商，取得了武器提貨單。另一方面起義領(lǐng)導(dǎo)人卡托夫登上船只，得到武器。另一位主角京吉索爾則將武器分配到各個據(jù)點。起義爆發(fā)后，上海法國商會會長費拉爾害怕共產(chǎn)黨的起義將會損害自己的利益，遂將起義計劃告訴國民黨，鎮(zhèn)壓共產(chǎn)黨起義軍。反革命屠殺開始，陳為了革命抱著炸藥包沖向蔣介石的車輛，蔣介石卻不在車內(nèi)，陳光榮犧牲，京和卡托夫被投入監(jiān)獄，慘遭殺害，還活著的戰(zhàn)友們繼承了他們的意志，勇敢地奮斗下去。

馬爾羅所信奉的人生哲學(xué)就是：人是世界上唯一預(yù)先知道自己注定會死去的動物，因此人必須通過不斷地行動來證明自己的價值。他提出了這樣一個問題：如何活以及如何死，為什么活和為什么死。而一個人對待這兩個問題的態(tài)度將會決定他的人生價值。

“死亡是被動的，自殺才算得上自己的行動”。自殺是人維護自己生命尊嚴(yán)的最后權(quán)利，人活著時應(yīng)當(dāng)由自己決定活著的方式，死時也應(yīng)當(dāng)由自己決定死的方式。陳在被捕時選擇了開槍自殺，就是因為死亡也是人的權(quán)利，不能被剝奪。尊嚴(yán)之于人，和生與死之于人的意義同樣重要，兩者都成就了人類生命的價值。

馬爾羅通過對哲學(xué)的思辨，看到了死亡是人類不可逃避的終極命運，只有通過行動才能延亙?nèi)说纳＿x擇了什么活法就等同于選擇了什么死法，因為活著時死亡的前奏，是為了死亡而做的準(zhǔn)備，而活法就是行動。馬爾羅不僅謳歌小說中正面人物對共產(chǎn)主義事業(yè)的忠誠，更多的則是對人類歷史上這些不畏死亡，為他人奉獻(xiàn)生命的壯士。而和他們相比，有的人只是渾渾噩噩地度過了一生，比如吉索爾。沉溺于鴉片毒品中無法自拔，逃避生活。如克拉皮克，沉迷賭博，如費拉爾，為了自己的利益，不惜犧牲千千萬萬人的生命。這些人，生的時候虛妄糊涂，死的時候也必將凄涼。馬爾羅用鮮明的對比表達(dá)了他的態(tài)度，也從側(cè)面上反映了他的人生哲學(xué)，那就是行動---奉獻(xiàn)---不朽。

然而，雖然對于歐洲作家而言，能夠以中國的革命事件作為小說創(chuàng)作背景依然難能可貴，讓不太了解中國革命面貌的西方世界對中國有了初步認(rèn)識，但是馬爾羅依舊不能脫離歐洲作家的局限，那就是他的作品還是具有濃厚的西方色彩，其中主要人物大多都是西方人，唯一的中國人陳的描寫也相對較少，說話方式也普遍西化，這恐怕是一個歐洲作家無法擺脫的歷史局限。

藝術(shù)是是人類生命不朽的內(nèi)在動力。這就是馬爾羅作品的核心哲學(xué)思想。正如馬爾羅對藝術(shù)所下的定義那樣，藝術(shù)時“反命運”，是生命延續(xù)的一個更為持久的形式，它使生命不朽、生生不息。其中包含的哲學(xué)在全世界范圍引起了巨大反響。最終，馬爾羅的哲學(xué)思想與薩特和加繆的哲學(xué)思想并稱為20世紀(jì)法國最具代表性哲學(xué)思想。

西南民族大學(xué)

梁童皓

2020.7.20