生活在水里的蜘蛛
我所喜歡的作家汪曾祺先生是里下河地區(qū)高郵人,他的老家離我的老家泗陽(yáng)很近,直線距離也就100多公里,算是我老鄉(xiāng)。高郵和泗陽(yáng)許多風(fēng)俗習(xí)慣都相同,包括對(duì)一些動(dòng)物的稱呼,比如都把黃顙魚叫昂嗤魚或昂刺魚、蒼鷺叫青樁等。
但對(duì)水黽的稱呼卻不同,我們叫賣鹽的,高郵人叫水蜘蛛。汪曾祺在他的名篇《受戒》里就提到過這種動(dòng)物:蘆花才吐新穗。紫灰色的蘆穗,發(fā)著銀光,軟軟的,滑溜溜的,像一串絲線。有的地方結(jié)了蒲棒,通紅的,像一枝一枝小蠟燭。青浮萍,紫浮萍。長(zhǎng)腳蚊子,水蜘蛛。野菱角開著四瓣的小白花。驚起一只青樁,擦著蘆穗,撲魯魯魯飛遠(yuǎn)了。有人考證過,這里所說的水蜘蛛就是水黽。
把水黽叫水蜘蛛,也不是完全沒有道理,起碼它和蜘蛛在外形上有相似之處,都有長(zhǎng)長(zhǎng)的腿,又在水面上生活,乍看上去,真像是一只蜘蛛趴在水面上。但要仔細(xì)看,又會(huì)發(fā)現(xiàn),它和我們平常見到的真正的蜘蛛還是有明顯區(qū)別的:首先蜘蛛的身體明顯地分成了頭胸部和腹部?jī)刹糠郑^胸部和腹部相接的腰很細(xì),有個(gè)圓溜溜的大肚子;而水黽的身體直直的一條,看不出腰來,像根小樹枝。其次是腿的數(shù)量,水黽有6條腿,兩條小短腿折疊在頭前,4條大長(zhǎng)腿撐在水面上;蜘蛛的腿則要多一些,有8條,而且都落地。
我今天寫的水蜘蛛并不是汪曾祺說的那種模樣有點(diǎn)像蜘蛛的水黽,而是一只真正的蜘蛛,一只生活在水里的蜘蛛。
你不得不承認(rèn),蜘蛛這家伙還是蠻有本事的,天上地下都有它的地盤。最常見的是在空中張只大網(wǎng)的那種,它蹲在網(wǎng)的中央或躲在網(wǎng)的外面一個(gè)陰暗的角落,靠一根連接在網(wǎng)上的蛛絲來感知網(wǎng)上的動(dòng)靜;還有一種把網(wǎng)張?jiān)诘吞帲戒佋诘孛婊蛑参锏纳砩?。雖然網(wǎng)張的位置不同,但目的只有一個(gè)——捕捉獵物。有個(gè)謎語(yǔ):“小小諸葛亮,獨(dú)坐軍中帳,擺成八卦陣,專抓飛來將?!闭f的就是它,它織的這張網(wǎng)是一張獵網(wǎng),我懷疑成語(yǔ)“天羅地網(wǎng)”是不是也跟它有關(guān)系,我猜可能是古人看到它這樣捕獵才想出了這個(gè)成語(yǔ)。
現(xiàn)在,蜘蛛又把它的勢(shì)力范圍擴(kuò)大到了水里,真是世界之大,沒有它去不了的地方。
高郵人把水黽叫水蜘蛛,不知道水黽會(huì)不會(huì)有意見,但要是水蜘蛛有思想的話,我猜它八成不會(huì)很開心,它可能會(huì)覺得這樣未免太小看了它:你水黽算什么東西?不就是會(huì)在水面上滑來滑去地跑跑馬嗎?這個(gè)技能我也會(huì),沒什么了不起!但我會(huì)的你就不一定會(huì)了,你能在水底蓋房子嗎?能在水底生活嗎?這些你都不會(huì),憑什么叫了我的名字?壞了我的名聲。
水蜘蛛的過人之處
但凡學(xué)過生物的人都知道,動(dòng)物的呼吸方式一共有4種:一種是皮膜呼吸,如水蛭、蚯蚓等;一種是氣管呼吸,如昆蟲等;第三種是鰓呼吸,如大多數(shù)的軟體動(dòng)物、甲殼動(dòng)物和魚類等;第四種是肺呼吸,如兩棲綱、爬行綱、鳥綱和哺乳綱動(dòng)物等。
這是因?yàn)樗鼈兩畹沫h(huán)境不同造成的,用鰓呼吸的動(dòng)物能把氧氣從水里解析出來,而用肺呼吸的動(dòng)物則能把氧氣從空氣中解析出來,若換了位置,把水生的動(dòng)物放到陸地上,或把陸生的動(dòng)物放進(jìn)水里,時(shí)間短還好說,時(shí)間一長(zhǎng)就會(huì)有生命危險(xiǎn),不是被憋死就是被淹死。
我們小時(shí)候不知道這些,誤以為昆蟲的呼吸器官也和人類一樣,是長(zhǎng)在面部的,我和小伙伴恒超、恒楊,還有我二哥陳墜子曾做過實(shí)驗(yàn),把螞蚱的頭按在水里,看它能撐多久,實(shí)驗(yàn)的結(jié)果讓我們很驚訝。我們驚奇地發(fā)現(xiàn),螞蚱居然淹不死,這可太神奇了。我們不知道它的“鼻子”其實(shí)是長(zhǎng)在腹部的,只要把它的腹部浸在水里,用不了多久,它就會(huì)一命嗚呼。
水蜘蛛雖然不是嚴(yán)格意義上的昆蟲,但它和昆蟲一樣用氣管呼吸,雖然生活在水里,骨子里卻還是和陸生動(dòng)物一樣,它的呼吸器官分布在腹部各處。一般來說,陸生的昆蟲在水里待不了多長(zhǎng)時(shí)間,長(zhǎng)時(shí)間不換氣會(huì)被憋死,但水蜘蛛是特例,它甚至可以在水里待上一整天不露頭,這可不是一般的陸生動(dòng)物能夠做到的。要知道,它并不是像我們小時(shí)候用螞蚱做實(shí)驗(yàn)?zāi)菢又话杨^埋進(jìn)水里,而是全身都浸泡在水里。
這到底是怎么回事?水蜘蛛到底有什么過人的本領(lǐng)可以在水下待這么久?其實(shí)只要稍微用點(diǎn)心就會(huì)發(fā)現(xiàn),身在水下的水蜘蛛渾身上下白亮亮的,像鍍了一層銀,怪不得它還有個(gè)名字叫銀蜘蛛呢。這個(gè)名字在岸上看不出來,一到水里就很明顯了。
它的這一身白亮亮的、好像銀甲一樣的東西其實(shí)是一層空氣的殼。蜘蛛的腹部和肢體上布滿了濃密纖細(xì)的防水絨毛,當(dāng)它們從水面潛入水底時(shí),這些濃密的細(xì)毛就裹挾著大量的空氣隨之一起進(jìn)了水底,這些空氣進(jìn)入水中后就變成了細(xì)密的水泡,附著在蜘蛛身體的周圍,像是給蜘蛛的身體裹上了一層空氣罩,由于光線在水中發(fā)生折射,這些水泡就變得白亮亮的,看上去像是在蜘蛛身體的外面鍍上了一層亮晶晶的銀。
所以,不要說水蜘蛛,就連普通的蜘蛛也能輕松地在水里待上幾分鐘甚至十幾分鐘,原因就是它的腹部裹了一層空氣的膜,也就是氣泡,這些氣泡里儲(chǔ)藏的空氣足夠它在水里待上一段時(shí)間。但這個(gè)氣泡并不是很大,所儲(chǔ)存的空氣有限,不夠它一小時(shí)甚至半小時(shí)用的,更不用說在水里待上一天都安然無(wú)恙了。
這就是水蜘蛛的過人之處了,它不同于其他普通蜘蛛的優(yōu)越性就在這里顯現(xiàn)了出來。它也織網(wǎng),但它織網(wǎng)并不是為了捕獵,而是為了安家,說得更直白些,就是為了儲(chǔ)存空氣。我們都聽過一句俗話,叫“竹籃打水一場(chǎng)空”,蛛網(wǎng)的眼比竹籃的縫隙更大,空氣比水的密度更小,竹籃都盛不住水了,蛛網(wǎng)又怎么儲(chǔ)存得了空氣?但事實(shí)就是如此。如果在陸地上,蛛網(wǎng)確實(shí)留不住空氣,但到了水里,這一切就變成了可能。
水蜘蛛的家
水蜘蛛先潛到水底,尋找適合安家的處所,地點(diǎn)選好后,就開始在水生植物或水下的石頭間吐絲結(jié)網(wǎng)。網(wǎng)結(jié)好以后,水蜘蛛就重新回到水面,利用腹部的絨毛把空氣搬進(jìn)水底,并設(shè)法裝進(jìn)網(wǎng)袋中。由于蛛網(wǎng)本身粘附性大,加上網(wǎng)眼又比較細(xì)密,本來在陸地上很自由不容易抓住的空氣,到了水里變成氣泡就很容易掛在網(wǎng)壁上,乖乖地成了蛛網(wǎng)的囚徒。等到水蜘蛛上上下下幾次之后,網(wǎng)袋里的氣泡越來越多,最終成了一群。蛛網(wǎng)也因氣泡的加入而改變了形狀,變成了鐘罩形,像一個(gè)袋子,又像一個(gè)小型沉箱。
這個(gè)儲(chǔ)滿空氣的網(wǎng)袋的神奇之處在于,它不但可以儲(chǔ)氧,還可以制氧——能不斷地從氣泡周圍的水中吸取氧氣??茖W(xué)家們把這個(gè)裝置稱為水蜘蛛的“物理肺”。
無(wú)脊椎動(dòng)物專家羅杰·塞穆爾教授和斯蒂凡·赫茲博士曾做過一個(gè)實(shí)驗(yàn),他們從德國(guó)艾德河中采集了水蜘蛛,在實(shí)驗(yàn)室里模擬了一個(gè)水蜘蛛的生存環(huán)境——一個(gè)雜草叢生的死水池塘。通過觀察和儀器的測(cè)試,科學(xué)家們發(fā)現(xiàn)了一種氣體交換機(jī)制,這種機(jī)制與一些動(dòng)物在水中用鰓呼吸的機(jī)制類似。塞穆爾教授說:“當(dāng)蜘蛛從氣泡中消耗氧氣時(shí),氣泡中的氧氣濃度降低。當(dāng)氣泡中氧氣含量低于水中的溶解氧含量時(shí),氣泡就會(huì)從水中吸取氧氣。蜘蛛產(chǎn)生的二氧化碳也會(huì)排出并溶解于水中,永遠(yuǎn)不會(huì)在氣泡中積聚?!迸c其他通過鰓部進(jìn)行氧氣和二氧化碳交換的動(dòng)物不同的是,水蜘蛛不得不解決空氣中的其他氣體問題。塞穆爾教授解釋說,“當(dāng)你在一個(gè)密閉氣泡中從氣體混合物中吸取一種氣體時(shí),其余氣體的濃度肯定會(huì)升高。由于氧氣被從氣泡中吸取,而二氧化碳又沒有積聚,這就必然導(dǎo)致氣泡中的氮?dú)鉂舛壬摺!彪S著氮?dú)獗慌懦鰵馀荩瑲馀菥蜁?huì)破滅,但這個(gè)過程是緩慢的。根據(jù)科學(xué)家的實(shí)驗(yàn)結(jié)果,這一過程持續(xù)時(shí)間大約為一天。塞穆爾教授表示,“在非??釤岬奶鞖饫铮m然新陳代謝比通常要快,但如果水中氧氣充足,蜘蛛可以一直待在水中。”這就意味著蜘蛛不需要頻繁返回水面,這也大大降低了被水面捕食者攻擊的風(fēng)險(xiǎn)。
有了充足的氧氣,水蜘蛛在水下的生活就變得容易了,在水里蛻皮、成長(zhǎng)、談戀愛、成親、生育后代。
對(duì)水蜘蛛來說,這個(gè)儲(chǔ)滿空氣的網(wǎng)袋就是它最重要的東西,是它賴以生存的基礎(chǔ),沒有它,一切都將成為泡影。所以,水蜘蛛對(duì)這個(gè)家格外重視,除了時(shí)常補(bǔ)充空氣外,還特別留意周圍的動(dòng)靜,一旦發(fā)現(xiàn)有危險(xiǎn)的苗頭,就會(huì)拖著網(wǎng)袋搬家,直到找到安全的地點(diǎn)為止。也有人把水蜘蛛的這個(gè)水下的家稱為它的潛水艇,很形象、貼切。
韓開春:作家,出版自然文學(xué)系列叢書《蟲蟲》等,曾獲全國(guó)優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)、冰心散文獎(jiǎng)、孫犁散文獎(jiǎng)、紫金山文學(xué)獎(jiǎng)等多種獎(jiǎng)項(xiàng)。
編輯 張秀格 gegepretty@163.com