王雅靜
胡慶雁,《金山 No.2》,2014,金紙,尺寸可變
金子閃亮,有張好看的臉。金子難以腐蝕,高溫一千度,也不與氧氣反應(yīng)。而且,金子多了,人們就想要更多?!敖稹本哂械湫偷臇|方氣質(zhì),又不局限于此。在熱浪來襲的夏日,北京繁華的三里屯CHAO酒店的頂層迎來了一個閃耀的展覽——“金湯”。
“金湯”主題構(gòu)思來自于文化史中貴重金屬及寶石所折射出的圖像學(xué)意義在當下現(xiàn)實中的回應(yīng),金色作為這類圖像的概括與凝結(jié),在展覽中起到標識性的穿針引線之作用。金色是中國近幾十年經(jīng)濟高速發(fā)展期間常被運用的顏色,這種曾經(jīng)風行于皇家的高級顏色,在某種程度上變成了一種財富炫耀。在這個意義上,金色除了承接原有的象征系統(tǒng),亦代表著中國經(jīng)濟的騰飛,以及隨之興起的中國民間世俗審美趣味。在中國經(jīng)濟增長速度轉(zhuǎn)入平穩(wěn)期的當下,我們重新審視金色在改革開放后文化表達的傳承、吸納和變遷。
作為“北京當代·藝術(shù)展”的“藝述”單元,在藝術(shù)總監(jiān)鮑棟看來,這次的主題如果拆解來看,“金”與“湯”各有內(nèi)涵,連起來看,這個詞的意義又更加復(fù)雜多元。但藝術(shù)背后永遠是社會的內(nèi)核,并與當下產(chǎn)生關(guān)聯(lián)。同時,在策展人楊紫眼中,這是一個關(guān)于“金”的藝術(shù)故事,更是對過去的總結(jié),以及對未來的期望。此次,《北京青年》周刊作為“北京當代”藝術(shù)博覽會的深度合作媒體,同觀眾一起,沉浸于這場沸騰的金色漩渦。
鮑棟中國新一代活躍的藝術(shù)評論家與獨立策展人,畢業(yè)于四川美術(shù)學(xué)院藝術(shù)史系,2018年聯(lián)合創(chuàng)辦了“北京當代”藝術(shù)博覽會,并任藝術(shù)總監(jiān)。
在“北京當代”2020“藝述”單元“金湯”展覽的展品中,《金山No.2》中的金元寶、懸掛在頭頂上方金色的《夢》、《空想3.0》中旋轉(zhuǎn)的財神爺像……每一件展品都與“金”產(chǎn)生著直接或間接的關(guān)聯(lián)。對于今年所選擇的主題,鮑棟表示,在過去兩年的“藝述”單元梳理了“當代繪畫”與“年輕藝術(shù)家”的主題,今年從“金色”主題入手,旨在討論和呈現(xiàn)藝術(shù)與社會、美學(xué)與時代之間的深層關(guān)系?!啊囀鍪恰本┊敶牟哒箚卧?,英文是‘story,我們希望講述自己的故事,說通俗一點,就是講好中國故事,梳理自己的脈絡(luò),讓更多人知道中國的當代藝術(shù)在做什么事情?!?/p>
金色是中國近幾十年經(jīng)濟高速發(fā)展期間常被運用的顏色,這種曾經(jīng)風行于皇家的高級顏色,在某種程度上變成了一種財富炫耀。在這個意義上,金色除了承接原有的象征系統(tǒng),亦代表著中國經(jīng)濟的騰飛,以及隨之興起的中國民間世俗審美趣味。
2020年的疫情讓很多事情突然停擺,對中國以及全世界來說,由疫情引發(fā)的震蕩注定將2020年推向了歷史關(guān)鍵性一年的高度?!斑@個展覽在去年疫情暴發(fā)前就基本確定。但疫情后,我們就有了更多的理解,這些作品意味著 ‘金背后民俗趣味的崛起,以及這個時代強烈的身份意識。我們希望這個展覽也是跟當下有關(guān)聯(lián)的??紤]到實際原因,不能大規(guī)模聚集人群。所以,我們把博覽會分解為相對獨立但又互相聯(lián)系的獨立單元,分時段展開。這樣,針對今年的特殊情況,我們既有被動的應(yīng)對,也有主動的行動。 ” 鮑棟如是說。
展覽“金湯”2020年8月8日在北京三里屯CHAO 27層空間開幕,持續(xù)至9月6日?!敖饻笔潜本┊敶に囆g(shù)展2020“藝述”單元的主題展,也是今年首先亮相的展會單元,由策展人楊紫擔當策劃。展覽匯集了35位中外藝術(shù)家的五十余件作品,作品創(chuàng)作年代跨度超過一百年,既有20世紀早期的創(chuàng)作,也有大量專門為本次展覽創(chuàng)作的全新作品。展覽囊括了裝置、影像、表演、繪畫、攝影等不同的藝術(shù)媒介與形態(tài),這些與“金”豐富關(guān)聯(lián)的作品,將給告別疫情的首都帶來一場沸騰的金色漩渦。
Q:談?wù)勀鷮Α敖饻边@個主題的看法?
A:其實大家都知道“固若金湯”這個詞,“金湯”也是由此而來的。但其原始含義卻不是這樣,“金”就是金屬,“湯”就是沸騰的水。古時候,如果城墻是金屬,護城河里面是沸騰的水,這樣對敵人來說,進攻就很難。這是一方面的含義,當然,如果單獨看這兩個字組合在一起,就會發(fā)生很豐富的意味。
首先,展覽中的很多作品都含有“金”這個元素,這是最直觀的一個層面;第二個層面是存在于歷史中的金色的含義,這就很復(fù)雜。在人類歷史上,金是最早與人類發(fā)生關(guān)系的物質(zhì)之一,有一種通向彼岸的含義,也代表某種世俗權(quán)力以及高貴的超越性;第三層面,金的現(xiàn)代含義可以聯(lián)想到“金融”,它跟現(xiàn)代的藝術(shù)、社會、經(jīng)濟都是有關(guān)聯(lián)的,進而延伸到現(xiàn)代社會、資本主義、全球化這些更大更深的層面。我認為,大致可以分為這三種含義。
Q:您對這次展覽的場地——CHAO,感受如何?
A:CHAO酒店是我們第一年活動的合作酒店,極具藝術(shù)風格,當時決定單獨做藝述單元的時候就想到這里。一直以來,我都不希望大家?guī)е鴮W(xué)習、崇敬的心態(tài)來參觀展覽。所以,我們尋求一個全新形式的空間,不是傳統(tǒng)的白盒子,可以與參觀展覽的觀眾更加親近,希望大家在空間放得開,能夠形成更好的社會文化氛圍。在這個空間可以看到北京三里屯的繁華夜景。所以,我們將展覽開到晚上,周末會開放到10點。
Q:疫情對個人想法的改變有哪些?
A:我最大的一個體會就是人類歷史沒那么順遂,改變與意外會在無意識狀態(tài)下發(fā)生。意外是一種突變,歷史也是由突變塑造的。那這個改變會帶來什么呢?我覺得,首先,在藝術(shù)方面,之前大家對今天的文化藝術(shù)可能會有疲乏感,但疫情會讓大家感覺藝術(shù)再次充滿了無限可能。就像是一戰(zhàn)之后的藝術(shù)繁榮,這樣的緊張感會促使大家在藝術(shù)、社會觀念等方面產(chǎn)生比較激進大膽的嘗試,促使不同藝術(shù)潮流的發(fā)生。第二,對于生活美學(xué)來說,可能那種一成不變的、標準化的方式會被拋棄,出現(xiàn)更加巴洛克式的作品,張力更大。大家也愿意選擇更加奪目的、獨一無二的食物等。 此外, 由于疫情全球化的進展看似有些停滯,但實際上,我覺得,原有的全球化中心會發(fā)生改變,下個時代,是“轄域型”的全球化,是分門類、分領(lǐng)域的全球化,這也是全球化的原貌與本質(zhì)。
Q:疫情后的展覽主題會不會有更多人偏向于這次疫情?
A:的確有很多回應(yīng)性的展覽,藝術(shù)當然要思考得更多、更深刻。實際上,2020年是一個大的時代轉(zhuǎn)折點?!氨本┊敶币婚_始強調(diào)本土性,認為中國不論在人口規(guī)模、藝術(shù)市場,還是藝術(shù)底蘊、收藏歷史等方面都是很深厚的。我們一直強調(diào)中國的收藏家一定要了解中國自己的藝術(shù),不希望藝術(shù)變成小圈子,藝術(shù)需要融入到中國當代中去。疫情來臨后,本土化就更加具有必然性,本土的出發(fā)點被現(xiàn)實塑造得更加明確。
Q:本次“北京當代”藝博會線上、線下都會有怎樣的特色亮點活動?
A:在8月底9月初,“北京當代”的“價值”“未來”等畫廊單元會在線上展出,這個線上的項目同樣值得期待。與此同時,“眾望”公共藝術(shù)單元會在798藝術(shù)區(qū)落地。因為需要大量的空間展開,所以,798 的戶外場地很滿足我們的需求。
詹蕤,《中國石化 - GOLDEN4028》,2020,布面丙烯,135×135cm(左)《農(nóng)業(yè)銀行 - GOLDEN4010》,2020,布面丙烯 ,135×135cm(中)《中國平安 - GOLDEN4006》,2020,布面丙烯,135×135cm(右)
對于金色,楊紫一直有著自己的理解,這個顏色在楊紫的眼中是一個誘人的存在——它質(zhì)感奇妙,豐盈得幾乎要流淌,時間不能奈何。同時,在他策展的主題“金湯”背后存在一套自有邏輯,可能關(guān)于生死、虛無,也可能是原始的欲望與無上的權(quán)力。在當代藝術(shù)中的許多作品中,“金”的含義均呈現(xiàn)出了上述的對沖式的平衡。
展覽入口處便有一塊填滿空間的屏幕,這是藝術(shù)家王海洋的影像作品《金色呼吸》。王海洋在暗箱中鋪滿金色亮片,每次不同的畫格都是藝術(shù)家吹氣入暗箱內(nèi)引起的無聲震蕩,他會定時打亮閃燈,瞬間曝光過度的閃頻讓亮片幾乎失去它的材質(zhì)感,如同一個金色虛幻世界。展覽從此開始,走過一個暗空間便會來到一個開闊明亮的頂層,所有展品在北京繁華區(qū)域的襯托之下徐徐展開。
在眾多作品中,“金”的含義多少都呈現(xiàn)出了對沖式的平衡,本場展覽中的多件作品亦與如同死亡、災(zāi)難、夢境等詞語相關(guān),從珂勒惠支《碾死》、胡慶雁《金山No.2》等作品對死亡的思考,到張光宇《西游漫記》對當時民國政府的批判。由詹蕤創(chuàng)作的反映資本主義金融運作周期的“金屬板”系列,以及王博《無夢的歌》從歷史凝結(jié)的潛意識中定格時間感的嘗試,皆是深刻發(fā)掘“金”所折射出的通俗含義的延展之結(jié)果。在2020年這一歷史關(guān)鍵時刻,這些作品為“金”的意象提供了豐富的角度,以供在美學(xué)上為中國幾十年來經(jīng)濟快速騰飛的時代做出總結(jié)。
實際上,有關(guān)“金色”的主題展在楊紫心中盤旋已久,久到可以追溯到他小時候打工所在的金貨店。直到八九年前,他第一次置身上海藝博會,一個展覽的火苗開始越燒越旺。2020年的疫情也是他開展的契機,同時也給這個展覽帶來更多層次的意味。他很希望通過這個展覽帶給觀看者一種心態(tài)上的平和?!拔覍W(xué)習哲學(xué)和藝術(shù),這在很大程度上解決了我自己的困擾,調(diào)節(jié)了我的心態(tài)。如果能夠把我自己的一些很好的狀態(tài)分享給大家,這也是我工作的一個核心?!?/p>
“疫情到來,每個人都止步家中,我才發(fā)現(xiàn),孤獨這件事兒原來這么美好。我覺得,人跟自己待著是需要極大緣分的。孤獨之后更多的感覺是自在。我發(fā)現(xiàn),人生中的很多時間是需要被浪費掉的,如果沒有被浪費掉的時光,生命是不完整的。但是,孤獨并不代表抵制溝通。我做這次展覽,也是想通過自己的方式,與這個城市、這個時代溝通和交流?!睏钭先缡钦f。
這次“展覽”的終點是陳哲的《向晚時計》和傅丹的《領(lǐng)帶》,它們都曾標志著一個項目即將啟動。隨后,楊紫在策展前言中寫道:“黃昏令人心思悒郁,愛讓人無法呼吸。好在天暗后華燈初上。好在告別后還有重生。好在一切都將過去?!?p>
劉詩園,Re-en-act,2012,攝影裝置,240×60×40cm×2