作者簡介:
荊楓,1997年生于江蘇常州,上海戲劇學(xué)院戲劇影視文學(xué)專業(yè)畢業(yè)。系江蘇省網(wǎng)絡(luò)作家協(xié)會會員,作品曾獲“安潔西公主網(wǎng)絡(luò)文學(xué)大賽”季軍,有多部網(wǎng)絡(luò)小說正在連載中。
親愛的偵探:
見字如晤!
你見到這封信的時候一定是春天,鶯飛草長,萬物復(fù)蘇,年初的疫情和這些讓人不怎么開心的事情想必通通都已經(jīng)過去了吧?
雖然我看不到,但我想一定是的。
真心地為每一個從這段艱難歲月里撐過來的堅毅靈魂感到高興!
我猜,一切都過去之后,現(xiàn)在對你來說最棘手的事情,是關(guān)于我。
為了方便你找到有用的線索,我會在這封信里向你介紹和我有關(guān)的人、事、物。
家
我出生在一個普通城市的普通四口之家。
我的父母都是普通的公司職員,朝九晚五,和這個城市里行色匆匆的每一個中年人一樣——他們通過相親認識,從陌生人成為親人,感情不好不壞,共同撫養(yǎng)了兩個孩子:我哥哥和我。
我的父母的事業(yè)和他們的感情一樣,不好不壞,雖然不是富貴人家,但我們一家四口有足夠的錢來維持生活,即便撫養(yǎng)兩個孩子會有些壓力,但我的父母依舊將我們撫養(yǎng)長大。
他們真的很不容易。
我知道每一個活著的人都很不容易。
在高中以前,我和哥哥的人生沒有什么太大差別——除了性別不同。
他是普通小學(xué)里的普通小學(xué)生,剛剛上小學(xué)就遇到了17年前的非典,懵懵懂懂稀里糊涂地就度過了,在跳繩、悠悠球和動畫片的陪伴下,象征著童年的小學(xué)生活很快就結(jié)束了。
我也是。
他是普通初中的普通初中生,在上了初中以后個頭猛然拔高,逐漸長成少年人,有過懵懂暗戀的女生但從來沒有說出口。
我也是。
他上了高中,依然是一個普通高中,也依然成了一個普通的高中生。成績不上不下,發(fā)育結(jié)束后個頭也還是不算太高,但也不會太矮。他和一群跟他差不多的高中同學(xué)成了朋友,會為了相差無幾的分?jǐn)?shù)互相嘲笑,會在活動課上呼朋喚友搶占操場的籃球架。這時候他已經(jīng)敢將自己的暗戀說出口了,但很遺憾的是,對方?jīng)]有要和他早戀的想法。
除了不會打籃球,外加暗戀的對象是個男生而不是女生,我也是。
最后,他也如愿考上了一個普通的大學(xué),成了一個普通的大學(xué)生,去了一個新的大城市,交了一堆新朋友,和舍友稱兄道弟,逃過幾節(jié)課,周末喜歡約著舍友一起去網(wǎng)吧打游戲。在大學(xué)里談了幾場戀愛,畢業(yè)的時候和我現(xiàn)在的嫂子訂了婚,一年后兩人工作穩(wěn)定,結(jié)婚了。
我哥哥和嫂子成了又一對我父母那樣的普通人,生活忙碌又充實。
但我沒有。
我和哥哥的人生從大學(xué)開始,不再那么相似了。
最近的關(guān)系
我和身邊的人的關(guān)系,在我與哥哥失去相似性后,也發(fā)生了改變。
半年前,因為高考失利以后我在家待了一年,我上學(xué)早,年紀(jì)太小,連一個正經(jīng)像樣的工作都沒有辦法找。
我普通的平穩(wěn)的像是一條沒有任何起伏的直線一般的人生在高考以后徹底斷掉了。
我沒有成為哥哥那樣的普通大學(xué)生,更遑論后面的流程。
我的人生暫時在這里停滯了。
我迷茫無措,但我不知道怎么說,不知道向誰說。
我試著和哥哥聊過一次,我依舊記得小時候我們無話不談,打打鬧鬧地長大。
但是哥哥的女兒,我的小侄女兒剛剛出生,哥哥忙著在工作和家庭之中尋找平衡,在月子中心和公司之間來回奔波。
對著我打來的電話,哥哥想了半天。似乎是想不出什么辦法,他終于安慰我:“沒關(guān)系,會好的,過段時間就好了……”
話沒說完,我就聽到電話那頭小侄女的哭聲和嫂子的抱怨聲。
上司的微信一條又一條,哥哥急著回復(fù),又擔(dān)心小小的女兒,只好匆匆和我掛了電話。
我也試著和父母聊過一次,但不是很順利。
雖然各自普通地生活著,但是你也明白,我和他們注定是兩代人。
我起初哭過,歇斯底里據(jù)理力爭過,后來逐漸也沒有了。
我知道對他們發(fā)脾氣并沒有什么用,問題出現(xiàn)在我自己身上。
我看起來依舊和以前一樣——普通女孩,普通的一個我,看到好笑的微博依然會笑,會和朋友打很長的電話,偶爾出去吃飯、唱歌,生活乏善可陳。
最近的經(jīng)歷
我短暫的一生,其實沒什么稱得上是經(jīng)歷的經(jīng)歷。
老老實實按部就班地長大導(dǎo)致的結(jié)果就是,除了學(xué)校和家,我沒有去過幾個地方。
唯一值得一談的是,我在武漢的經(jīng)歷。
那是一個月前,我去武漢玩。
那里有我大學(xué)前最好的一個朋友,她在半年前考上了當(dāng)?shù)氐拇髮W(xué)。
她看起來還和以前一樣,卻又有點不一樣了。
見到我的時候她看起來非常高興,和我交流著在大學(xué)里的見聞。
我一邊滿是好奇地聽著,憧憬著,一邊逐漸感覺到了她的變化。
她變得更加自信,幾乎是神采飛揚,說起自己的新的校園生活時,眼睛里都發(fā)著光。
她告訴我,她有幾個新的朋友,他們都是她一個宿舍的舍友。
她告訴我,學(xué)校的X食堂特別好吃,想要在那里搶到位置需要逃課跑過來占位子才行。
她告訴我……
我們一起看了武大的櫻花,走過夜色中的楚河漢街,在街角的蒼蠅小館吃了好吃的熱干面……
唯一的遺憾是,她原本計劃和我一起回我們的小城過年,但班里的同學(xué)發(fā)起了聚會活動,她想了想,非常難過地對我說對不起,可能沒辦法和我一起回去了。
但是我們寒假依舊可以再見,她笑著說。
我說沒關(guān)系,這都是小事。
我一個人上了飛機,和來的時候一樣。
在飛機上我想了想,這真的是一場不錯的旅程,雖然還是很普通。
但我覺得好多了,至少在藍天下,踩在松軟的土地上,呼吸著新鮮的自然空氣,我會覺得很放松。
突? 發(fā)
出乎意料的是,飛機抵達我所在的城市后,我遇見了普通旅程中一般不會出現(xiàn)的事情。
艙門打開了,但是我們暫時無法離開。
好幾輛救護車停在地面上,穿著防護服的醫(yī)生登上了我們的飛機,一一給我們測量體溫。
看著他們的口罩,我想起了這兩天看到的新聞。
我以為那只是一個普通流感一樣常見的病。
我也知道目前大部分的患者都在武漢,但一來我在新聞發(fā)酵之前就已經(jīng)去了那里;二來,我在武漢的街上,看不到很多戴口罩的人。
超市里依舊有很多的大爺大媽在排隊買菜,大型商場外的廣場上,依舊有著過年前每個城市都必有的各種表演,舞龍舞獅、歌舞鼓樂。
走在櫻花樹下的人,也很少有戴口罩的,小吃店里依舊還是人聲鼎沸,大家排著長隊,互相聊天,等著美食出爐。
我沒有發(fā)燒,被家里人接回了家。
哥哥已經(jīng)把嫂子和侄女都接來了家里,他和父親在看電視,母親和嫂子在做飯,小侄女正在哥哥以前的房間里呼呼大睡。
我進了房間,回想著那些穿防護服的醫(yī)生,開始刷新聞。
我看到這兩天被我忽略了的一些消息。
得病的人越來越多了,從武漢擴散到了周邊城市乃至周邊省。
已經(jīng)有專家呼吁去過武漢的人和武漢的市民自我檢查,一旦有發(fā)熱咳嗽,要盡早就醫(yī)。
我開始覺得嗓子癢癢的,但應(yīng)該只是不小心感冒了吧,我想。
過? 年
這個年和以往有些不同了。
不過是短短一天的時間,大家對疫情的反應(yīng)似乎就不一樣了。
我從樓上往下看,連我們這里都有很多人戴著口罩上路了。
我們一家和哥哥一家坐在餐桌旁,吃了一頓普通的年夜飯,看了春晚。
第二天我們依舊去走了親戚,去了爺爺奶奶家和外公外婆家。
老人家們都很喜歡哥哥家的小侄女兒,小姑娘拿了很多的紅包,可愛的小臉上都是笑。
父親和母親叮囑兩邊的老人,這兩天聽說武漢那邊有什么病,讓他們一定要注意,如果買到口罩,也會送回來給他們。
兩邊的老人們向來對這種新聞不屑一顧。
用他們的話說,活到這把年紀(jì)了,什么事兒沒見過?
17年前的非典說得那么嚴(yán)重,我們這個小城市里,照樣一例也沒有,這次肯定也一樣。
還是好好過年吧。
生? 病
大年初一剛剛過,過年前還一片祥和的氛圍突然消失得一干二凈了,我們還沒有回過神來,社區(qū)里已經(jīng)有人來上門詢問,是否有近期去過武漢的人員。
我去過。
我剛要說,卻被父母攔住了。
應(yīng)付走了社區(qū)的工作人員,父親說,多一事不如少一事。
你這不是好好的嗎?又沒有發(fā)燒,沒事,放心。
但是當(dāng)夜我開始咳嗽了。
我生病了。
這個消息一下子讓家族群炸開了。
平時不太熟悉的七姑八姨紛紛在群里指責(zé)我們家。
生病了還來走什么親戚?害人精!
父母一邊忙著解釋道歉,一邊也怪我。
你這孩子,身體不舒服也不早點說。
我說我說過我嗓子癢,不舒服。
父母答,只是嗓子癢,誰知道你怎么回事?還好沒發(fā)燒。
安撫了一通親戚,家族群總算安靜下來。
家里因為我,被迫取消了幾個過年的計劃。
父母埋怨我,早不生病晚不生病,怎么偏偏這個時候生??!
我說大概是出去玩玩得累了。
父母皺著眉說,早知道就不答應(yīng)你出去玩了,別的同學(xué)都在上大學(xué),你呢,不僅沒學(xué)上,還用家里的錢揮霍玩樂。
出去玩了一趟生了病來害人!
我咳嗽著,沒說話。
嫂子見狀抱著小侄女連連退開幾步。
我識趣地回了房間。
事情的發(fā)展
專家明確了這個病可以人傳人,呼吁大家在家里自我隔離14天。
我不敢走出房間了,我怕面對嫂子嫌惡的眼神,也怕看見我哥哥眼底浮出的害怕,以及我父母的責(zé)罵。
所有人都在責(zé)怪我為什么要去武漢。
我不知道怎么說。
那真的是一段開心的旅程,讓我現(xiàn)在想起來都能開心好久。
我知道我非常需要那一段旅程。
就像快要枯萎的花一樣需要水。
不然那朵花還沒長成就會渴死。
我原本只是心理出了點小問題,但現(xiàn)在我的身體上也出了點“小問題”。
我更沒法傾訴了。
我給一起旅行的好朋友發(fā)短信。
卻石沉大海。
不安在我心里逐漸醞釀。
班級群里,已經(jīng)在國外,或是疫情比較不嚴(yán)重的地方上學(xué)的同學(xué)紛紛詢問我們這些留在家鄉(xiāng)的同學(xué)。
大家都還好。
唯有我說我已經(jīng)感冒了,希望不要是生病了。
群里瞬間安靜了。
過了好一會兒,才有一個同學(xué)小心翼翼地回復(fù)我。
你沒事吧?
嚴(yán)重的話趕緊去醫(yī)院吧!
是??!
趕緊去醫(yī)院吧!
大家都這么說。
我出門跟爸媽說我想去醫(yī)院。
爸媽說,我們這里可能已經(jīng)有患者了,現(xiàn)在都在醫(yī)院里,去醫(yī)院就是找事,讓我再觀察觀察。
我知道他們說的是對的,可是我真覺得還不如去醫(yī)院。
我又回到了一個人的房間,拉開窗簾,看著樓下的行人。
現(xiàn)在小區(qū)里走動的人明顯減少了,基本上也都戴著口罩。
我從中午坐到了晚上,吃過父母放進來的晚飯,又坐到了凌晨,然后睡覺。
第二天醒來依舊是重復(fù)這樣的日常。
這樣的日子過起來是沒有時間概念的。
我的感冒一直沒有好,并且還有嚴(yán)重的趨勢,但我一直沒發(fā)燒。
城里已經(jīng)封路了,哥哥和嫂子回不去,依舊住了下來。
有好幾次小侄女在門外敲門想跟我說話,都被嫂子抱走了。
聽著輕輕的敲門聲消失,我發(fā)現(xiàn)我特別想和小姑娘好好聊聊天。
我在手機里看了一會兒我們的家庭合照。
最近已經(jīng)有好多同學(xué)來問過我了,得知我的情況以后,都安慰我,一定不是得了病,只是普通感冒,沒關(guān)系。
但沒有人有空陪我聊天。
我也覺得可以理解,一來因為高考失利,人生不再相同,我們已經(jīng)沒有太多共同話題;二來非常時期,大家還有很多需要擔(dān)心的事情。
一波關(guān)心的人涌過來,又像海浪退潮一樣消失的干干凈凈沒有痕跡。
親戚群里已經(jīng)有人確診了,都是大年初一見過的親戚。
大家一邊安慰確診親戚的家人,一邊幫著他們家尋找可能染病的原因。
第一個查到了我。
我剛從武漢回來,并且我也出現(xiàn)了上呼吸道感染的癥狀。
父母也沉默了。
我也無話可說。
第二天我們接到了電話,有人舉報我們家有發(fā)燒病人,救護車?yán)瓉砹巳蔽溲b的醫(yī)護人員。
我被送去了醫(yī)院。
還是不發(fā)燒,檢測陰性。
但我的感冒遲遲不好,最后只能依舊回家自我隔離。
但是不知道為什么,越來越多的人知道我去過醫(yī)院,做過了檢測。
我們家的門被封死了,小區(qū)里開始傳言我們這里有一個小女孩確診了,就在我們這一棟。
我知道他們說的是誰。
我們沒法出去了,門口貼上了“內(nèi)有武漢回來的人員,請勿與其來往”的封條。
每天都有人送菜,但家里人都味同嚼蠟。
他們沒有再說我。
但我能感覺得到家里沉重壓抑的氛圍。
晚上睡覺的時候門被人打開了,我驚訝地看著門口站在凳子上的小侄女。
小侄女是站在凳子上開的門,她從門縫里看我,小心地問我:小姑姑你還好嗎?他們都說你生了很重的病,很容易就會離開,不能陪我玩了。
我沖過來趕緊把門關(guān)上,聽到門那邊嫂子狠狠地打了小侄女的屁股。
門外漸漸地沒有聲音了。
我坐在床上看著窗外,咳嗽了兩聲,低頭又看了看手機。
依然沒有一個新消息。
這也很正常。
我又把頭偏向窗外的方向。
我
窗外,小區(qū)里各家各戶都亮起了燈。
暖黃色的,在這個寒冷的天氣讓人覺得異常溫暖。
我好像能聞到風(fēng)里傳來的飯菜的香味,還有家人之間的談話。
這一片風(fēng)的味道好像是牛油火鍋?那一定要記得放肥牛,燙個15秒鐘正正好,時間久了就老了。
還有炸雞味兒的,油油膩膩,但是很討人喜歡,咬下去一口,鮮嫩的肉汁應(yīng)該會從酥脆的炸雞皮里冒出來。
還有……
那片暖黃色的燈光里,家人們圍坐,電視里放著春晚的回放,大家互相給親朋好友發(fā)短信代替拜訪……
真好。
線? 索
親愛的偵探,寫到這里,我相信你也對我生前的遭遇有了一定的了解。
為了方便你破案,我當(dāng)然也給你留下了很多的線索。
我房間床頭柜上,有我的日記本。
窗臺上有我養(yǎng)的花,但是上次被我移到旁邊去了。
窗臺下面有我的拖鞋,軟軟的,兔子形狀的,很可愛。
我最喜歡看的書在書房的書架上,我生病以后,爸媽不許我看了,說那會影響我的心情。
除了我的房間,附近的XX醫(yī)院里也有線索。
我后來還是在那里住了一段時間。
我的病不幸發(fā)展成了重癥,擁有了一個單獨的病房,那里的醫(yī)生護士哥哥姐姐都對我很好,和其他人不一樣。
我建議你可以看看我的病歷本,或者是我的治療方案,這對你破案應(yīng)該有一定的幫助。
我得到了很好的醫(yī)治,但是真的很抱歉。
問題從一開始就存在了,而后逐漸醞釀,發(fā)芽,最后在病床上暴發(fā)。
我相信你一定可以通過這封信破案。
畢竟這實在是一個簡單的案子,一眼就能看明白了。
疫情雖然可能快要過去了,但我們的家園里,可能還有無數(shù)個我,或者是即將成為我的人。
在悲劇產(chǎn)生之前,請幫幫他們好嗎?
真摯的感謝!
一個沒有被病魔擊垮的女孩