劉文文 何煦

面料：不止是一塊布

芭芭拉 · 鮑姆

“我總是從面料入手。當(dāng)我接觸到一種特殊面料，我甚至?xí)喩砥痣u皮疙瘩！對(duì)我來(lái)說(shuō)，決定好采用哪種特定的面料，服裝設(shè)計(jì)就已經(jīng)完成了一半?！钡聡?guó)著名服裝設(shè)計(jì)師芭芭拉·鮑姆（Barbara Baum）如此描述面料的重要性。2015年，時(shí)年71歲的鮑姆獲得德國(guó)電影獎(jiǎng)的羅拉榮譽(yù)獎(jiǎng)（Honorary Lola），羅拉獎(jiǎng)被視為德國(guó)的“奧斯卡”，是德國(guó)電影界的最高榮譽(yù)。幾十年在電影幕后從事服裝設(shè)計(jì)的鮑姆，這一次站在了舞臺(tái)中央，她的工作內(nèi)容與她對(duì)德國(guó)電影業(yè)的貢獻(xiàn)，終于被更多人所知。

近期，德國(guó)電影電視博物館推出以芭芭拉·鮑姆為主角的新展——“切膚之遙：芭芭拉·鮑姆的電影服裝”。這場(chǎng)展覽將持續(xù)到今年10月。2019年，法蘭克福德國(guó)電影博物館就曾舉辦了她的第一個(gè)個(gè)展。展覽現(xiàn)場(chǎng)，芭芭拉·鮑姆身穿被她稱(chēng)為“斯古拉夾克”的服裝，站在自己的眾多代表作之間，給來(lái)訪觀眾講述面料背后的故事。

“切膚之遙：芭芭拉 · 鮑姆的電影服裝”展覽現(xiàn)場(chǎng)

在德國(guó)導(dǎo)演寧那·華納·法斯賓德的經(jīng)典電視劇代表作《柏林亞歷山大廣場(chǎng)》中，女主角巴巴拉·蘇科瓦 （Barbara Sukowa）那一身簡(jiǎn)約且富有時(shí)代氣息的“Mieze”輕盈真絲連衣裙，看過(guò)的人都很難忘記。在法斯賓德看來(lái)，上世紀(jì)二十年代的柏林是一種懷舊的金黃色。設(shè)計(jì)服裝的過(guò)程中，芭芭拉·鮑姆希望“Mieze”這套裙子像一束光，它本身也擁有一種自己的獨(dú)立形象。最終，這套裙子也成為法斯賓德這部經(jīng)典的重要部分，呈現(xiàn)了當(dāng)年懷舊金黃色的柏林的一部分。那個(gè)經(jīng)歷二戰(zhàn)和戰(zhàn)后重建后再也找不回來(lái)的柏林，在蘇科瓦穿上鮑姆設(shè)計(jì)的裙子之后，在法斯賓德的鏡頭之下，短暫復(fù)活了。

1988年，在安德魯·伯金（Andrew Birkin）導(dǎo)演的《鎖不住的秘密》（Burning Secret）里，芭芭拉·鮑姆為飾演女主角索尼亞的費(fèi)·唐納薇（Faye Dunaway）設(shè)計(jì)的連衣裙，為她贏得了當(dāng)年威尼斯的最佳服裝獎(jiǎng)。在這條連衣裙上，她采用了和之前在法斯賓德電影里給蘇科瓦設(shè)計(jì)某條裙子時(shí)用過(guò)的同款藍(lán)色蕾絲。這一藍(lán)色蕾絲，和她很多“獨(dú)門(mén)收藏”的特殊面料一樣，都是她長(zhǎng)年各地“淘寶”的戰(zhàn)利品。

在今年的展覽上，除了展出幾十套鮑姆設(shè)計(jì)的經(jīng)典電影服裝，她的各種服裝設(shè)計(jì)手稿圖，她的工作室也被“還原”在現(xiàn)場(chǎng)

上世紀(jì)六十年代，烏發(fā)電影公司（UFA）被私人收購(gòu)，烏法倉(cāng)庫(kù)里的材料被出售;七十年代，來(lái)自烏法倉(cāng)庫(kù)的各種原版面料流入市場(chǎng)。當(dāng)時(shí)，芭芭拉·鮑姆剛大學(xué)畢業(yè)，看到這些來(lái)自三四十年代的原版面料，她特別興奮，一次性“斥巨資”5000馬克，抱了好多各式各樣的面料回家，比如藍(lán)色蕾絲，還有金色的和銀色的金屬絲等。現(xiàn)在，展出的漢娜·斯古拉在《莉莉瑪蓮》穿的那件銀線與絲綢混合材料的連衣裙不再像電影鏡頭里那樣閃閃發(fā)光了，原因很簡(jiǎn)單，過(guò)去三十年，它一直被掛在制造它的慕尼黑裁縫工作室里，裸露在空氣里，那些閃光效果的材料逐漸被氧化。如今，法斯賓德基金會(huì)已經(jīng)把這件衣服買(mǎi)下了，打算重新修復(fù)。

得知這個(gè)消息，鮑姆感到高興，同時(shí)也對(duì)修復(fù)計(jì)劃抱有懷疑，對(duì)她來(lái)說(shuō)，紡織品就像電影一樣，是有限的材料，“就算服裝的面料沒(méi)有破損”，某個(gè)時(shí)間點(diǎn)，它已經(jīng)抵達(dá)它的盡頭。Lili-Marleen長(zhǎng)袍第一次在影片中出場(chǎng)時(shí)，這條純銀色、擁有獨(dú)特光澤和質(zhì)感的裙子讓人驚艷，而今光芒不再。在鮑姆看來(lái)，“這是保存方式和面料老化共同造成的結(jié)果?！?/p>

就像在《巴伐利亞打獵即景》里就地取材，直接借用了當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的服裝，在之后五十多年的從業(yè)生涯里，鮑姆從來(lái)沒(méi)有把自己的素材固定在某處，一切都以電影本身為核心。她為電影準(zhǔn)備的服裝來(lái)源多樣：有的出自倫敦或羅馬著名的服裝店和高級(jí)時(shí)裝屋，有的來(lái)自她家里的收藏，有的來(lái)自下巴伐利亞州的一家雜貨店，或者是拐角處的二手店。“英雄不問(wèn)出處”是她選擇材料時(shí)的準(zhǔn)則——只要材料契合電影故事里的角色就好，“關(guān)鍵是如何創(chuàng)造詩(shī)意的角色”——她崇拜的意大利服裝設(shè)計(jì)師皮耶羅·托西（Piero Tosi）的這句話，也是她的創(chuàng)作原則。

“當(dāng)我看到面料的時(shí)候，我能看到場(chǎng)景?！痹?019年個(gè)展開(kāi)幕式上時(shí)鮑姆如此說(shuō)道。這種聯(lián)想能力，或許是她能夠用服裝講故事的“秘訣”。在“切膚之遙：芭芭拉·鮑姆的電影服裝”的展覽現(xiàn)場(chǎng)，各種面料齊聚一室，不同的針織物、流暢的絲綢、細(xì)膩的雪紡、沉重的錦緞，它們有的可以在“織物圖書(shū)館”被觸摸和近距離體驗(yàn)，有時(shí)也可以透過(guò)展柜被欣賞和感受。

服裝：戲中戲

在今年的展覽上，除了展出幾十套鮑姆設(shè)計(jì)的經(jīng)典電影服裝，她的各種服裝設(shè)計(jì)手稿圖，她的工作室也被“還原”在現(xiàn)場(chǎng)，辦公桌上除了服裝稿之外，還有各種各樣的其他文件：從服裝預(yù)算計(jì)劃書(shū)、發(fā)票、采購(gòu)清單，到會(huì)議紀(jì)要、通信、各種照片等等。這一切顯示了服裝設(shè)計(jì)和電影業(yè)的其他工作是如何緊密相連。

“一直以來(lái)都是這樣：電影的高光時(shí)刻經(jīng)常通過(guò)他們的服裝而被人銘記。就像老一輩的人記得斯嘉麗·奧哈拉（Scarlett OHara）的連衣裙，那是她在《亂世佳人》中從樓梯走下的那一幕;而多數(shù)成年人都對(duì)‘莫扎特在電影《阿瑪?shù)纤埂分写鞯哪穷^夸張假發(fā)歷歷在目?！辈哒谷丝频侠麃啞ぐ柌兀–ordelia Albert）在2019年的鮑姆特展介紹中寫(xiě)道：“不久前，莉莉·詹姆斯（Lily James）在《灰姑娘》中的傳奇裝扮也引發(fā)了女性觀眾的渴望。長(zhǎng)達(dá)幾個(gè)月的時(shí)間，90米長(zhǎng)的透明織物和一萬(wàn)顆水晶被加工成一個(gè)美夢(mèng)，不僅僅是電影里的王子拜倒在她的裙下?！彪娪笆且曈X(jué)和聲音共同作用的藝術(shù)，而多數(shù)劇情主導(dǎo)的電影，視覺(jué)語(yǔ)言的重要構(gòu)成元素是演員本身;就像中國(guó)俗語(yǔ)“人靠衣裝”，除了表演功底，符合演員角色的服裝也是一部好電影的關(guān)鍵因素之一。電影服裝設(shè)計(jì)師這一幕后工作者，也因此扮演著重要的角色?！霸谟?guó)，服裝設(shè)計(jì)的地位完全不一樣。而在德國(guó)，當(dāng)人們談?wù)撾娪暗臅r(shí)候，很少有人提到服裝。”鮑姆曾說(shuō)。

01 格倫 · 克里斯特身著芭芭拉 · 鮑姆為影片《靈屋》設(shè)計(jì)的服裝。02 芭芭拉為電影《布登勃洛克一家》中的一位女演員準(zhǔn)備服裝。03 梅麗爾 · 斯特里普在電影《金色豪門(mén)》中的扮相驚艷眾人。04 電視劇《柏林亞歷山大廣場(chǎng)》中，蘇科瓦身著Mieze連衣裙。05 影片《莉莉 · 瑪蓮》女主造型，德國(guó)演員漢娜 · 斯古拉飾演。06 澤塔 · 瓊斯在影片《凱瑟林大帝》里的戲服。07 1988年，在安德魯 · 伯金（Andrew Birkin）導(dǎo)演的《鎖不住的秘密》（Burning Secret）里，芭芭拉 · 鮑姆為飾演女主角索尼亞的費(fèi) · 唐納薇（Faye Dunaway）設(shè)計(jì)的連衣裙，為她贏得了當(dāng)年威尼斯的最佳服裝獎(jiǎng)。

作為德國(guó)頂尖的電影服裝設(shè)計(jì)師，鮑姆曾收到一些電影制片人不太友好的點(diǎn)評(píng)：“只要她加入，我們的預(yù)算就要貴很多！”。鮑姆顯然不認(rèn)同這一評(píng)價(jià)，她說(shuō)：“不是很貴，而是會(huì)很對(duì)！”她從來(lái)不會(huì)以豪華、奢華作為標(biāo)準(zhǔn)，每一次接到新的合作邀請(qǐng)，她都要進(jìn)入一場(chǎng)和自己也和各種合作方的激烈斗爭(zhēng)：如何在自己的高標(biāo)準(zhǔn)高要求和盡可能降低預(yù)算之間找到平衡點(diǎn)。而這一沖突，是所有服裝設(shè)計(jì)師們工作日常的一部分。

1944年出生的芭芭拉·鮑姆，在完成裁縫學(xué)徒后，進(jìn)入大學(xué)，學(xué)習(xí)了藝術(shù)史和服裝史。大學(xué)畢業(yè)后，她從事了一段時(shí)間的時(shí)裝設(shè)計(jì)。從六十年代末，她正式踏入電影業(yè)，在那之后，她和很多著名導(dǎo)演合作過(guò)。鮑姆被視為“用服裝講故事”的設(shè)計(jì)師，她的故事原料是各種面料和造型，而她最擅長(zhǎng)的是歷史題材影片的服裝設(shè)計(jì)——不等演員開(kāi)口，她的服裝一亮相，那些角色背后的歷史故事已經(jīng)開(kāi)始在觀眾腦海里展開(kāi)。在2015年德國(guó)電影節(jié)頒獎(jiǎng)典禮上，評(píng)委會(huì)主席艾里斯·伯本（Iris Berben）說(shuō)：“鮑姆不僅僅是把演員放進(jìn)了另一個(gè)時(shí)代的服裝里，她也把演員本人帶入了另一個(gè)時(shí)代。這樣，那些穿上她設(shè)計(jì)服裝的角色們，也擁有了相應(yīng)的姿勢(shì)和舉止?！?h3>芭芭拉·鮑姆的服裝語(yǔ)法

如果說(shuō)服裝本身也具有語(yǔ)法，那么，在大熒幕上，這種語(yǔ)言邏輯遵守得最為嚴(yán)謹(jǐn)?！肮倌苄浴焙汀肮δ苄浴惫餐M成了戲服的價(jià)值。前者指的是服裝本身的美感，后者指的是其在銀幕上的感染力。而芭芭拉·鮑姆，深知戲服的這兩種功用，由此衍生而出的“對(duì)的面料”、“對(duì)的服裝”、“進(jìn)入對(duì)的時(shí)空”，是她一直以來(lái)的工作原則。

1967年，“因?yàn)橐粓?chǎng)幸運(yùn)的偶遇”，認(rèn)識(shí)導(dǎo)演彼得·弗萊希曼（Peter Lilienthal）后，鮑姆受邀為他的新片《精心預(yù)謀的犯罪》設(shè)計(jì)服裝。這是她踏入電影業(yè)的“處女作”。從那以后，她沒(méi)有寫(xiě)過(guò)一份求職簡(jiǎn)歷，更多的導(dǎo)演找到她，她的生活與工作主題也切換了——從時(shí)裝設(shè)計(jì)，到為一部又一部電影設(shè)計(jì)不同角色從頭到尾的全部服裝及配飾。自學(xué)成才的鮑姆，將自己的服裝設(shè)計(jì)才能和藝術(shù)史服裝史的專(zhuān)業(yè)知識(shí)結(jié)合起來(lái)，用到了電影服裝設(shè)計(jì)上。

不久后，鮑姆繼續(xù)為弗萊希曼的新片《巴伐利亞打獵即景》設(shè)計(jì)服裝，這部電影取景在鄉(xiāng)村，鏡頭下有大量鄉(xiāng)村景象和農(nóng)民，可以視為弗萊希曼對(duì)于上世紀(jì)五六十年代德國(guó)大量出現(xiàn)的故鄉(xiāng)電影的一種回應(yīng)。“整個(gè)裝飾和服裝完全符合我的預(yù)期，簡(jiǎn)直就像一部紀(jì)錄片一樣，每個(gè)細(xì)節(jié)都至關(guān)重要。我和村里的農(nóng)民們成為朋友，我從他們那里借了很多東西。當(dāng)他們?nèi)ソ烫玫臅r(shí)候，他們會(huì)從我這里拿回他們?nèi)ソ烫靡┑囊路??！被貞泤⑴c這部電影制作的歷程，鮑姆說(shuō)道。

1972年，芭芭拉·鮑姆結(jié)識(shí)法斯賓德，兩人很快開(kāi)啟第一次合作，鮑姆開(kāi)始為法斯賓德的新片《寂寞芳心》設(shè)計(jì)服裝。那時(shí)，初入電影業(yè)的新人鮑姆已經(jīng)顯示出她作為服裝設(shè)計(jì)師的不放過(guò)任何細(xì)節(jié)的那一面?！暗谝淮魏献?，鮑姆已經(jīng)敢于直接對(duì)大導(dǎo)演說(shuō)出自己的意見(jiàn)?！狈ㄋ官e德基金會(huì)負(fù)責(zé)人朱莉安·洛倫茲·韋林（Juliane Lorenz-Wehling）回憶道，當(dāng)時(shí)，《寂寞芳心》第一場(chǎng)拍攝現(xiàn)場(chǎng)，這位28歲的服裝設(shè)計(jì)師站在攝影機(jī)前，堅(jiān)持說(shuō)現(xiàn)在還不可以開(kāi)拍，因?yàn)轱椦菖鹘前频难輪T漢娜·斯古拉（Hanna Schygulla）脖子上還缺少原版的琺瑯胸針。聽(tīng)到這樣堅(jiān)決的聲音，法斯賓德也有些動(dòng)搖了，面對(duì)不同的聲音，他沒(méi)有生氣。這一幕對(duì)于他是一個(gè)啟示，從他年輕的服裝設(shè)計(jì)師身上，法斯賓德學(xué)到了做電影很重要的一點(diǎn)：“身為電影人，應(yīng)該如何真正嚴(yán)肅認(rèn)真地對(duì)待電影這一職業(yè)?！彼?jīng)的電影合伙人朱莉安·洛倫茲·韋林寫(xiě)道。

“我們之間火藥味很濃。”回憶起兩人的合作，鮑姆如此描述。從那時(shí)起，直到1982年法斯賓德意外離世，她和法斯賓德一共合作了八部電影，比如1978年的《瑪麗布朗的婚姻》，八十年代初的《莉莉瑪蓮》、《羅拉》，以及法斯賓德生前最后一部作品《霧港水手》。法斯賓德對(duì)鮑姆的能力完全信任。鮑姆曾講述兩人的合作方式，拿到電影劇本后，她全權(quán)負(fù)責(zé)整部片子的服裝設(shè)計(jì)，而法斯賓德從來(lái)不問(wèn)她的創(chuàng)作計(jì)劃。直到開(kāi)拍當(dāng)天，演員換上鮑姆的最新作品，法斯賓德才第一次見(jiàn)到成品——每一次都有新的驚喜。擅長(zhǎng)用服裝講故事的鮑姆，和擅長(zhǎng)用影像講故事的法斯賓德，在十年間彼此成就了各自職業(yè)生涯的經(jīng)典代表作。

德國(guó)演員阿明·穆勒-施塔爾 （Armin Mueller-Stahl）參演的多部電影都由芭芭拉·鮑姆操刀服裝設(shè)計(jì)，從《羅拉》到比利·奧古斯特 （Bille August）導(dǎo)演的《靈屋》，到海恩里奇·布羅爾 （Heinrich Breloer）的《曼氏家族》等。在戲外不善言辭的他，說(shuō)到鮑姆時(shí)，毫不掩飾自己的欣賞之情：“在我合作過(guò)的人之中，她是最好的?！睂?dǎo)演海恩里奇對(duì)鮑姆同樣評(píng)價(jià)很高，他曾說(shuō)：“芭芭拉不僅僅會(huì)設(shè)計(jì)服裝，她也將這些服裝場(chǎng)景化?！?/p>

在《瑪麗布朗的婚姻》中，服裝對(duì)女主角漢娜·斯古拉的角色有重要塑造作用，從斯古拉二戰(zhàn)后的衣櫥，可以窺見(jiàn)女主角的角色發(fā)展。多次和鮑姆合作的女演員斯古拉曾說(shuō)：“芭芭拉的服裝創(chuàng)造了角色?！?/p>

鮑姆覺(jué)得，一旦進(jìn)入工作模式，自己經(jīng)常不覺(jué)間化身“女戰(zhàn)士”。記者問(wèn)她：“是為完美而戰(zhàn)嗎？”“不是，是為了契合！”鮑姆答。“服裝奠定了故事的基調(diào)，它為演員提供了核心框架。”芭芭拉·鮑姆一直相信這一點(diǎn)，和角色高度契合的電影服裝，定義了角色的身份;在她這里，人造的皮膚和真實(shí)的皮膚同時(shí)被呈現(xiàn)且相輔相成。