王若怡
“起床嘍,姑娘們!”“快點唄,還有兩分鐘上課了……”
清晨,天還沒亮,63歲的張桂梅就開始了一天的工作。她拿著喇叭走在校園里,喊學生們起床,催促學生們上課。
“她們喊我‘魔鬼、‘周扒皮,半夜雞叫?!睆埞鹈沸Φ?,因為要求嚴格,她被學生們起了許多外號。
張桂梅不是校工,而是一所學校的校長。她的這所學校很特別:學生大多來自云南的貧困山區(qū),而且都是女生。這就是全國第一所全免費公辦女子高中——云南麗江華坪女子高級中學。
張桂梅祖籍遼寧,從東北來到云南支邊后,隨丈夫同在大理白族自治州喜洲鎮(zhèn)第一中學任教。張桂梅以為那里將會是她余生的歸宿,然而天不遂人愿。1996年,張桂梅的丈夫因胃癌去世。張桂梅害怕觸景傷情,申請從大理調(diào)出,她來到了麗江市華坪縣民族中學任教。
從大理調(diào)到華坪不到一年,張桂梅被查出子宮內(nèi)有一個近5斤重的肌瘤。由于之前給丈夫治病花掉了幾乎所有的積蓄,張桂梅決定放棄治療。后來,縣里得知了張桂梅的病情,縣長告訴她:“我們再窮都會救你?!睘榇?,縣里開婦代會的時候,積極動員大家給張桂梅捐款,有人甚至捐出了自己僅剩的5塊錢路費。
“我沒為這個小縣城做過一點點貢獻,卻添了這么大的麻煩。他們把我救活了,我活著要為他們干些什么?!睆埞鹈坊貞浧鹉嵌瓮拢廊贿煅?。
再次回到校園,張桂梅發(fā)現(xiàn),華坪的教育環(huán)境和她以前所在的大理相差甚遠。張桂梅任教期間,民族中學里的女生不僅數(shù)量少,還時不時有女生從課堂上消失。
女生讀著讀著就不來了,是什么原因?張桂梅跑進大山,開始找那些退學女生做家訪。和家長們一談,張桂梅明白了:十幾歲的姑娘,已經(jīng)被定下婚事,要出嫁了。張桂梅不甘心,攔不住的,就找到當?shù)氐拇甯刹窟M行溝通;家里太窮的,就拿出自己的工資補貼。她鐵了心,無論如何也要把這些女孩子們帶回去讀書。
2001年,華坪兒童之家(福利院)成立,捐助方指定讓身為教師的張桂梅兼任院長?!皟和摇笔震B(yǎng)的孩子中,有一部分是被遺棄的健康女嬰,無兒無女的張桂梅成了她們的“媽媽”。
民族中學和兒童之家的經(jīng)歷讓張桂梅萌生了一個想法:籌建一所免費的女子高中。
“女孩子受教育她可以改變?nèi)说?。如果她有文化,她會把孩子丟掉?我的初衷就是解決低素質(zhì)母親和低素質(zhì)孩子的惡性循環(huán)?!睆埞鹈氛f。
為什么不男女生一起招收呢?張桂梅也有自己的考慮。一次家訪時,她發(fā)現(xiàn)有戶人家的兒子才讀初二,便可以進縣城參加補習班,而他的姐姐已經(jīng)高三了,卻要被家長留在家里干活。那一刻,張桂梅心里覺得,就算再難,她辦女高都是對的。
華坪縣的教育經(jīng)費原本就緊張,專門辦一所全免費的女子高中,在旁人看來是過于瘋狂的想法。從2002年起,張桂梅就開始為這個不切實際的夢想四處奔波。
她帶齊所有的證件,到城市去募捐:我想辦一所學校,您能不能支持我5塊、10塊,哪怕兩塊都行?
“騙子!好手好腳你不干活,還會說普通話,戴個眼鏡你出來騙錢花……”籌款之路比張桂梅想象的困難許多,她用了5年寒暑假的時間,也才只籌措到1萬元,遠遠不夠開辦一所學校需要的資金。
就在張桂梅已經(jīng)不抱希望之際,天無絕人之路,2007年,張桂梅當選黨的十七大代表。到北京開黨代會時,一位細心的記者發(fā)現(xiàn)張桂梅穿的牛仔褲居然破了兩個洞,她開始好奇張桂梅的故事。這之后,一篇《我有一個夢想》的報道,讓張桂梅和她的女高夢在全國傳開。
來自各方的捐款以及當?shù)卣某鲑Y共同匯聚在華坪,2008年8月,華坪女子高級中學建成。張桂梅擔任校長,并吸引來了其他16名教職員工。
華坪女高首屆共招收女生100名,絕大多數(shù)是少數(shù)民族,因為入學分數(shù)沒有門檻,學生普遍基礎較差。盡管如此,張桂梅還是給老師們下了“硬指標”:“好多人家祖祖輩輩的第一個高中生在我們這兒。有的爺爺奶奶說,孫女讀高中了,他們可以放心地死了。知識在山里人心里的分量有多重?好不容易人家把孩子給我們了,你們給我教出來至少是二本!”
又是一個看起來幾乎不可能完成的任務。從那之后,張桂梅成了學生們眼中的“魔鬼”,從洗漱、吃飯到自習,每件事都被張桂梅嚴格限制在規(guī)定時間內(nèi)。
張桂梅說,她知道靠刷題提高成績的方式并非上策,但這是沒辦法的辦法。盡管苦一點、累一點,但大山里的學生也可以考到浙大、廈大、川大、武大,那便一切都值了。
今年7月,華坪女高送走它的第10屆畢業(yè)生。2019年高考,華坪女高118名畢業(yè)生一本上線率達到40.67%,本科上線率82.37%,排名麗江市第一。建校至今,已經(jīng)有1645名大山里的女生走進大學。
華坪女高佳績頻出之時,張桂梅的身體卻每況愈下,她患上了肺氣腫、肺纖維化、小腦萎縮等十余種疾病。6年前,因為胳膊疼得抬不起來,張桂梅停止了授課,轉而當起學校的后勤。她是校長,也是保安,每天檢查水電安全,熄燈與否,拿著小喇叭催促學生上課,順道趕走路上的蛇。張桂梅沒有自己的家,她就住在一間學生宿舍里,日夜守護著校園。
“再堅持一下?!睆埞鹈氛f,“我也自己想辦法找一些止疼藥,先止疼,后面再說。現(xiàn)在也不想去檢查身體了,越檢查毛病越多?!北M管疾病纏身,張桂梅還是盡量讓自己顯得精神一點,她堅持對每個學生進行家訪,把文化擺脫貧困的理念帶進大山。
張桂梅的心思很細膩。前段時間因為疫情,學校只能網(wǎng)絡授課。她擔心老師一個人在教室講課會孤獨,便坐在教室門口陪著她們。長時間久坐使她疼痛難耐,張桂梅干脆在門外支了一張床。教學樓晚上熄燈,只有講課的這一層才通電,她躺在光影之外,靜靜地陪著正在講課的老師。
12年里,張桂梅先后被授予“全國先進工作者”、“全國五一勞動獎章”、“全國十佳最美鄉(xiāng)村教師”等榮譽稱號,她把全部獎金、捐款和大部分工資共計100多萬元,一同捐獻給了教育事業(yè)。
張桂梅說,當她走進華坪、走進民族中學、走進孤兒院這群孩子當中,本以為一兩年之后就會離開,沒想到一陷進去就沒拔出來。
“不管怎么著,我救了一代人。不管是多是少,她們后面過得比我好,比我幸福,就足夠了,這是對我最大的安慰?!?/p>
(摘自央視網(wǎng))(責編 天雨)