黑點(diǎn)點(diǎn)
親愛(ài)的白點(diǎn):
我寫這封信的時(shí)候是極其矛盾的,甚至在寫下你的名字后擱置了很久才又動(dòng)筆。因?yàn)槲业挠洃浿饾u開(kāi)始模糊了,但你有些凄慘的叫聲一直縈繞在我腦子里。
第一次見(jiàn)你時(shí),是在我上學(xué)時(shí)父母租的那個(gè)小院子里。房東告訴我們:那只貓不時(shí)地回來(lái),隨便看著喂點(diǎn)兒東西就好了。
那時(shí)你就在隔壁院子的圍墻上俯視著我們,額間那個(gè)黑點(diǎn)成了我區(qū)別你與其他白貓的標(biāo)志。明明該叫黑點(diǎn)的,盡管我弟弟也這么告訴我,可我還是執(zhí)著地叫你白點(diǎn)。
但那時(shí)你已經(jīng)是只老貓了,你不再接受自己的新名字。所以不論我怎么叫你,你都只是冷漠地看我一眼,直到我喊你“喵喵”,你才從隔壁院子的圍墻上跳下來(lái)走到我身邊。
那時(shí)候我就發(fā)現(xiàn)你的毛發(fā)都沒(méi)有光澤了,在太陽(yáng)下也很難透出亮澤。但我還是伸手摸了摸你,你一臉享受地在我手上蹭來(lái)蹭去。
我慶幸你不是一只慢熱的貓,不然我很難想象我要怎么跟你相處。
“姐,它看起來(lái)很喜歡你?!?/p>
說(shuō)起來(lái),我一直很驕傲的是,我總能很友好地跟貓貓狗狗相處。于是我笑了笑,輕輕撓了撓你的下巴——我知道你很喜歡。
我不常在家,但我媽媽告訴我,每當(dāng)我放學(xué)的時(shí)候,你就會(huì)從別的地方跑回來(lái),在院子門口等著我。我美滋滋地享受著你給予我的不同的待遇,然后將你摟在懷里。
可是,你有些掉毛。我是不是從來(lái)沒(méi)有跟你講過(guò),我還挺討厭你這一點(diǎn)的?但這不影響我愛(ài)你,我說(shuō)真的。
我知道你很敏感。慢慢熟了之后,你仿佛知道了你應(yīng)該去討好誰(shuí)。你發(fā)覺(jué)我的爸爸不是那么喜歡你,所以你總是在他腿邊繞來(lái)繞去,試圖討他喜歡。
那時(shí)候應(yīng)該告訴你的,他不是不喜歡你,他只是拉不下面子去抱抱你。我爸爸這個(gè)人啊,總愛(ài)裝嚴(yán)肅,兇完你轉(zhuǎn)身就不好意思地笑了。那時(shí)候他給我買魚回來(lái),還會(huì)專門跟老板要些你能吃的內(nèi)臟回來(lái):“我家有貓,你多給些?!?/p>
你看,他悄悄地把溫柔都用在了你看不到的地方。
你還記不記得,那次你跳上桌子叼走那塊正在解凍的肉?那時(shí)他是真的生氣了。你躲在桌子下,吃肉的動(dòng)作還是沒(méi)有停下來(lái)。后來(lái)氣氛越來(lái)越壓抑,你似乎感受到了,從桌子下面出來(lái),可憐巴巴地看著他。
“罷了罷了,你都吃了,我又不可能用它來(lái)做菜。”
那塊肉最后還是被你吃了,他甚至還拿出一把舊刀將肉剁碎了些。
“貓嬌貴,肉太大塊了不好嚼?!?/p>
你似乎知道你犯了錯(cuò),第二天我就收到了你送來(lái)的“珍貴”的禮物——你叼了一只老鼠放在了我們家。
可我害怕極了。盡管那只老鼠已經(jīng)斷了氣,我還是跳起來(lái)大叫了一聲,將你和老鼠一起趕出了屋子。
我不知道你是以怎樣心情離開(kāi)的,因?yàn)槟菚r(shí)候我并不知道你捉老鼠回來(lái)是為了表達(dá)你對(duì)我們一家的愛(ài)意。
我氣沖沖地將這件事情告訴了我爸爸,他告訴我:老鼠是貓最喜愛(ài)的東西,它把它最喜歡的東西送給你,是為了表達(dá)對(duì)你的喜歡。
我站在房頂上喊了你很久,都沒(méi)有看到你的蹤跡。
一連好幾天,你都沒(méi)有回家。
我自責(zé)了好幾天,終于等到了你。我猜你一定是餓了,才會(huì)在失望之后回來(lái)。那時(shí)我緊緊地將你抱住。我知道你對(duì)我的偏愛(ài),你會(huì)不計(jì)較的。
果真如此,那天之后,你又時(shí)?;貋?lái)。
我在你最喜歡的房頂上放置了一個(gè)棉窩,因?yàn)轳R上就要冬天了,我怕你沒(méi)有光澤的毛不能那么好地保暖。你那時(shí)候總愛(ài)在房頂上曬太陽(yáng),連我叫你你也只是將眼睛瞇成一條縫,微微抬著頭看我一眼。
我覺(jué)得你更老了。
我甚至開(kāi)始害怕,害怕有一天你會(huì)突然沒(méi)了蹤跡。人們不是說(shuō)貓可以提前預(yù)知自己的死期嗎?我害怕有一天你會(huì)突然沒(méi)了蹤跡,為自己找好了等待死亡的地方。
在你之前,我還養(yǎng)過(guò)一只狗。說(shuō)來(lái)實(shí)在惋惜,那只小奶狗我還沒(méi)有養(yǎng)滿一個(gè)月,它就跑出屋子,丟了。我哭了整整一個(gè)晚上。
我記得我也在你面前哭過(guò)。
那次我跟我爸爸吵架,自己躲起來(lái)哭,還是你找到我的。你就靜靜地待在我身邊,難得主動(dòng)靠近了我。你甚至還抬起頭看了我一眼。你眼角的眼屎使我忽然笑了出來(lái)。真是破壞氣氛。
我一邊擦眼淚一邊笑,那模樣看起來(lái)狼狽極了。
后來(lái)我發(fā)現(xiàn),我對(duì)你的愛(ài)開(kāi)始逐漸變形。我害怕你離開(kāi)我,害怕有一天你會(huì)忽然不見(jiàn)。不知道是不是跟我從來(lái)沒(méi)有長(zhǎng)久地養(yǎng)過(guò)一只寵物有關(guān),那只養(yǎng)了不到一個(gè)月的奶狗和接手時(shí)已經(jīng)步入老年的你,讓我變得越來(lái)越奇怪。
我在屋頂上放了一個(gè)籠子,想要以此困住你。但我忘了,你本來(lái)就是半家養(yǎng)半放養(yǎng),你甚至不能算是一只寵物貓?;\子門關(guān)上的那一刻,你發(fā)出了不安的叫聲,我在你身邊不停地安慰你,想要你適應(yīng)這一切。
可是,你自由慣了,受不了籠子的約束。等我反應(yīng)過(guò)來(lái),將你放出來(lái)的時(shí)候,你的第一反應(yīng)就是逃離。我在房頂上看著你逃跑,心中充滿了愧疚。
我以為你不會(huì)原諒我了,可我低估了你對(duì)我的愛(ài)意。但你再次回來(lái)的時(shí)候,眼神里充滿了防備,你不再靠近那個(gè)籠子。
我沒(méi)有想到我們的分離會(huì)那么平靜。還好,我沒(méi)有看見(jiàn)你更衰老的樣子,可我也惋惜沒(méi)有陪你一起度過(guò)后面的時(shí)光。
我們搬走的那天和我初見(jiàn)你的那天不太一樣。那天是個(gè)陰天,直到搬走前,我也沒(méi)有看到你。我恍惚間聽(tīng)見(jiàn)了貓叫,回頭卻發(fā)現(xiàn)那是一只橘貓。
我曾經(jīng)也考慮過(guò)將你帶到我們的新家,可一想到你在這里生活了那么久,我就打消了這個(gè)念頭。
從那以后,我再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)你。
后來(lái)我又見(jiàn)過(guò)不少白貓,我才發(fā)現(xiàn),額間的黑點(diǎn)并不是你特有的標(biāo)志。
可是,居然沒(méi)有一只是你。
你的朋友:黑點(diǎn)點(diǎn)