賀葉含
中圖分類號(hào):A 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):(2020)-51-107
在老家的倉庫里,有一輛破舊的板車,那是爺爺?shù)膶氊悺?/p>
聽奶奶還有爸爸說,在爸爸很小的時(shí)候,爺爺就開始拉板車了。那時(shí),爺爺家窮,甚至有時(shí)候米筐里連一顆米都沒有,爺爺就靠拉板車給人當(dāng)苦力掙角票。每次掙到角票,爺爺總會(huì)站在車旁,邊數(shù)邊笑。要是那天工錢多,爺爺總會(huì)笑得眼睛瞇成一條縫,像是自言自語,又像是在對(duì)板車說:“伙計(jì)兒,今朝子收成不錯(cuò)……”有一年冬天,天氣冷得很,在當(dāng)時(shí),沒有厚棉襖和羽絨服,個(gè)個(gè)凍得瑟瑟發(fā)抖。有人提議把板車拆了用來烤火,爺爺聽了,一個(gè)箭步?jīng)_上前,擋在板車前紅著脖子大喝道:“誰敢!”又對(duì)板車說:“伙計(jì)兒,別怕,沒人動(dòng)你……”在爺爺倔強(qiáng)地挽留下,板車倔強(qiáng)地留下了。
社會(huì)發(fā)展了,生活富足了,爺爺還是照常拉著他的板車。
在我的記憶里,小時(shí)候每到夏日的夜晚,飯后,爺爺總是坐在板車上,喝上幾杯小酒,望著皎潔的月光,總會(huì)哼上一段小曲,紅撲撲的臉醉意盎然,而我們這些小輩總是圍著爺爺打轉(zhuǎn),樂此不疲!
到后來,我讀四年級(jí)了,漸漸地也明白了一些事理。爺爺還在拉他的“古董”板車,不論炎炎夏日還是冬雪飄飄,爺爺肯定會(huì)上街拖板車。爺爺拖貨時(shí),一個(gè)腿半蹲著,另一個(gè)挺直撐著;雙手握著車柄,用盡全身力氣,一腳一個(gè)印地拖著走……爺爺這一生都在拉板車,板車幾乎成了他生命中不可缺少的一部分,幾十年下來,爺爺?shù)难鼜澋貌怀蓸幼恿?,腿看起來半蹲半站,一雙渾濁的眼睛布滿了血絲,皺紋也越來越深,可爺爺還是樂此不疲,就在那年的冬天,爺爺拖貨時(shí)摔了腳,伯伯和爸爸都勸爺爺不要拖板車了……哪知爺爺聽到這句話,爺爺又犯“倔”了,他脖子一梗,眼一瞪,紅著臉,嚷嚷著說:“我除了拖板車,我還會(huì)什么玩意兒?……”所有人都悶不做聲。爺爺更是在生悶氣。住院的幾天,爺爺總是在問有多久可以出院,我想爺爺一定是想看見他的“老伙計(jì)”了,果不其然,爺爺剛一出院,就拖著板車東奔西跑。
后來的一年,爺爺走了,再也沒回來了!
那輛舊板車被放在了倉庫里,直至今天,板車上沾有一層厚厚的灰……
指導(dǎo)老師:劉鴿