田波

神色凝重，中等個子，白綢漢服，健談好客，是“老北京”賈福林給人的第一印象。他致力于太廟研究，被古建筑學(xué)家羅哲文稱為“太廟研究第一人”。他說：天安門的東南方有個門，由毛澤東題寫門匾“北京市勞動人民文化宮”，進(jìn)門則是自成格局的古建筑群——太廟。

20世紀(jì)20年代以前，普通人別說游覽太廟，就是跨進(jìn)一步也比登天還難。它是明清兩代的皇宮禁地，普通人擅入是要殺頭的;除了祭祖大典帝王將相可以進(jìn)入，平日只有二十余名太監(jiān)值守。這是由前、中、后三大殿構(gòu)成的三層封閉式庭院，在寸土寸金的皇城之內(nèi)占地19.7萬平方米，南北長，東西寬，紅墻綠瓦，巍峨肅穆，三重圍墻，千株古柏。據(jù)說，太廟原為宮禁時，林中有成群的灰鶴棲息，呈現(xiàn)出一幅城中的山林野景。如今，大部分人已不知道太廟是什么。

十九大召開不久，賈福林受邀編寫《太廟》一書，他跟當(dāng)初剛剛開始研究太廟一樣激動、一樣認(rèn)真、一樣勤奮。北京太廟，建于明永樂十八年（1420）。2020年是紫禁城及太廟建成六百周年，近日，賈福林帶著本刊記者走進(jìn)艷陽高照下的太廟，回顧了他的太廟研究史。

北京太廟的源流

1999年，賈福林到太廟工作，當(dāng)年完成《太廟文物說明牌》的撰寫，制成36塊鋁合金說明牌擱在文物的相應(yīng)位置，引起社會的廣泛關(guān)注和踴躍傳抄。

賈福林認(rèn)為，北京是中華民族的一張金名片，它奠基于燕、薊兩個方國之都。周武王滅商，封帝堯后代于薊，封召公于（北）燕;后來，燕吞并了薊，以薊為中心，建立燕國。20世紀(jì)70年代在北京房山琉璃河發(fā)掘的西周燕國遺址，證明這里曾是燕國都城，距今3000多年。燕國是周朝的諸侯國，因此有宗廟?！蹲髠鳌酚涊d：“凡邑，有宗廟先君之主曰都，無曰邑。”中國古代，皇帝供奉和祭祀祖先的地方稱為太廟，諸侯供奉和祭祀祖先的地方叫宗廟，宗廟代表地方政權(quán)，太廟代表大一統(tǒng)。

明朝是中國最后一個由漢族建立的大一統(tǒng)王朝。1370年，明太祖朱元璋封四子朱棣為燕王，就藩于北平。1403年，明成祖朱棣登基，將北平府改為順天府，建北京城。1405年，朱棣將北平改名北京。1420年，明成祖遷都北京。從此，北京又叫紫禁城，是明清兩代的皇宮。依照星象學(xué)說，紫微垣（即北極星）位于中天，乃天帝所居，天人對應(yīng);因此，皇帝主持朝政的地方叫紫禁城。從北往南看，太廟在紫禁城的左前方。

按《周禮》“左祖右社，前朝后市”的王城規(guī)制，紫禁城建筑在北京城南北長八公里的中軸線上，南北取直，左右對稱。如今，故宮左前方的北京市勞動人民文化宮本是太廟，右前方的中山公園本是社稷壇，前面是皇宮，后面是市場。

北京太廟，是“天下第一廟”，是古代中國舉行祭祖大典、帝王登基、冊立皇后、冊立太子、出軍征伐、回師獻(xiàn)俘等各項重大政治活動的主要場所。它是世界上現(xiàn)存最大、最完整的祭祖建筑群。古人認(rèn)為，位尊權(quán)高，但不可壓祖;因此，祭祖用的太廟是故宮最尊貴的宮殿。太廟的主體建筑享殿，建于1420年，是紫禁城等級最高的宮殿，比皇帝上朝的太和殿的等級還要高。

明代，太廟供奉朱元璋、朱棣等人。1644年清兵入京，福臨稱帝，把他們先人的牌位從沈陽請到北京，供在太廟，將明皇的祖宗牌位遷到今天的阜成門大街路北的歷代帝王廟。太廟的特點，是崇高性、封閉性;帝制時代，“外人”足跡踏入太廟只有三次：一是1644年李自成的起義軍，二是清軍，三是1900年八國聯(lián)軍。

1924年，馮玉祥把溥儀逐出紫禁城，太廟成為公眾場所，太廟文化隨之湮滅于滾滾紅塵。1925年，成立“故宮博物院”，始有“故宮”之名。1950年，太廟改稱北京市勞動人民文化宮。

太廟鞏固大一統(tǒng)

賈福林告訴本刊記者，分封于北京的姬奭是個大清官。姬奭輔佐周武王滅商，受封于商時古國“匽”（在今北京），又稱“燕”，建立諸侯國燕國（北燕），因此他又稱燕召公。他派長子姬克管理燕國，自己留在鎬京（今陜西長安），輔佐朝廷。因采邑于召（今陜西岐山西南），故稱召公，或召伯、召公奭。

姬奭巡行鄉(xiāng)里城邑，在一棵棠梨樹（即甘棠）下辦公宣德，后人為紀(jì)念他，舍不得砍伐，《詩經(jīng)》“甘棠”稱頌此事。后世，多以成語“甘棠遺愛”頌揚(yáng)離任的地方官。百姓稱贊他“寧勞一身而不勞百姓”，為數(shù)眾多的“甘棠詩”是他當(dāng)年惠政留下的兩千多年的口碑。因此，大清官召公被奉為廉吏之祖、清政之源。

周武王去世，年幼的周成王繼位，由周公、召公兩個賢臣輔佐，召公姬奭奉命建造洛邑。不久，姬奭擔(dān)任三公之一的太保。后來，姬奭又輔佐周康王，開創(chuàng)“四十年刑措不用”的“成康之治”，給周朝八百年江山打下了堅實基礎(chǔ)。

賈福林說，配享太廟體現(xiàn)了帝制時代的廉政追求。禮樂的作用，是處理人與自然、人與祖先、人與人的關(guān)系。古有五禮——吉禮、兇禮、賓禮、軍禮、嘉禮。祭祀之事，是吉禮;因此，祭祖屬于吉禮。之所以祭祖，是表示不忘所出?；实奂次唬馗婕雷孀谟谔珡R，表示嗣君是承天命、繼父祖之業(yè)而即大位的。

禮樂文化的著力點，于人是提倡孝道，于國是表彰忠心;因此，敦親睦族，廉政愛國，成為傳統(tǒng)道德。《孔子家語》提到“廟制”：“古者，祖有功而宗有德，謂之祖宗者，其廟皆不毀?！本魅ナ?，后人根據(jù)有功與否，確定其廟號。這個“功”，必須是開創(chuàng)之功，王朝的奠基人。其他皇帝，即便在治理國家上有再大的功勞，都只能稱“宗”。

太廟大殿兩側(cè)，各有配殿十五間，東配殿供奉著有功皇族的神位，西配殿供奉異姓功臣的神位。周朝的功臣配享，按功績分為六種——對天子盡忠、對國有功、對民有獻(xiàn)、能成大事、善治政、有戰(zhàn)功。每年冬季時享，按功臣生前職位高低、功績大小，分別設(shè)立神主。有功于社稷的臣子和子民，經(jīng)皇帝允許，也可以在死后享用太廟的待遇，這些臣子死后將以郡王之禮厚葬。

太廟的“太”字，古作“大”，也作“泰”。凡言大而以為形容未盡，則作太。在“大”字下加一點，成指示字“太”，意為“最大”。這一點，當(dāng)指男人的第一特征，屬于生殖崇拜。以“太”為“最大”，證明“太廟”是男性（父系）氏族社會的產(chǎn)物，是男性崇拜的產(chǎn)物。所以，太廟最早供奉的男性祖先，后來太廟供奉皇后是作為“配享”，或說“從祀”，皇帝死后才能“祔”于太廟，即將皇后的牌位和皇帝的牌位歸附在一起，這種歸附條件嚴(yán)格，不合條件還不行。

配享太廟，不是爵位，不能世襲，也不能繼承。有豐功偉績的王公大臣，死后牌位可以放入太廟陪伴先帝，祭禮直接上升到國家祭祀的標(biāo)準(zhǔn)，是頂級無上的政治榮譽(yù)。配享太廟是臣子的殊榮，森嚴(yán)的配享制度說明廉政建設(shè)是太廟禮樂文化的古老使命。

賈福林還表示，太廟與國家本為一體。禮樂文化追求的是中華大一統(tǒng)，太廟是中華禮樂文化的起源地，古圣先賢追求的是萬年統(tǒng)緒。太廟無小事，歷朝歷代把宗廟、太廟、社稷與國家視為一體，統(tǒng)稱“江山社稷”。因此，太廟文化的最高價值，在于鞏固中華大一統(tǒng)。

祭禮是政治典禮，祭權(quán)是政治權(quán)力的表現(xiàn);隨著政治中心的轉(zhuǎn)移，祭權(quán)勢必隨之改變。太廟祭祖之禮的基礎(chǔ)是宗法制，宗法制是由父系（男性）氏族社會的家長制演變而來的，宗法制是統(tǒng)治者按嫡庶系統(tǒng)維護(hù)等級世襲、處理內(nèi)部關(guān)系、維護(hù)世系統(tǒng)治、安民治國的工具，太廟文化起源于宗法制，宗法制肇始于夏朝。

周禮下的宗法制，規(guī)定了周室同姓貴族之間的關(guān)系，通過聯(lián)姻規(guī)定了周室與異姓貴族之間的關(guān)系;周天子和同姓諸侯為兄弟叔伯的關(guān)系，和異姓諸侯為甥舅關(guān)系。因此，在全國范圍內(nèi)形成了一個嚴(yán)密、完整的統(tǒng)治結(jié)構(gòu)。

1263年，元朝于舊燕京城“初建太廟”。興建太廟的建議，由翰林侍講學(xué)士兼太常卿徐世隆提出：“世隆奏：‘陛下帝中國，當(dāng)行中國事。事之大者，首推祭祀，祭必有廟。’因以圖上，乞敕有司以時興建，從之。逾年而廟成，遂迎祖宗神御，奉安太室，而大饗禮成。”1644年，清朝順治皇帝進(jìn)入北京，將明代的太廟變成清朝的太廟，而將盛京的太廟稱作四祖廟。因此，北京太廟是唯一沒有在改朝換代中焚毀、唯一由兩個朝代先后連續(xù)使用的太廟。主動接受中原的漢文化，是清廷能夠入主中原200多年的重要原因。

中國古代，不論諸侯國、割據(jù)王朝還是大一統(tǒng)帝國，不論作為首都還是陪都，都遵循周禮而建有宗廟、太廟。這不僅是中原漢族王朝的鐵律，也是其他族融入中華民族的強(qiáng)有力見證。1949年解放軍解放北平前夕，毛澤東派人請梁思成標(biāo)注了攻城需要保護(hù)的古代建筑，第一個是故宮，第二個是太廟。

禮樂文化的重建

站在天安門前的長安街，賈福林望著他魂牽夢縈的太廟，思緒萬千。他說，定型于先秦的禮樂文化以祖先崇拜為中心，禮樂文化讓中國人凝聚在祖先周圍。北京有“九壇八廟”，是明清兩朝的皇家祭祀壇廟，承載著古代中國人的終極信仰;作為一名現(xiàn)代中國人，要追溯過往、親近歷史、體會傳統(tǒng)，“九壇八廟”值得參觀。八廟之首位，便是太廟。

賈福林是文博副研究館員，原太廟研究室主任，2018年榮獲首屆“炎黃獎·人文國學(xué)獎”。1999年，賈福林撰成《太廟文物說明牌》。2000年，完成《太廟和中華和鐘解說詞》的編寫。2000年，賈福林主持了中國第一個《太廟祭祖文化展》。2005年，出版第一部太廟研究專著《太廟探幽》，當(dāng)年由文物出版社送展美國洛杉磯亞洲圖書博覽會，銷售一空。2015年，出版第一本全面研究五千年宮廷雅樂的專著《中和韶樂》，成為北京天壇神樂署“中和韶樂”項目申遺用書。賈福林拿到樣書，捧在懷里。第一件事，點燃一炷香，告慰羅哲文。2019年，出版《精華通覽·太廟》。遺憾的是，2013年他退休后，太廟研究室被撤了。

2005年，賈福林開始研究禮樂文化。2013年退休之后，他的目光不僅僅停留在北京，他知道，我國臺灣的炎帝廟很多，越南把漢字廢除了，卻保留了炎帝祭祀，且為古裝，而韓國的宗廟禮樂，2001年成功申報世界非遺，韓國政府將它定為第1號國家級無形文化財產(chǎn)。由此，他看到了太廟禮樂文化的現(xiàn)實意義——助推民族復(fù)興。

《周禮》記載：“匠人營國，方九里，旁三門，國中九經(jīng)九緯，經(jīng)涂九軌，左祖右社，前朝后市?！辟Z福林認(rèn)為，在古代之所以采用“左祖右社”的國都布局，真正原因來源于中國古老的哲學(xué)思想——陰陽五行說。宗廟的作用是歌頌祖宗繁衍養(yǎng)育子孫的崇高德行，在“木”位，所以太廟設(shè)置于皇宮的東邊。同理，社稷的作用是安邦定國、涵養(yǎng)君臣子民，在“金”位，所以社稷壇設(shè)置在皇宮以西。

北京中軸線，指元明清時期所建的北京城的中軸線。2018年，北京中軸線正式申遺。在14處遺產(chǎn)中，太廟備受關(guān)注。賈福林認(rèn)為，太廟對于北京，是最獨特的傳統(tǒng)文化元素之一，是中國五千年禮樂文化的匯聚地。周公“制禮作樂”帶來了社會的穩(wěn)定，“禮崩樂壞”必然帶來社會的動亂。周朝國祚八百年，是因為它有成熟的禮樂文化，禮樂文化發(fā)源于太廟。因此，他以太廟研究為基礎(chǔ)，呼吁重建中華禮樂文化，建議將重建的太廟禮樂文化申報非遺。

有一年，賈福林在太廟大殿為游客講解太廟祭祖文化展，一位來參觀的老人說：這個展覽很好，對傳承文化很有價值。其實，對祖先和圣賢的尊崇在世界上各個民族、各個國家是共通的。比如，法國有名人堂，進(jìn)入名人堂的歷史人物要經(jīng)過國會批準(zhǔn)，主要看對國家民族發(fā)展貢獻(xiàn)的大小，否則即使是總統(tǒng)也不見得能進(jìn)入。原來，這位老人曾是外交官，去過世界許多地方，他稱贊太廟工作人員為中華民族做了一件有意義的文化大事。

2005年賈福林在《中國紫禁城學(xué)會會刊》發(fā)表文章《太廟歸宿之我見》，首次提出太廟功能轉(zhuǎn)化的建議：“我們不是把皇帝請回來，而是把中華民族的共同祖先請到最崇高的禮樂殿堂，建成中華祖廟，萬姓供奉，福佑中華?！?/p>