潘京
近年來(lái),詩(shī)人馬行一首又一首勘探短詩(shī)如一縷縷清風(fēng)吹過(guò)詩(shī)壇,令人耳目一新。這些短詩(shī)通過(guò)他不間斷地對(duì)勘探生活的介入、思考、反觀、記錄,呈現(xiàn)出一個(gè)勘探人對(duì)荒野生活令人驚異的洞察力,其詩(shī)有著令人無(wú)法忽略的現(xiàn)場(chǎng)感。詩(shī)人對(duì)勘探隊(duì)伍真實(shí)生活的描寫,貫穿于詩(shī)人創(chuàng)作的始終。他曾經(jīng)是一個(gè)地質(zhì)勘探隊(duì)員,這些詩(shī)是他在大地上行走的真實(shí)記錄。同時(shí),他還是一個(gè)詩(shī)人,這些詩(shī)更是他對(duì)石油大工業(yè)中這一特定群體帶有使命感的詩(shī)寫。
著名詩(shī)歌評(píng)論家燎原曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“當(dāng)一個(gè)詩(shī)人將自己的生命史和心靈史作為一種直接的詩(shī)歌材料時(shí),便意味著他在從事一次大的詩(shī)歌行動(dòng)。”正是如此,馬行在詩(shī)寫的過(guò)程中,有意識(shí)地建立起了自己的詩(shī)歌語(yǔ)言場(chǎng)域,這是一個(gè)既宏闊又細(xì)微的具有史詩(shī)意義的場(chǎng)域。同時(shí),它的自我系統(tǒng)的開放性又打開了它不斷生長(zhǎng)的可能性。出生在黃河三角洲平原的詩(shī)人,少年時(shí)代就喜歡詩(shī)歌,詩(shī)歌創(chuàng)作自始至終伴隨著他的學(xué)習(xí)和生活。他曾獲中華寶石文學(xué)獎(jiǎng)、山東省泰山文藝獎(jiǎng),出版詩(shī)集《慢軌》《從黃河入??诘剿死敻伞贰兜仄骄€上的卡車》《海拔3650米以上》。作為一名野外地質(zhì)勘探隊(duì)員,在勝利油田物探版圖上他曾經(jīng)有10年以上的野外工作經(jīng)驗(yàn)。對(duì)于這段野外生活經(jīng)歷,他不是像許多人那樣期待著跳脫,而是一次又一次選擇它。城市的喧鬧與空洞已經(jīng)無(wú)法挽留他,他屬于遠(yuǎn)方,屬于青藏、沙漠、戈壁灘、雪山,他迷戀著那種真真切切的生命體驗(yàn)。我曾經(jīng)問(wèn)他,你是如何選擇勘探這個(gè)主題作為自己詩(shī)歌的切入點(diǎn)的,他沉思良久,回答道:“那不是我的選擇,勘探是我的生活,我只是記錄了自己的生活而已。”或許,是命運(yùn)選擇了他,是命運(yùn)以詩(shī)歌的方式喚醒了他的生命與靈魂,讓他能夠在那里詩(shī)意地行走與歌唱。即使現(xiàn)在他已經(jīng)離開了勘探隊(duì),但他身邊的每一個(gè)人都能感受到,他的心心念念都留在了那里。他不斷地從城市返回大漠,不斷地追隨著遠(yuǎn)行在戈壁大漠的勘探隊(duì)伍,在那里沉淀自己。
他用文字捕捉著那些腳步、晨光、大山和逆光中的背影,他忘記自己已經(jīng)離開了那里。就如他在一篇小文里寫的那樣:“別看我現(xiàn)在待在小城里,可我的所思所念,一直都在曠野。我仿佛就是勘探隊(duì)的影子,西部無(wú)人區(qū)的影子。我賭注一樣潛行在阿爾金山、羅布泊、羌塘、阿克賽欽、塔克拉瑪干等無(wú)人區(qū)。我想找到戈壁石一樣的生命之光,詩(shī)歌之光……這么多年來(lái),我一直還是當(dāng)年的那個(gè)地球物理觀測(cè)員……我想把西部無(wú)人區(qū),把勘探隊(duì)勘探者,留在轉(zhuǎn)瞬即逝的時(shí)光里?!保ā陡厍蚝驮?shī)歌去勘探》)那些勘探隊(duì)員最艱苦的生活場(chǎng)景,在他的文字里成了令人難以忘懷的紀(jì)念。那些在清晨突如其來(lái)的風(fēng)暴,那些遼闊與微小的事物,那些生命感動(dòng)中欲言又止的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,構(gòu)成他筆下一個(gè)又一個(gè)“史詩(shī)”一樣的經(jīng)典。如果沒有這些詩(shī),也許人們對(duì)那里曾經(jīng)發(fā)生的一切永遠(yuǎn)都不會(huì)知曉,但是詩(shī)人記錄了這一切……
《勘探隊(duì)之晨》是一首描寫勘探隊(duì)日常工作的短詩(shī),具有極強(qiáng)的現(xiàn)場(chǎng)感:“請(qǐng)走出帳篷/請(qǐng)把昨天的卡車發(fā)動(dòng)/請(qǐng)相信,山谷里吹來(lái)的風(fēng)/是一個(gè)傳說(shuō)/然而此刻,是那林中的鳥/向我們報(bào)告了黎明……/請(qǐng)把帳篷收起/把水壺,把大衣,把那本掉了封皮的《惠特曼詩(shī)選》/統(tǒng)統(tǒng)塞進(jìn)背包/這里沒有成也無(wú)敗/無(wú)得也無(wú)失/唯天空漸漸轉(zhuǎn)亮,把雪山大漠,風(fēng)雷閃電/再次交給我們”。這是一個(gè)接到命令即刻就要出發(fā)的早晨,勘探隊(duì)員們還未及欣賞帳篷外那座被林間的鳥兒?jiǎn)拘训募澎o山谷,就匆匆地把卸下不久的一切按照命令重新塞回行囊,準(zhǔn)備出發(fā)了。這個(gè)時(shí)刻,遠(yuǎn)方的家人與城市或許還沉浸在睡眠之中。詩(shī)人通過(guò)一首詩(shī)記下勘探隊(duì)這個(gè)平凡的早晨,勘探隊(duì)員們的曠野生活真的與浪漫很遠(yuǎn),與從容很遠(yuǎn)。
“請(qǐng)相信,山谷里吹來(lái)的風(fēng)是一個(gè)傳說(shuō)”。我?guī)缀跏潜贿@句迷人的詩(shī)行引導(dǎo)著走向這首詩(shī)的縱深之境的,詩(shī)以四重畫面的起承轉(zhuǎn)合對(duì)勘探行程中的艱苦之境做了詩(shī)意解讀。起筆三個(gè)連續(xù)的“請(qǐng)”字,寫出野外勘探生活身不由己的境地,以“林中的鳥” “黎明”等意象點(diǎn)染出曠野的別樣晨景。第三小節(jié)中詩(shī)人寫到了勘探人日常的生活用品——“帳篷”“水壺”“大衣”,還有一本“掉了皮”的《惠特曼詩(shī)選》。詩(shī)人貌似實(shí)寫,其實(shí)潛在地給出了每一個(gè)物象的寓意,通過(guò)這些具體物象,把野外生活的艱苦、寂寞、動(dòng)蕩、夢(mèng)想等信息淋漓盡致地傳遞出來(lái)。結(jié)尾用筆輕中有重,舉重若輕。無(wú)論是空谷之晨短暫的寂靜與鳥鳴,還是生命之途無(wú)盡的“雪山大漠”“電閃雷鳴”,無(wú)所謂得失、無(wú)關(guān)乎成敗,有的只是身處其中無(wú)聲的接納和平實(shí)的付出。馬行這首詩(shī),讓我想起老畫家黃永玉的一句話,我愛這世界的美好,也愛這世界的苦難!這是人生的大境界。
像詩(shī)人眾多的詩(shī)歌一樣,馬行的《塔里木》這首短詩(shī)依舊寫勘探途中的空闊之境,寫空闊之中的悲愴與悵然若失,那些失卻的美好的人和事像一種永恒的記憶,在心靈深處被收藏。許多年里不斷讀他的詩(shī),不斷品味到他筆下大地的蒼茫、情感的厚重與生命的細(xì)微??茨强臻?,看那蒼茫,那不僅僅是塔里木的,更是生命固有的空闊之境?!八啦粫?huì)來(lái),一個(gè)時(shí)代的空曠/也永不會(huì)再來(lái)。只剩下微風(fēng),在沙山上輕輕撥弄一粒沙/傍晚時(shí)分,第二粒,第三粒沙/化作晚霞,化作水彩飛濺,灑在越野車/我的背包之上/塔里木,請(qǐng)你忍住,別哭!/你看那夕陽(yáng)啊,那一大滴天空的淚花已從額上向你滴落”。在這空曠的視域中,風(fēng)是美的、夕陽(yáng)是美的、沙是美的,行走的背包是美的,孤寂的淚滴也是美的。這是一個(gè)正在閱讀空曠,領(lǐng)略蒼茫,并且期望通過(guò)詩(shī)歌,把生命與大地的蒼茫之美傳達(dá)給人們的人。許多閱讀馬行詩(shī)歌的人,會(huì)發(fā)現(xiàn)馬行筆下的“空”,對(duì)于這樣的“空”他們或許并不完全理解。因?yàn)?,你不曾在風(fēng)暴中幾天幾夜穿行于無(wú)人的曠野。當(dāng)一個(gè)人在無(wú)邊的孤寂中,只有風(fēng)沙、行囊、天邊的晚霞為伴,而“她永不會(huì)來(lái)”“一個(gè)時(shí)代的空曠/也永不會(huì)再來(lái)”,你或許才能理解那巨大的“空”里包含了什么。
《大蘆葦蕩》這首詩(shī)呈現(xiàn)的畫面,由安然到驚悸,其嬗變的速度有些令人猝不及防:“一輛輛勘探卡車,驚飛鳥兒/勘探隊(duì)員江小梅,施工設(shè)備放一旁,胳膊支著腦袋/斜臥在蘆葦叢中打瞌睡,袖珍收音機(jī)/歌聲沙沙的??碧娇ㄜ?開過(guò)來(lái)了,那么多,那么多的蘆葦/隨著車輪碾軋,紛紛倒伏。勘探卡車開過(guò)去了/江小梅,就像一個(gè)樂(lè)符/戛然而止。十多年了,大蘆葦蕩內(nèi)/再也不會(huì)有江小梅,但只要風(fēng)一吹,所有活著的/蘆葦,依然在那兒/——沙沙響”。只一瞬間,天地萬(wàn)象從浩浩蕩蕩變得空空蕩蕩,把人的心整個(gè)掏空了。這是一個(gè)發(fā)生在石油會(huì)戰(zhàn)初期的真實(shí)故事,許多人至今記憶猶新。浩瀚無(wú)際的葦蕩、沉浸在其中的勘探隊(duì)員江小梅,或許是太過(guò)疲累,抑或是對(duì)收音機(jī)里的歌聲太入迷,她絲毫都沒有覺察到四周那些驚起、并急速劃過(guò)天空的飛鳥。那一刻,她或許正停留在腦海中一個(gè)很美的畫面里,那里正有一首歌吸引著她的注意力。轟隆隆的勘探卡車過(guò)來(lái)了,“那么多,那么多的蘆葦/隨著車輪碾軋,紛紛倒伏” “江小梅,就像一個(gè)音符/戛然而止”。畫面的展開,仿佛一首正在演奏的交響樂(lè),猛然間,一切戛然而止,長(zhǎng)長(zhǎng)的休止,大地?zé)o聲無(wú)息。伴隨著這寂靜,一種心靈的震痛,從四面八方潮汐般漫漶而來(lái),瞬間,在詩(shī)中永恒。
《第27號(hào)女工》寫得極為生動(dòng),如一個(gè)攝影鏡頭把人物、事件、過(guò)程記錄得細(xì)致入微。它仿佛就發(fā)生在你的面前,仿佛是你親身經(jīng)歷過(guò)的某個(gè)瞬間:
越過(guò)那片工區(qū),我又看見了你,工具包斜挎在
肩上
寬檐草帽,忽隱忽現(xiàn)
越來(lái)越清晰的戈壁灘,越來(lái)越近的小旋風(fēng)
你的性格是灰色的工衣,你的嬌美是一只雪白
的沙狐
你讓戈壁灘的荒涼和遼闊
變得神秘
現(xiàn)在,你只是第27號(hào)女工
你的身邊戈壁石一樣散布著數(shù)百名勘探工人
你內(nèi)急
擱淺的小魚一樣急
你多想制造一個(gè)大海,把身子藏起
你雙手掩面
蹲在了戈壁灘上,你讓載重卡車群,集體減速
在你四周,一束束閃躲的目光
壞啊,壞得很干凈
而我,扭過(guò)頭去,不看你
什么也不看
我只是在想,想你身邊的一塊小石頭,想一朵
害羞的小野菊
想你,讓整個(gè)戈壁灘再一次
一覽無(wú)余
馬行的詩(shī)歌在審美上有一個(gè)顯著的特征,就是此在性,語(yǔ)言的現(xiàn)場(chǎng)感極強(qiáng)。已然沉寂于歲月深處的那些人和事,當(dāng)他(她、它)們?cè)俅纬霈F(xiàn)在他的筆下時(shí),那畫面竟有一種令人驚詫的真實(shí)感,詩(shī)中的一切都是鮮活的。曠野之中,行走在風(fēng)中與烈日下的27號(hào)女勘探隊(duì)員“工具包斜挎在肩上/寬檐草帽”。她的出現(xiàn),讓整個(gè)戈壁都清晰起來(lái),像刮起了一陣小旋風(fēng)。她的美,在詩(shī)人的眼中是朦朧的詩(shī)意的。詩(shī)人寫她的性格,是通過(guò)她的“灰色的工衣”?;疑珜?kù)o、沉穩(wěn),不張揚(yáng)。詩(shī)人的推想,讓一個(gè)普通女工的形象豐滿起來(lái)。身處大漠,詩(shī)人對(duì)27號(hào)女工美的感觸是獨(dú)特的,她的身影在一望無(wú)際的大漠上是嬌小的,烈日下,她依舊雪白,如同大漠里“雪白的沙狐”。當(dāng)她與大漠的荒涼與遼闊鑲嵌在一起,一切都是神秘的。而此刻,在“散布著數(shù)百名勘探工人”的大戈壁上,她突然的“內(nèi)急”把讀者引回到現(xiàn)實(shí)里,多么令人緊張又啼笑的場(chǎng)面,詩(shī)人描寫她的急,像“擱淺的小魚一樣急”“你多想制造一個(gè)大海把身子藏起”。詩(shī)人通過(guò)一系列的聯(lián)想,把27號(hào)女工的窘迫,詩(shī)意地呈現(xiàn)在我們面前?!澳汶p手掩面/蹲在了戈壁灘上,你讓載重卡車群,集體減速”。那一瀉千里的美,再也無(wú)法遮掩,“雙手掩面”猶如一幅永恒的畫面,在茫茫戈壁上被“一覽無(wú)余”地定格,而那些勘探隊(duì)員狂野的目光“壞啊,壞得很干凈”。詩(shī)人以獨(dú)特的視角,把一個(gè)女勘探隊(duì)員在戈壁上獨(dú)特的生活意象,詩(shī)意地捕捉下來(lái),記錄下來(lái),成為一個(gè)耐人尋味的“形象符號(hào)”。
《在羅布泊》這首詩(shī)寫了勘探隊(duì)遭遇到一場(chǎng)大風(fēng):“都三天了/大風(fēng)還在刮/大風(fēng)刮走勘探隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),刮走技術(shù)員/刮走駱駝/指北針還在,方向卻不見了/找不到車輛/找不到水/大風(fēng)還在刮/刮走了生/又刮死/大風(fēng)把靈魂刮到半空/大風(fēng)還在刮/我不再是勘探隊(duì)員/也不是馬行/我空蕩/我無(wú)邊無(wú)際,我就是/羅布泊”。一場(chǎng)好悲壯的大風(fēng)!好悲壯的羅布泊!好悲壯的大——風(fēng)——歌!它的每一行每一字都涌動(dòng)著大風(fēng)的力量。風(fēng)的沙,風(fēng)的吟,風(fēng)的方向,風(fēng)的無(wú)邊無(wú)際,風(fēng)的蒼茫!它是一場(chǎng)拷問(wèn)的風(fēng),刮走生死的風(fēng)!空茫天地,只剩下一首關(guān)于大風(fēng)的詩(shī),大風(fēng)的魂……大風(fēng)刮走了勘探隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)、刮走了技術(shù)員、刮走了駱駝,沒有了指北針,沒有了水,沒有了車輛。然而,大風(fēng)刮不走勘探隊(duì)員的靈魂,它只能讓他們更深入地融入它,融入大風(fēng)的羅布泊。因?yàn)?,在勘探?duì)員的人生中,風(fēng)就是方向,風(fēng)就是較量,風(fēng)就是他們勇氣的解說(shuō)詞!
《在巴哈古麗的氈房前》這首小詩(shī),只有兩句:
天山到底有多重
雄鷹兩只翅膀,天平一樣,停在半空
這首小詩(shī)的創(chuàng)作靈感詩(shī)人曾經(jīng)提起過(guò)多次。在天山腳下,詩(shī)人邂逅了女子巴哈古麗,在詩(shī)人的描述中巴哈古麗是一個(gè)美如天仙的藏族女子。在茫茫的天山腳下詩(shī)人與她萍水相逢,她請(qǐng)?jiān)娙藚⒂^她的氈房,那是一座外表普通、里面金碧輝煌的蒙古包,詩(shī)人仿佛經(jīng)歷了一次幻境奇游,巴哈古麗的神秘與美麗給詩(shī)人留下了揮之不去的印象。離開后,他創(chuàng)作了許多以這次經(jīng)歷為背景的小詩(shī),《在巴哈古麗的氈房前》只是其中的一首。這是一首令人對(duì)美產(chǎn)生無(wú)限遐想的詩(shī)。在詩(shī)中,巴哈古麗究竟有多么美,詩(shī)人沒有直接說(shuō),而是問(wèn)“天山到底有多重”,詩(shī)人把她與天山放在同一個(gè)天平上,并且用雄鷹的兩只翅膀去衡量。“天山”“雄鷹”這兩個(gè)意象,使巴哈古麗有了分量,大自然的美與巴哈古麗的美在詩(shī)人的心中是同等的。就像雄鷹的兩只翅膀,一樣重要,一樣有分量。
在《坐在塔克拉瑪干的沙山上》這首詩(shī)中,出現(xiàn)了特別長(zhǎng)的詩(shī)句,像一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的鏡頭跟隨著記憶的畫面慢慢打開:
我坐在胡楊樹的枯枝上,胡楊樹坐在塔克拉瑪
干的沙山上
沙子一堆堆,一縷縷,有的是駱駝
有的是王妃,有的是樓蘭
還有一些,落寞,感傷
如果不是凝固的月光,就該是我丟失的一些時(shí)光
起風(fēng)了,沙子紛紛直起身
恍惚中,它們又成為沙漠勘探隊(duì)中,我最熟悉
的一臺(tái)臺(tái)設(shè)備
一個(gè)個(gè)隊(duì)員
恍惚中,有鎮(zhèn)江越野、德國(guó)卡車
有發(fā)電機(jī)、油罐,有測(cè)量員周忠軍,記錄員黃
曉芳
還有指北針的小箭頭
輕輕抖動(dòng)
歲月緩緩地在記憶中被打開:“我坐在胡楊樹的枯枝上,胡楊樹坐在塔克拉瑪干的沙山上” 。如果你去過(guò)塔克拉瑪干,如果你熟知胡楊,你一定能感受到這個(gè)具有永恒意味的詩(shī)句?;钪瓴凰?,死了三千年不倒,倒了三千年不腐的大漠胡楊,它們此刻就是詩(shī)人心中不可磨滅的記憶。
那是“駱駝”、是“王妃”、是“樓蘭”,是詩(shī)人的“落寞”與“感傷”。令詩(shī)人“落寞”與“感傷”的是什么?詩(shī)人也在叩問(wèn):“如果不是凝固的月光,就該是我丟失的一些時(shí)光?!彼鼈儾皇歉叽蟮鸟橊劊皇窍闫G的王妃,也不是神秘的樓蘭,它們是“一臺(tái)臺(tái)設(shè)備”、一個(gè)個(gè)勘探“隊(duì)員”,是“鎮(zhèn)江越野”、是“德國(guó)卡車”、是“發(fā)電機(jī)、油罐”、是“測(cè)量員周忠軍”,是“記錄員黃曉芳”,是在詩(shī)人記憶的末端那些無(wú)名者的臉龐,是他長(zhǎng)久沉想中的回憶,是大漠星空下永遠(yuǎn)的寂靜。
詩(shī)人以最簡(jiǎn)潔的筆觸,喚醒你心中的詩(shī)意。讓這些平凡的名字與星羅棋布的歷史和傳說(shuō)交織在同一片空靈的天空,如流星一般發(fā)出耀眼的光芒。詩(shī)人的目光停留在內(nèi)心的最深處。在記憶的最深處 “起風(fēng)了,沙子紛紛直起身”,沙子直起身,是這凝固的大漠復(fù)活了,一同復(fù)活了的還有他的記憶——這些本已經(jīng)消失在塔克拉瑪干、消失在歲月最深處的記憶,此刻就如同“指北針的小箭頭,輕輕抖動(dòng)”。
以一首詩(shī)打通時(shí)間與空間、歷史與現(xiàn)實(shí)、過(guò)去與未來(lái)的視閾,打通遺忘與記憶、高貴與平凡、消弭與命名的通道。以一個(gè)詩(shī)人的身份,以一個(gè)詩(shī)人的使命為它們重新命名!是誰(shuí)說(shuō)過(guò)這樣的一句話:“當(dāng)歷史沉默的時(shí)候,詩(shī)人必須開口”?詩(shī)人馬行說(shuō):“我要感謝勘探和遠(yuǎn)方,讓我避開了社會(huì)上以及文學(xué)領(lǐng)域中流行的東西,讓我明白,詩(shī)歌不是‘寫出來(lái)的,也不是‘創(chuàng)作出來(lái)的,而是生命、情感、信仰的‘自在。”關(guān)于詩(shī)歌他有自己的信念,那就是:“詩(shī)歌不僅僅是詩(shī)歌,也是無(wú)限可能的能量,更是天地之間關(guān)乎美與慈悲的偉大祈禱?!彼f(shuō):“我就是荒山大漠的起點(diǎn)?!边@是我聽到的,他關(guān)于自己詩(shī)歌寫作的最“狂”的一句話。是的,當(dāng)語(yǔ)言攥住心靈,當(dāng)行蹤追上靈魂,當(dāng)時(shí)間與空間的迷霧消失在他的身后,他就是荒山大漠的起點(diǎn)!