哈羅德·布魯姆

亞歷山大·勃洛克

19世紀(jì)80年代，象征主義分子被看作一群不入流的怪人，到了20世紀(jì)初，他們已經(jīng)受到大家的好評和喜愛。他們的思想取代了車爾尼雪夫斯基的功利主義，成為當(dāng)時主導(dǎo)的文學(xué)潮流。最優(yōu)秀和最受歡迎的象征主義作家無疑就是亞歷山大·勃洛克（1880—1921）。19世紀(jì)初圣彼得堡大眾讀者對他的喜愛已經(jīng)達到了個人崇拜的地步。勃洛克的詩歌具有非常顯著的神秘主義和二元主義的特征∶夢幻和現(xiàn)實，此世和彼世。在他的作品里，超自然的先驗感受存在于日常事件之中，并且通過日常事件而體現(xiàn)出來。

勃洛克曾在圣彼得堡大學(xué)學(xué)習(xí)法律。但是當(dāng)他被引入戲劇和詩歌的殿堂之后，他徹底地改變了研究的方向。1906年，已經(jīng)成為著名詩人并取得穩(wěn)定文壇地位的勃洛克又獲得文史專業(yè)的學(xué)位。他創(chuàng)作的詩歌所受的主要影響來自普希金以及東正教徒、神秘主義者、象征主義者和哲學(xué)家弗拉基米爾·索羅維約夫。作為象征主義者，勃洛克的創(chuàng)新手法之一是他對城市下層人的關(guān)注。但是，勃洛克的藝術(shù)感受和幾十年前的左派知識分子完全不同，他的詩歌具有明顯的印象主義特征，富有節(jié)奏感和音樂性。令人感到惋惜的是，他詩歌的后兩種特性在譯文中很難體現(xiàn)出來，常常因此銷聲匿跡。對于勃洛克來說，音樂是他美學(xué)觀的重要組成部分。

1919年，他在日記中這樣寫道：

音樂是最初的本源，世界的本質(zhì)。世界變化和發(fā)展的節(jié)奏具有極強的彈性。它的發(fā)展也許在某一時期受到控制和阻撓，但最后會像洪水一樣奔流而出、一瀉千里。（Terras393）?

比如，在勃洛克寫于1903年的詩歌《工廠》的第一節(jié)中，大部分元音字母都是O，表現(xiàn)了身背沉重的麻袋、被壓得直不起腰的工人們痛苦的呻吟聲。下面是這首詩歌的前兩節(jié)∶?

隔壁房子的窗戶顏色昏黃。每當(dāng)夜幕降臨，每當(dāng)夜幕降臨，門門便若有所思地吱呀作響，一群人悄悄地走進大門。?大門緊閉，密不透風(fēng)。一個黑影，一動不動的黑影，趴在圍墻上，趴在圍墻上，悄悄數(shù)點著聚攏來的人。（Blok 46）?

圣彼得堡是勃洛克的詩歌作品中的一個重要意象。比如，下面的詩節(jié)就出自1901年5月出版的《麗人集》中的一首詩歌。它展現(xiàn)了圣彼得堡特有的色彩。勃洛克的詩歌經(jīng)常用這樣的色彩描繪他土生土長的這座城市∶?

白的夜，紅的月亮

在藍天上浮起。

虛幻而美麗，她在游蕩

倒映在涅瓦河里。?

1904—1908年，勃洛克創(chuàng)作了詩集《城市》，描繪了徘徊在末世毀滅邊緣的圣彼得堡。這部詩集中數(shù)首詩歌的創(chuàng)作都受到法爾科內(nèi)為彼得大帝設(shè)計和建造的雕像的啟發(fā)和影響。在1904年創(chuàng)作的一首詩歌中，彼得大帝在整座城市里點起熊熊燃燒的大火，但在最后一節(jié)，他向世人證明他是這座城市的保護者。?

他定會保護自己的城市，

他伸出的手臂緊握著利劍

黎明的霞光照亮了劍身，

在這座沉寂的首都的空中，

它光芒四射。?

第二年（1905年10月），他創(chuàng)作的一首詩歌顯然受到了1905年大革命的影響。勃洛克參加了1905年的許多街頭游行示威活動，他的姨媽記錄了其中的一次游行∶“走在游行隊伍前面的詩人手持紅旗，與游行的隊伍水乳交融、志同道合?！保↘isch46）勃洛克希望這場革命會帶來一個全新的世界，1917 年大革命爆發(fā)時，他心中懷著同樣的渴望。

他潛藏在這座城市之中，他被縛于歷史的塵土，在詩意的清晨，至高無上的睡眠也要臣服于君王。他的祖先高居青銅駿馬之上，和以往一樣腳下踩著一條蛇，民眾多聲部的話語在涅瓦河畔無任何威力可言。

房頂旗幟飄飄，新生的嬰兒也做好準(zhǔn)備，擔(dān)負(fù)起這個使命。涅瓦河清澈的河水靜靜地流淌，盲目無知占領(lǐng)了黑暗的宮殿。

自由的臉頰已經(jīng)顯露，但人們最初看見的是蛇丑陋的臉，它依然光芒不減，盤繞的身體沒有受到任何損傷。（Kisch 47）

在分別創(chuàng)作于1904年和1905年的這兩首有關(guān)彼得大帝的詩歌中，勃洛克都提到一條邪惡的蛇，正如法爾科內(nèi)設(shè)計的彼得雕像把一條蛇置于自己所騎的駿馬的蹄下，人們也必須打敗這條蛇。在后來創(chuàng)作的這首詩歌中，蛇似乎象征沙皇的獨裁統(tǒng)治，正是這歷史的塵土阻礙人們在涅瓦河畔建立一個強大的新國家。

俄羅斯作家合照，左一為亞歷山大·勃洛克

勃洛克以極高的熱情歡迎布爾什維克的革命，他覺得拯救俄羅斯的機會終于到來了。1918年1月勃洛克創(chuàng)作了自己的代表作《十二個》。這首既包含典型宗教意象又描繪革命暴力的詩歌表達了1917年秋天這座城市的下層人民和許多知識分子心中的喜悅和希望。勃洛克并不是傳統(tǒng)的宗教信徒，但他覺得許多俄羅斯人對革命視死如歸的高度忠誠與宗教信仰對復(fù)活不可思議的神秘期望有共通之處。在這首詩歌里，十二個紅軍士兵在城市的街道上英勇地戰(zhàn)斗。他們邊走邊戰(zhàn)，所向披靡，戰(zhàn)無不勝，攻無不克，毀滅了死氣沉沉的舊俄羅斯。士兵的數(shù)目對應(yīng)耶穌門徒的數(shù)目，士兵的名字恰好就是這些門徒的名字。這首包含世俗場景和宗教意象的詩歌的最后一節(jié)抒發(fā)了對十二個士兵崇高的敬意和贊揚。下面是這首詩歌十二部分中的最后兩節(jié)∶

十二個不信仰圣名的人

毅然在大雪中前行。

他們做好了一切準(zhǔn)備，

什么都在所不惜。

他們把自己的鋼槍

對準(zhǔn)了看不見的敵人，

對準(zhǔn)了大雪紛飛

和寂靜無聲的街頭巷尾，

對準(zhǔn)了厚得拔不出腳的

毛茸茸的雪堆… …?

一面紅旗映入眼睛。傳來有節(jié)奏的腳步聲：左，右。?睜大雙眼預(yù)防敵人的襲擊……暴風(fēng)雪吹打他們的臉頰紛紛揚揚，日夜不?！斑M，前進，工人兄弟們！?

他們邁著雄健的腳步走向遠(yuǎn)處——誰還在那兒，快出來！我說出來！這是一面紅旗在前方迎風(fēng)飄擺……

誰在那邊揮舞紅旗？——仔細(xì)一看，漆黑一片！——誰在那兒走來走去，在房子的后面躲躲閃閃？?——反正我能抓住你，要保性命就趕快投降！——哎，同志，聰明點，再不出來我可要開槍！?

嗒嗒——嗒嗒！——只有回音在每座房子里回蕩……

只有暴風(fēng)雪長長的笑聲在漫天大雪中飛揚……

他們就這樣邁著雄健的腳步——

身后——是一條餓狗，

前面——一個刀槍不入的人

被紛飛的暴風(fēng)雪遮住，

踏著晶瑩的雪花，?

邁著輕柔的腳步，

戴著白玫瑰的花環(huán)，

把血紅的旗幟揮舞，

前面——是耶穌基督。

（Blok157—160）?

普通俄羅斯人民和圣彼得堡的巨變是勃洛克對這個國家寄予的最高期望。這種憧憬從來都沒有在他心中消失。幾年前，他曾寫信給季娜伊達·吉皮烏斯，提到“來自天堂的新彼得堡”以及神秘、魔幻的俄羅斯城市基捷奇，“在最后的審判日，它們都會煥然一新”。（Hackel151）維克多·特羅斯認(rèn)為∶

勃洛克相信，大革命中人們?yōu)⑾碌孽r血和遭受的痛苦都是為了救贖俄羅斯歷史上的罪惡而獻出的必不可少的犧牲，只有當(dāng)所有可怕的罪惡都得到了凈化，俄羅斯才會崛起。（Terras431）

1899—1906年勃洛克居住的公寓現(xiàn)在是這位詩人位于杰卡布里斯托夫大街57號的文學(xué)博物館。在這里，人們可以看到勃洛克的照片和紀(jì)念品。其中一個房間經(jīng)過修繕，已經(jīng)恢復(fù)了詩人生前居住時的原貌。

編輯：沈海晨? haichenwowo@163.com