夏小溪
車上聽廣播,一檔汽車欄目開啟了問答環(huán)節(jié)。聽眾問汽修專家:“是要先打火再開空調嗎?聽說開著空調打火對車不好,可我停車老忘關空調……”專家笑著說:“生活中讓人頭疼的事夠多了,這種可以忽略不計的小傷害就不要糾結了。汽車本身就是消耗品,是為你服務的,若處處顧忌,不就本末倒置了?”
專家的話果然很有高度。我不禁想起前些天,同事坐我的車回家,途中暴雨傾盆,下車前,我貼心地把自己的傘給她用,她如釋重負:“這下就淋不到它了?!蔽艺{悶“它”是誰,只見她脫了涼鞋,光腳踏進水坑,說不清是瀟灑還是慘烈。我喊她穿上鞋,小心地上有碎玻璃,她一手撐傘,一手抱鞋,喊道:“羊皮的,不能見水?!彼臉幼樱駱O了電視劇《我的前半生》里的羅子君,因為下雨天鞋子不能沾水,央求賀涵送她回家,并威脅:“你若不送,我讓你女朋友送。”反正人怎樣折騰都行,鞋子不能受委屈。
《紅樓夢》中,寶玉雨天夜晚點著燈籠去看黛玉,回去時黛玉取來玻璃繡球燈給寶玉用,寶玉說:“這個我也有,怕婆子們滑倒打破了。”黛玉嗔他:“跌了燈值錢,跌了人值錢?怎么變出這剖腹藏珠的脾氣來。”寶玉是何等家世,況且如此,我等把限量版的包百般打理,一年只舍得用一兩次,也算人之常情。
剛工作時,我和同事斥巨資一人買了個筆記本電腦。我不舍得帶出去,只放在家里用,在單位用單位的電腦,出差用酒店的電腦,有緊急情況只得四處蹭電腦。而同事,走哪兒將筆記本電腦帶哪兒,從不擔心磕著碰著,說自己的東西用著順手。后來,我們兩個又同時換了新的電腦,她是因為舊得實在不能再用,鍵盤上的字母都給磨掉了,速度也跟不上了才換的,而我是生生把它給放淘汰了。
后來,我常想起同事褪色的鍵盤,也學會了把東西放開了用。原來,那些我們翻爛的書,用舊的瓷器,被孩子涂畫過的墻……這些連同我們的情感和溫度一起打磨過的物件,才不負擁有。
我最喜歡臺灣作家蔡崇達寫過的阿太,一個活了近百歲,從未疼惜過自己身體的老人,說得最多的一句話就是:肉體是拿來用的,不是拿來伺候的。她那副徹徹底底燃盡的皮囊對于她才稱得上真正地擁有。
你看,連身體都是拿來用的,還有什么身外之物需要你費心糾結伺候的呢?
其實,并不是朝夕相處的父母突然找到了“自我”,而是你突然走近了他們的生活,發(fā)現(xiàn)了自己從未注意到的不一樣。在你向外探索的時候,也別忘記帶上他們。雖然做不到家里有礦,但每個父母都有可能是一座“富礦”。有時候換一個角度,你就能看到他們的另一面。因為每一次共同出發(fā),都是一次相互發(fā)現(xiàn)。