黃文軍

知了，上海有很多種。最大的一種學名蚱蟬，身體黑色，我們那里叫它“響蜞”，叫起來“唧唧唧——”，很是吵鬧。最小的一種學名蟪蛄，身體褐色，我們那里叫它“草蜞”，叫起來“吱吱吱”，不怎么好聽。另一種不大也不小，學名蒙古寒蟬，我們那里叫它“丫無知”，身體綠色，叫起來“雨絲歌，雨絲歌——”，很是好聽。

這三種知了，叫的時間也有區(qū)別。響蜞是大清老早就叫，越是正午陽光強烈叫得越歡；丫無知平時也叫，但黃昏的時候叫得最起勁；天完全黑了以后，就只剩下草蜞在叫了。什么原因呢？只有它們知道。

捉知了的方法，有很多種。大人的辦法是，悄悄靠近樹干，手掌拱起來，直接去拍。小孩動作沒那么快，必須拿個連著竹竿的網(wǎng)兜，看到知了就罩過去。也有拿蜘蛛網(wǎng)去粘的，可如果搶了蜘蛛的網(wǎng)，叫蜘蛛怎么辦？這樣的事，我不干。

捉來的知了干嗎呢？當然是玩。

怎么玩？當然是在知了的身上系一根細細的線，再把知了往空中一拋。知了膽小，怕摔，馬上就會振動薄薄的翅膀，拼命往天上飛去?？蔁o論它怎么飛，都飛不過線的長度，就像孫悟空飛不過如來佛的五指山。這樣的游戲可真是好玩，我總是又蹦又跳，又唱又叫。知了們呢，也大聲地叫，有時還會撒尿。

那一天，我又一手提著細線，一手把知了往空中拋去。可知了只“唧唧”叫了兩聲，就“啪”的一聲，落到了地上。我撿起知了，放在掌心，細細地端詳它，只見它的六只腳慢慢地擺動著，翅膀也慢慢地拍動著，就連叫也叫不響了。

剎那間，我明白了，知了被我玩太久了，又沒東西吃，力氣都耗盡了，它——就快要死了。

不知怎的，我的眼睛似有些模糊了。

從此以后，我再也沒有這么玩過知了。我愛上了站在樹下，聽它們自在地叫，偶爾也會淘氣地拍拍樹干，看它們自由地飛。