我是一個嗜鞋如命的人。我會在宿舍里放一些抽屜鞋盒,做一些收納箱,為的就是放下更多的球鞋。
偶爾會有隔壁宿舍的人專門來看我的球鞋,甚至稱之為“參觀”。巔峰時期,我的鞋子“保有量”能達(dá)到40雙。雖然在一些球鞋玩家眼里不足道哉,但是對我這樣一個家境不是很優(yōu)越,也不倒賣球鞋的人來說,已經(jīng)是一個很驚人的數(shù)字了。每天早上不知道穿哪雙鞋上課的時候,舍友都會打趣道:“這是一個幸福的煩惱?!?/p>
除看一些資訊以外,我每天做得最多的就是看球鞋論壇了。其實最早愛上球鞋,也是源于虛榮心,尤其是上中學(xué)的時候,感覺能夠穿上一雙耐克或者阿迪達(dá)斯的球鞋,簡直是身份與地位的象征。
為了這些好笑的、孩子氣的虛榮心,我做了很多功課。高中時我寄宿在一個同學(xué)家里,恰好他家有電腦,每天放學(xué)回家我就上各種球鞋論壇搜集打折信息,閱遍各類球鞋。高中的時候,我每個月只有300元零花錢,而且我爸爸也反對我要錢買鞋。 ?“鞋子夠穿就可以了,買那么多干嗎?”這是每次我開口要錢買鞋的時候聽到最多的一句話,我覺得好像周圍沒人能理解我對球鞋的熱愛。
高中時我被死黨損得最多,或者也可以說是被酸得最多的一句話是:“大家快來看啊,邱汐巖又穿新鞋子了!”有時候我表面上顯得不高興,其實內(nèi)心有被表揚(yáng)的開心之感。于是,我繼續(xù)不厭其煩地追一些鞋型,比如高中那會兒流行的耐克的Air Force 1和Air Max90、阿迪達(dá)斯的Superstar2、匡威的All Star和One Star之類,我都想買??墒?,我也面臨著日益增長的物質(zhì)需求和我的購買能力之間的矛盾。
上大學(xué)對我來說是一次徹底的釋放,因為我有了可以自由支配的生活費。如何協(xié)調(diào)生活和買鞋、買衣服之間的關(guān)系,如何緩和生活必需品和自己愛好之間的矛盾,成為我大學(xué)四年始終鉆研的課題。
牛仔褲從杰克瓊斯升級到李維斯,球鞋也從耐克和阿迪達(dá)斯的基本款到開始要求球星的簽名鞋和Air Jordan的一些所謂“定番”。我不敢自詡是潮流玩家,因為混潮流這個圈子確實需要一定的經(jīng)濟(jì)實力。所以,我的愛好始終與潮流無關(guān),在平凡人的世界里,我覺得我做到了極致。
成長的過程,大概就是從別人覺得你是瘋子過渡到別人覺得你是專家。曾經(jīng)因為對球鞋的狂熱和對所謂搭配的執(zhí)著,我被舍友和死黨們認(rèn)為是個傻帽兒,而今舍友們開始經(jīng)常請教我搭配牛仔褲和休閑褲的鞋子有什么區(qū)別,愛好籃球的死黨們也會主動跟我交流買球鞋或穿球鞋的心得體會。我也開始在一些球鞋論壇上發(fā)球鞋測評盤點。我慢慢學(xué)會將自己的愛好和狂熱轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N生活情趣,將本來屬于虛榮心的東西沉淀為一種生活樂趣。
作為一個愛好球鞋與籃球7年的人,我對球鞋的研究確實讓我長了不少知識。對每一個愛球鞋的人來說,你從16歲開始就被球鞋環(huán)繞,那就是你的青春、你的任性和你的叛逆,以及一切回憶的中心。為什么很多工作多年的人會被某一雙球鞋觸動內(nèi)心?因為這雙鞋子的背后有我們在水泥地上揮汗如雨的過去?;蛟S我們?yōu)榱艘浑p心愛的球鞋辛苦攢錢,每餐只吃泡面和饅頭;或許我們?yōu)榱速I鞋和保留鞋盒與爸媽做過無數(shù)次斗爭;還有可能這雙鞋代表了一位你崇拜的籃球巨星。所謂青春與熱愛,無非就是因為一些不起眼的東西占據(jù)了我們絕大多數(shù)人的注意力,讓我們?yōu)榇烁冻隽顺H藷o法理解的精力和代價。
球鞋,占據(jù)了我青春的一大半。很多時候,它也成了我的一個動力,支撐著我去做一些事。我不渴望被世界理解,也不想去理解整個世界,只想在年輕的時候,在自己的腦子和青春里劃拉出一畝三分地,告訴這個世界:在這兒,我不需要你理解,你也別干涉我。
(王傳生摘自《做自己就很好》/圖 槿喑)