羅冰
亞眠水鄉(xiāng)田園一角。
開(kāi)車去諾曼底海邊的路上,經(jīng)過(guò)亞眠,本來(lái)只想停下來(lái)參觀一下著名的亞眠大教堂,卻意外地被這座城市吸引了。
在法國(guó)眾多美麗且獨(dú)具風(fēng)格的城市中,距離巴黎一個(gè)多小時(shí)車程的亞眠本不是最受游客青睞的,但自從馬克龍贏得總統(tǒng)大選后,這位法國(guó)歷史上最年輕的英俊有為的總統(tǒng)以及他與年長(zhǎng)二十多歲妻子的傳奇愛(ài)情故事,卻讓這座法國(guó)北部城市成為大家追逐的目標(biāo)。因?yàn)樗麄儌z都是亞眠人,相識(shí)的學(xué)校也在亞眠。
其實(shí)拋開(kāi)政治人物的八卦噱頭,作為法國(guó)歷史文化名城的亞眠本身也是一座有看頭的城市。
我們?cè)诎頃r(shí)分抵達(dá)亞眠。亞眠市中心不大,索姆河蜿蜒曲折,穿城而過(guò),河岸民居和花園密布,因而亞眠又被稱為北方威尼斯。圣勒商業(yè)區(qū)有很多沿河的餐廳與咖啡廳,悠閑的法國(guó)人對(duì)著水景不緊不慢地享受著生活。
通向私人花園的小橋上“防君子不防小人”的門。
沿著索姆河向圣皮埃爾公園方向走,跨過(guò)兩座橋,人群的喧囂就遠(yuǎn)了。順著橋邊的石階而下,來(lái)到低一層的岸邊,一個(gè)安靜豐沛的世外桃源豁然展現(xiàn)在眼前。
在這里,索姆河的水流極為舒緩,水草豐美,岸邊樹(shù)木茂盛。一條步道與河岸并行,人們可以散步或騎行,這就是亞眠人最喜歡的船泊小徑。
小徑的另一邊有一條與河水平行的溝渠,一些迷你小橋橫跨其上。有意思的是,每座小橋上都佇立著一扇孤零零的門,還上著鎖。乍一看很奇怪,我們仔細(xì)觀察后才明白,每一座小橋都通向一座臨水花園住宅?;▓@都被打理得很漂亮,花草樹(shù)木巧妙地遮擋住游人窺探的目光。主人可以通過(guò)小橋從自家院子直接來(lái)到河邊,防君子鎖阻擋的只是好奇游客的誤入。
夕陽(yáng)西下,小徑上有年輕人在跑步,河中有單人艇輕盈劃過(guò),在河面上劃開(kāi)一道閃爍的波紋。這種與世無(wú)爭(zhēng)的溫柔靜好,幾乎讓我們想在這里住下來(lái)。
這一片水域,就是亞眠著名的漂浮公園的一部分。漂浮公園是亞眠獨(dú)特的水鄉(xiāng)風(fēng)情花園。
索姆河流域沼澤地和小島密布,從中世紀(jì)開(kāi)始,當(dāng)?shù)厝艘詬u劃地,在水中挖溝隔田,耕作出一塊塊的菜園,種植蔬菜和水果,并搭屋建橋。附近城鎮(zhèn)的居民每周都到這里購(gòu)買新鮮的水果蔬菜,人們劃著小船出入其中,形成了獨(dú)特的水上市場(chǎng)。
裝載果蔬的運(yùn)輸船過(guò)于沉重時(shí),就用牛馬或雇纖夫拉纖。岸邊修建的拉纖小路,就是現(xiàn)在的船泊小徑。
20世紀(jì)初,隨著制冷設(shè)備進(jìn)入到人們的生活中,亞眠水上鮮蔬市場(chǎng)受到了很大影響。來(lái)這里購(gòu)買果蔬的人們驟減,一些菜地或果園被廢棄,另一些則被改造成私家花園。上個(gè)世紀(jì)70年代,這里差點(diǎn)被填埋土地修建公路。
為了保護(hù)這些美麗的水上田園,亞眠人成立了專門的協(xié)會(huì),幾十年中擊退了一波波修建公路或工廠的計(jì)劃,還想盡辦法讓水鄉(xiāng)煥發(fā)新生。他們沿用傳統(tǒng)的有機(jī)積肥技術(shù),先于潮流推廣“有機(jī)耕種”“有機(jī)食品”概念。許多田地重新被包租耕種,肥沃的自然土壤生產(chǎn)出新鮮應(yīng)季的蔬菜和水果,使每周六的水上集市重新成為附近鄉(xiāng)鎮(zhèn)人熱鬧繁華的節(jié)日,并推動(dòng)市政開(kāi)發(fā)建成水上漂浮公園。
這里無(wú)論是售賣蔬果還是參觀游覽的船只,絕大部分都是不帶發(fā)動(dòng)機(jī)的老式船,所以即使游客日增,依然保持著幾個(gè)世紀(jì)以來(lái)的自然生態(tài)景象。
其實(shí),亞眠并不是一直如水上花園一樣避世而歲月靜好。
亞眠地處法國(guó)北部,與北邊的比利時(shí)和荷蘭相鄰,與隔海的英國(guó)也不遠(yuǎn),并且地處交通要道,因而在歷史上飽受戰(zhàn)爭(zhēng)重創(chuàng)。從羅馬帝國(guó)時(shí)代,到英法百年戰(zhàn)爭(zhēng),再到近代的“一戰(zhàn)”和“二戰(zhàn)”,亞眠都處在戰(zhàn)爭(zhēng)炮火的前沿。
亞眠市中心圣勒商業(yè)區(qū),河邊餐廳和咖啡館林立。
在亞眠市中心散步,會(huì)時(shí)不時(shí)在建筑物外墻上邂逅以戰(zhàn)爭(zhēng)、士兵為主題的老照片壁畫。
“一戰(zhàn)”中著名的索姆河戰(zhàn)役,就在亞眠東北部鄉(xiāng)間發(fā)生。它是人類歷史上人員傷亡最慘烈的戰(zhàn)役之一,奪走了英法德三國(guó)數(shù)以百萬(wàn)計(jì)年輕士兵的生命。1918年8月發(fā)生在亞眠城區(qū)的亞眠戰(zhàn)役,標(biāo)志著德軍軍事失敗的開(kāi)始,8月8日被德軍統(tǒng)帥魯?shù)堑婪蚍Q為“德軍最不幸的日子”。發(fā)生在法國(guó)北部的塹壕戰(zhàn)的殘酷和荒謬,曾被很多文學(xué)和電影作品描述,如雷馬克的《西線無(wú)戰(zhàn)事》和庫(kù)布里克的《光榮之路》。
“二戰(zhàn)”時(shí),亞眠再次被炮火摧毀近60%。作為進(jìn)攻和保衛(wèi)巴黎的前沿和交通要道,無(wú)論是敦刻爾克大撤退時(shí)的亞眠南部阻擊戰(zhàn),還是諾曼底登陸之后,亞眠都被暴露在戰(zhàn)火的第一線。
如今的亞眠,是一個(gè)親近自然、充滿活力的文化城市。被聯(lián)合國(guó)教科文組織列入世界文化遺產(chǎn)保護(hù)名單的亞眠圣母院大教堂,也在21世紀(jì)的今天煥發(fā)了新顏。
亞眠大教堂建成于1152年,這座哥特式建筑頂峰時(shí)期比巴黎圣母院還大一倍,是法國(guó)最大的教堂,有最美大教堂之稱,因擁有眾多圣徒雕像和圣經(jīng)故事雕刻群,又被稱為“石頭上的百科全書”。很多不識(shí)字的普通信徒就是通過(guò)這些雕刻完整的圣經(jīng)故事習(xí)得圣經(jīng)知識(shí)。其中最為著名的,是正門的雕塑 《最后的審判》。
從新世紀(jì)開(kāi)始之前的1999年起,每年春夏季,大教堂都會(huì)舉辦燈光秀,如今已成為城市的明信片。
那一時(shí)節(jié),每到傍晚,大教堂廣場(chǎng)的臺(tái)階上就坐滿了人。夜幕降臨,隨著優(yōu)美的旋律,前門拱上開(kāi)始出現(xiàn)奇幻的燈光畫面,雕刻精美的圣人群像栩栩如生,在星空下給人一種時(shí)空交錯(cuò)的飄渺感。據(jù)說(shuō),大教堂當(dāng)年就是在沼澤地上的一家菜農(nóng)讓出的一片洋薊地上開(kāi)始建造的。
燈光秀打在亞眠大教堂前門拱的圣人群像上,斑斕瑰麗。