羅鳳鳴
只是,我不再拘泥原本孱弱的
一個(gè)個(gè)肉身
事實(shí)上,連鋼鐵之軀的車子
也是孤獨(dú)的——
它兀自奔跑,在太陽(yáng)底下
偶爾一聲喇叭
也是提醒另一車子,要與自己避開(kāi)
也是招呼周圍行人,躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)
現(xiàn)在,它在月色里安睡
若一只瓢蟲(chóng)
也有著,指甲一樣大的孤獨(dú)
河水走到小猛壩就停了
它在夕陽(yáng)下的臉
干凈,沉靜,似乎看不到
一絲絲迷惘,和痛苦
它故意要把前面河水
走過(guò)的路亮出來(lái)
坑洼,彎曲,一直亮到
離小猛壩很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)
站立岸邊的我,好像理解了
河水的用心良苦
可是,寒假回來(lái)看望爺爺奶奶
的小女,望著干枯的河道
不禁一番感慨
——爸爸,為什么河流
大都會(huì)死在冬天