不期而至

□楊啟云

村書記羊山平?jīng)]想到林高輝是帶著行李來(lái)的。

見(jiàn)面會(huì)結(jié)束后，羊書記跟著馬局長(zhǎng)和林高輝往汽車面前走，馬局長(zhǎng)上了車，和他們揮手告別。林高輝打開(kāi)自己的汽車后備箱，從里面提出一個(gè)鼓鼓囊囊的旅行包，問(wèn)：“安排我住哪里？ ”

羊書記張了張嘴：“真要住下？ ”

林高輝有點(diǎn)意外：“第一書記不駐村嗎？ ”

“要駐要駐。我以為你今天只是報(bào)到，總要準(zhǔn)備幾天才正式住過(guò)來(lái)。”羊書記反應(yīng)很快，扭頭對(duì)站在村委會(huì)吊牌邊的文書吆喝道：“雯女子，去把林書記住的房間收拾一下，林書記午飯后就正式住進(jìn)去?！?/p>

午飯是在左主任家里吃的。見(jiàn)面會(huì)的時(shí)候，左主任正從市里往回趕，他給羊書記打了招呼，一定要把馬局長(zhǎng)留下來(lái)吃個(gè)便飯。所以，一上飯桌，左主任就有點(diǎn)嘲諷羊書記：“一個(gè)書記，還留不住局長(zhǎng)，是書記沒(méi)履職還是局長(zhǎng)不聽(tīng)書記招呼了？ ” 羊書記緊閉著嘴，拿筷子對(duì)著自己面前的一盤鹵豬腳，也不辯解。聽(tīng)到第三遍上，終于忍不住，苦笑道：“老左，像個(gè)老太婆似的嘮嘮叨叨，你也不怕林書記笑我們沒(méi)素質(zhì)！”左主任這才對(duì)著林高輝咧嘴一笑，眼睛瞇成了一條縫：“哎呀，我也是太想把領(lǐng)導(dǎo)留下來(lái)了。林書記莫見(jiàn)笑，鄉(xiāng)下人實(shí)誠(chéng)。不過(guò)，馬局長(zhǎng)走了，他的酒就得你代喝哈?！?/p>

左主任的房子是仿別墅修建的，高三層，據(jù)他說(shuō)是一個(gè)搞設(shè)計(jì)的朋友專門給他制的圖。一樓差不多兩百個(gè)平方只修了一間臥室，是照顧他老母親不想爬樓梯。然后就是廚房、客廳、飯廳和一個(gè)車庫(kù)。飯廳很大，至少可以擺兩張大圓桌。左主任說(shuō)，兄弟姐妹六個(gè)，過(guò)年回來(lái)吃個(gè)飯才坐得下。

酒沒(méi)推掉，林高輝也是鄉(xiāng)下出來(lái)的人，農(nóng)村的熱忱和好客還是理解的。何況初次上門，也不能過(guò)于拘謹(jǐn)推拒，拂了主人的熱情，也就拉遠(yuǎn)了距離，今后的工作不好開(kāi)展。拿出來(lái)的是紅瓶的豐谷酒王，他倒是有些意外。不管怎么說(shuō)，藥菩村也是個(gè)貧困村，喝這么好的酒，似乎有些壞了規(guī)矩。左主任說(shuō)，這雖然是平時(shí)珍藏舍不得喝的酒，但今天意義不一樣，希望今天開(kāi)個(gè)新篇章，從此后藥菩村走上新臺(tái)階，再無(wú)貧困戶，家家戶戶都能喝上豐谷酒王。

這個(gè)意義就真的重大了！ 林高輝不僅推不了酒，臉上還得掛著笑，自己才知道臉上的肉皮子有多僵硬。

飯后本來(lái)有娛樂(lè)節(jié)目。左主任說(shuō)他有幾個(gè)朋友想從縣城過(guò)來(lái)耍一會(huì)兒，主要是圖農(nóng)村空氣好?！傲謺浥阋幌?？ 三樓上就可以的?！?/p>

林高輝活了四十多年，面子上的話還是聽(tīng)得懂的，何況他對(duì)打麻將本就沒(méi)興趣。羊書記就安排文書左雯雯帶他到村委會(huì)休息。

住處安排在村委會(huì)一樓的值班室，汶川特大地震之后重建新修的房子，磚混、琉璃瓦屋頂。久未居住，墻皮都有些斑駁了，掃帚一掃，掉粉皮的地方就黑了一片。床、桌子一應(yīng)俱全，只是吃飯是個(gè)問(wèn)題——雖然左主任說(shuō)了，天天可以去他家吃，他家吃膩了，就去羊書記家吃。

廁所修在樓梯旁邊。送走村文書，他去了趟廁所。廁所是水廁，估計(jì)很少有人進(jìn)過(guò)，瓷磚上黑乎乎的，墻角蛛網(wǎng)密布，蹲坑里烏七八糟。水箱里沒(méi)有水。走出廁所，洗手臺(tái)的水管里也沒(méi)有水。這就是個(gè)問(wèn)題了。

林高輝是半道接任第一書記的。原來(lái)的第一書記是個(gè)老干部，家里有孫兒了，忙，因此隔三岔五到村里一趟。有一次上級(jí)暗訪，發(fā)現(xiàn)了這個(gè)問(wèn)題，局里因此遭了通報(bào)，按組織部要求更換第一書記。又要年輕，又要有農(nóng)村工作經(jīng)驗(yàn)，又要黨性原則強(qiáng)，這樣的干部局里還真不好找。林高輝是業(yè)務(wù)部門的，又是事業(yè)身份，按理說(shuō)并不理想，但他強(qiáng)在做事認(rèn)真負(fù)責(zé)，又經(jīng)常跑鄉(xiāng)下；四十多歲，年齡也還湊合。局黨委篩來(lái)篩去，就把他盯上了。

林高輝先前還不同意。他是個(gè)搞業(yè)務(wù)的，沒(méi)有啥追求，更重要的是兒子上高三了，正是關(guān)鍵時(shí)候，每周末夫妻倆是雷打不動(dòng)地陪同。最后馬局長(zhǎng)親自找他談話。馬局長(zhǎng)是個(gè)實(shí)在人，都說(shuō)他缺乏領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù)，偏偏他那些沒(méi)有藝術(shù)的話，讓林高輝推辭不得。

“你是個(gè)做實(shí)事的人，我也不整虛的。”馬局長(zhǎng)說(shuō)，“我們反復(fù)研究，就你最合適。扶貧攻堅(jiān)是個(gè)大事，整不得虛的，我們局也挨不起第二次通報(bào)，你去，工作方面我們放心。你解決了單位的后顧之憂，單位也要解決你的后顧之憂，你兒子讀高三……知道的，你在村上，時(shí)間還有些彈性……就不多說(shuō)……南轅北轍啊，就是汽車多燒點(diǎn)油嘛……有專門的工作費(fèi)用、安家費(fèi)、下鄉(xiāng)補(bǔ)貼，你等會(huì)看下組織部的文件……夠你的油錢了……都是實(shí)在人，藥菩村也有你的幫扶戶，你也看到的，不做點(diǎn)實(shí)事，作為幫扶單位，我心里也覺(jué)得愧疚?！?/p>

后來(lái)，老婆罵他心軟，他翻了老婆一眼：“當(dāng)初咋不嫁一心狠的，以前善良不是優(yōu)點(diǎn)嗎？ ”噎得老婆半天沒(méi)理他。

中午喝得不多，但還是有些上頭。在床上小憩時(shí)，腦子里總清靜不下來(lái)，廁所的畫面就像播放視頻網(wǎng)速太慢，卡在了腦子里。水是關(guān)鍵。他想給羊書記打個(gè)電話詢問(wèn)一下，村委會(huì)的水從哪里來(lái)，又忍住了。依中午的陣仗，根據(jù)羊書記臉色紅艷的程度推算，他這會(huì)兒要不是在床上打鼾，就是在桌上醒酒。在床上輾轉(zhuǎn)了幾個(gè)來(lái)回，他終于忍不住，爬起來(lái)，沿著廁所的下水管找到二樓樓梯頂上的水塔，又沿著水塔上水的管道找到一樓樓梯背后的水泵，沿著水泵的進(jìn)水管，找到村委會(huì)背后山坎邊一個(gè)小水井。井鑿在巖壁下，片石壘邊，方一米多，深不到兩米，水深不到一米，里面插了三根撿水的塑料管，一根抽水的PVC 管，還有一臺(tái)微型潛水泵。

有水就好。他回到村委會(huì)樓下，打開(kāi)電源開(kāi)關(guān)，水泵空轉(zhuǎn)起來(lái)。能轉(zhuǎn)就有辦法。摻引水、排空氣、洗水塔?？粗畤W嘩地從水龍頭里流出來(lái)，他竟然有種完全不同于平常的成就感。好新鮮的感覺(jué)??！ 他在心里笑了笑。

羊清泉老人就是這個(gè)時(shí)候找過(guò)來(lái)的。

“我從門口過(guò)，看見(jiàn)大門開(kāi)著，估摸著領(lǐng)導(dǎo)們?cè)?，就進(jìn)來(lái)了?！毖蚯迦先苏f(shuō)。羊清泉干瘦，里面穿一件黑色單衣，外套一件灰色夾克，看起來(lái)干干凈凈的。短頭發(fā)，中間向上聳起，像國(guó)畫里兀立的山石，白了多半，除了灰的，幾乎沒(méi)有一根黑色的，這就讓頭發(fā)看起來(lái)沒(méi)有衣服干凈。

“你是新來(lái)的書記吧？ ”羊清泉眨巴著干癟的眼睛，眼神里有興奮，有忐忑，也有豁出去的坦然?！八麄冋f(shuō)要換書記，果然是真的。先前的書記我找過(guò)好幾次，每次都不在?？吹剿臅r(shí)候，不是在開(kāi)會(huì)，就是在迎接上面來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)，想跟他反映一下情況，總是插不上話。

“我叫羊清泉，對(duì)對(duì)對(duì)，就是貧困戶。

“我想反映這么一個(gè)情況……哦，跟羊書記和左主任都說(shuō)過(guò)了。羊書記說(shuō)沒(méi)辦法，左主任辦法倒是多——他人緣廣嘛，市上的領(lǐng)導(dǎo)都認(rèn)識(shí)，人家做生意的，有錢，可是忙啊，不容易見(jiàn)到。左雯雯那個(gè)丫頭，我也跟她反映過(guò)的，她說(shuō)會(huì)轉(zhuǎn)告她叔叔的——就是左主任嘛，請(qǐng)她叔叔想辦法。也不知想到辦法沒(méi)有。

“是這么個(gè)情況：我原來(lái)不是有個(gè)兒子嘛，在縣城做生意——我怎么成了貧困戶，哎，當(dāng)時(shí)兒子為了在城里買房子，就把戶口分開(kāi)了，我們老兩口先前還能干活，歲數(shù)一大，就成貧困戶了。說(shuō)起來(lái)也不是我的事情，我有低保，有養(yǎng)老金，政策都享受了的。說(shuō)起來(lái)也算我的事情，去年底的時(shí)候，我兒子不是做生意嗎，年底生意好，一早給人家送貨，出了車禍，他的全責(zé)——為啥，開(kāi)了賭氣車嘛，頭晚上和他媳婦吵架，他媳婦老把錢往娘家拿嘛，吵了半夜。關(guān)鍵是他把人家撞死了，自己也撞死了……哎……保險(xiǎn)公司賠，我們也要賠——結(jié)果兒媳婦收拾東西就走了，把一雙兒女扔給我們了。你說(shuō)，我們這歲數(shù)了……不高壽，吃75 的飯了。說(shuō)不定哪天就閉眼睛了。七十三，八十四，閻王不請(qǐng)自己去。我已經(jīng)躲過(guò)一回了。我就想，要是兩個(gè)娃娃也當(dāng)了貧困戶，就可以享受國(guó)家政策，可以吃低保。你看，我們現(xiàn)在四口人，一個(gè)月幾百塊錢，吃飯都成困難哦，更莫說(shuō)還賬。”

林高輝就陪著羊清泉站在村委會(huì)吊牌面前的壩子里。陰著臉繃了大半天的天老爺似乎氣消得差不多了，西邊的天空首先就像棉絮扯開(kāi)了一個(gè)大縫，露出太陽(yáng)紅彤彤的臉。

“明天是個(gè)大太陽(yáng)?！毖蚯迦み^(guò)頭，太陽(yáng)照得他虛瞇著眼，臉上的皺紋就像在泥地上刻出來(lái)的。

“我老輩子（本家長(zhǎng)輩）這個(gè)人，也算是見(jiàn)過(guò)世面的，也不算是本分的老實(shí)人?！钡诙煲辉?，羊書記過(guò)來(lái)請(qǐng)他去家里吃早飯，聽(tīng)林高輝說(shuō)起羊清泉，很審慎地說(shuō)，“比如分戶口，他找過(guò)我，我先前是不同意的，他老兩口都快七十了，怎么能和兒子分開(kāi)單獨(dú)過(guò)呢？但是，他說(shuō)兒子要在城里買房子，戶口要獨(dú)立出去，才能享受政策優(yōu)惠——災(zāi)后重建嘛。而且，他說(shuō)，兒子和派出所都談好了，只等村上蓋個(gè)章——他兒子做建材生意嘛，雖然不算大老板，多少也和本地政府的人有些交道，熟人多嘛。別個(gè)買房子，這是大事情，我也不好反對(duì)。結(jié)果字簽了，戶分了，我才曉得，他還是忽悠我了——他們哪里和派出所談好了，人家派出所就是要村里簽字同意才敢辦的。他兒子出車禍，他跟我說(shuō)，是和兒媳婦吵架，實(shí)際上很多人都說(shuō)，是他兒子熬了夜，疲勞駕駛——他兒子喜歡打牌嘛，又喜歡喝點(diǎn)酒，酒后一定要約一場(chǎng)的。他是我老輩子，他說(shuō)是吵架，我也不好去揭他老底。”

林高輝倒不感到意外，昨天見(jiàn)羊清泉的時(shí)候，看他穿得普通，但干凈利索，雙眼雖然渾濁，但眸子里也混雜著多種內(nèi)容。何況農(nóng)村里的老人，總有些自己的小狡黠，倒不是說(shuō)老人們變壞了，幾十年的生活閱歷，總要教會(huì)他們很多生存發(fā)展的小手段——當(dāng)然，未必光彩。

早飯是用了心的：花生甜漿稀飯，炒了一盤土豆絲、一盤青南瓜，煮了幾個(gè)咸鴨蛋。進(jìn)院子的時(shí)候，羊書記的老母親剛從地里回來(lái)，背了一背篼青草，正在往院子西南角的鴨圈里倒。

“閑不住，七十多歲了，又不會(huì)打牌又不會(huì)看書，看電視眼睛又起霧，閑著又無(wú)聊還容易出毛病，我只求她做到耍，不要把自己累出毛病了。去年摔一跤，骨折了，一年收的糧食都不夠藥費(fèi)——幸好有醫(yī)保?！毖驎浛戳指咻x的注意力一進(jìn)門就集中在他母親身上，趕緊邊架摩托邊解釋。

這個(gè)林高輝倒有同感。他的母親也是這種人，孩子放暑假回老家，等他們起床，母親已經(jīng)做好早飯，然后下地干了一兩個(gè)小時(shí)農(nóng)活回來(lái)了。

羊書記的院子不大，兩層三開(kāi)間的小樓，正面貼了粉色的瓷磚。門前的壩子有八九十個(gè)平方米，小樓的旁邊斜搭了兩間小青瓦：一間廚房，一間雜屋。家里就他和母親，老婆和女兒都在外打工，兒子在省外上大學(xué)。

“以前是陪兒子讀書，現(xiàn)在是陪老母親。要不是家里要留個(gè)人，我還是更愿意在外面打工，單純，收入也比當(dāng)書記強(qiáng)?！毖驎浤靡粋€(gè)咸鴨蛋在桌上敲開(kāi)，遞給林高輝，“自己養(yǎng)的鴨子，自己泡的，純天然?！毖驎浀恼Z(yǔ)氣很快從有些遺憾轉(zhuǎn)到自豪上了。

“這也是優(yōu)勢(shì)。”林高輝笑得有些尷尬，因?yàn)檫@個(gè)時(shí)候羊書記的話，讓他想起《哈姆雷特》 中間的一句著名對(duì)白——“生存還是毀滅，這是個(gè)問(wèn)題?！彼闹幸呀?jīng)將這句話替換成 “盡孝還是發(fā)展，這是個(gè)問(wèn)題”了。他沒(méi)有說(shuō)出來(lái)，既怕羊書記聽(tīng)不懂，更怕喚醒了羊書記心底沉睡的陰霾。他的手倒是一點(diǎn)不客氣，從羊書記手里接過(guò)咸鴨蛋，蛋黃微紅，正是最好的味道。

早飯后羊書記騎摩托車帶他去入戶，第一站選的是林高輝自己的幫扶對(duì)象羊山林。藥菩村總共有48 戶貧困戶，分布在藥菩埡口東西兩側(cè)的山灣里，一條縣級(jí)公路從埡口下穿過(guò)。村委會(huì)在埡口東側(cè)，羊山林在西側(cè)頂里面的山灣里。

村道直接通到羊山林家門口。村道大都是在泡砂石上開(kāi)出來(lái)的土路，雖然9 月份雨水有點(diǎn)多，路面倒不積水，只是路邊偶爾有些垮塌，路中間有些凸凹不平，摩托車有時(shí)候要在路面上亂跳，羊書記體瘦，騎得很吃力。

羊山林就在家門口路坎下的地里干活。這些地塊的位置有些高，夏天無(wú)法種田，幾乎都是種的紅薯玉米，紅薯地里還綠油油的，玉米地都空留著秸稈了。羊山林和一個(gè)老頭子蹲在一塊菜地里，蓮花白、萵筍看上去才種了不久，苗勢(shì)還弱，倒是綠得嫩氣。

羊山林本來(lái)在建筑工地上打工，扎鋼筋，工資不低。建筑行業(yè)經(jīng)常拖欠農(nóng)民工工資，把收不回來(lái)的賬一算上，也就勉勉強(qiáng)強(qiáng)。前幾年禍不單行，他老婆得了慢性腎炎，他又從架子上摔下來(lái)，留了一條命，只是把肋骨、左大腿都摔斷了。老板還算仁義，一直醫(yī)到他傷好出院。那時(shí)候他兒子還在上初中，一家人就成了貧困戶。去年他兒子高中畢業(yè)，成績(jī)不好，連高考都沒(méi)有參加，就收拾東西出去打工了。羊山林因?yàn)樽约旱纳眢w，何況老婆也要人照顧，就留在家里，種些蔬菜補(bǔ)貼家用。兒子不花錢了，他也就脫貧了。林高輝來(lái)看過(guò)羊山林幾次，大忙是幫不上的，不過(guò)就是過(guò)年過(guò)節(jié)買點(diǎn)禮物。去年春天的時(shí)候送過(guò)幾十株良種樹(shù)苗和30 只小雞，到年底的時(shí)候，羊山林非要送他兩只雞公一籃子雞蛋。所以，林高輝從心底里是很感謝羊山林的。

走近了一看，撅著屁股的老頭子是羊清泉，他正專注地看羊山林用卡子固定水管的接頭。

“山林，你這個(gè)菜該打藥了。”羊書記一步跨進(jìn)蓮花白地里，忽然勾下身子，從苗子的嫩芯出捏出一條小青蟲，在土坷垃上摁死。

“等明后天空了來(lái)捉，少打點(diǎn)藥，吃的時(shí)候安心些?！毖蛏搅痔а蹜?yīng)道。這一抬眼，他趕緊站起來(lái)，雙手在衣服下擺上擦了擦，對(duì)著羊書記身后打招呼：“林股長(zhǎng)過(guò)來(lái)了，稀客稀客。”

“他不是稀客了，他現(xiàn)在是第一書記，就是我們村的人了?！毖驎浖m正道。

“是啊是啊。在忙啥呢？”林高輝雙眼在羊山林和菜畦的空隙間轉(zhuǎn)換，小心翼翼跨到羊山林面前。

羊清泉表情含混，也站了起來(lái)。原來(lái)，羊清泉今年也種了些蔬菜，不過(guò)灌菜是個(gè)問(wèn)題。羊山林看他挑著半桶糞水吃力，要把自家的潛水泵借給他抽糞水灌菜，正在教他連接軟管。

“只是我這個(gè)泵有點(diǎn)笨重，他搬起來(lái)困難，也不知哪家人有沒(méi)有小泵，那種專門灌菜的，他用起來(lái)就好了。”羊山林雖然摔傷過(guò)，除了走路的時(shí)候有點(diǎn)不自然，整個(gè)人倒還壯實(shí)，和羊清泉自然不在一個(gè)量級(jí)。

“我聽(tīng)說(shuō)壩里人家種菜，泵都帶遙控，在地邊一摁，就可以開(kāi)關(guān)，不像我們這個(gè)，要在地里吆喝老婆在家開(kāi)關(guān)電源。”羊山林說(shuō)。

林高輝聽(tīng)他們說(shuō)得熱鬧，摸出手機(jī)，就在京東上看到了這種小水泵，便宜的也就兩百塊，頭腦一發(fā)熱，就下了個(gè)訂單。正要收起手機(jī)，看見(jiàn)羊清泉腳邊的水帶子，一咬牙，又花了一百多塊錢，連配套的消防水帶也買了——這個(gè)帶子軟、輕，老年人收拾起來(lái)方便。

其實(shí)，這純粹是林高輝多事。他已經(jīng)給羊清泉說(shuō)明白，羊清泉也聽(tīng)明白了：現(xiàn)在的貧困戶都是反復(fù)摸過(guò)底的，上了國(guó)網(wǎng)的——就是在國(guó)家層面掛了號(hào)的，不是哪個(gè)想上就上想下就下的。“是不是可以這么理解：就像是埡口上的那個(gè)小茶館，現(xiàn)在成了國(guó)賓館，就不再是想進(jìn)就進(jìn)？”羊清泉苦著臉對(duì)林高輝說(shuō)。只要羊清泉明白了這個(gè)道理，給他孫兒孫女申請(qǐng)貧困戶的事情，那就只是權(quán)且說(shuō)說(shuō)，權(quán)且聽(tīng)聽(tīng)。

只怪林高輝一想起羊清泉那張又皺又小的臉，就覺(jué)得要是不能幫他解決點(diǎn)問(wèn)題，心里就過(guò)意不去。

傍晚的時(shí)候，羊書記騎著摩托車馱了個(gè)電扇過(guò)來(lái)，林高輝正好要了村委會(huì)的WiFi 密碼。

“昨晚就該送來(lái)的，只怪中午多喝了兩口，回去往床上一倒，半夜才醒?！毖驎浀椭^解綁風(fēng)扇的皮筋，語(yǔ)氣里滿是歉疚，“你拿風(fēng)扇吹一下，要好得多。你們城里人不比我們皮肉粗糙。你前面的劉書記就說(shuō)，貧困村的蚊子都是缺葷腥的，逮著個(gè)城里人就不松口，他大白天身上都被咬了幾個(gè)紅包?！毖驎洿蠹s是不習(xí)慣這樣說(shuō)話，笑得有點(diǎn)不流暢。

“沒(méi)事的，昨天左雯雯留了蚊香?！绷指咻x幫著羊書記從車上取下風(fēng)扇。他有些感動(dòng)，沒(méi)想到羊書記還真心細(xì)。當(dāng)然，事情是有的，睡覺(jué)前熏了蚊香，差點(diǎn)把人也熏窒息，即使如此，一睡著，蚊子還是不知道從哪里飛出來(lái)了，叮也就算了，關(guān)鍵是它總在腦袋周圍盤旋吵鬧。林高輝還算有耐心，開(kāi)了燈用枕頭砸，把墻上的、屋頂歇著的蚊子全砸落塵埃，后半夜才算睡了個(gè)安穩(wěn)覺(jué)。

一晃到了月底，林高輝也不客氣，直接跟羊書記、左主任說(shuō)了，國(guó)慶假要陪老婆兒子，如無(wú)必要，就不談工作了。來(lái)村上快半個(gè)月，林高輝只在周末回過(guò)一次縣城，把京東買的水泵取了送到羊清泉家，要不是手伸得快，老太太就要作揖磕頭了。又買了些必需品，比如清涼油、電滅蚊器、電飯鍋、方便面之類的。

國(guó)慶節(jié)林高輝就做了個(gè)煮夫。3號(hào)11 點(diǎn)，馬局長(zhǎng)的電話打過(guò)來(lái)，他歪著脖子夾著電話，一手捏著鍋鏟，一手去把爐火調(diào)小。老婆本來(lái)要來(lái)替他，看他正在炒宮保雞丁，也就罷了，干脆順手將爐火和抽煙煙機(jī)都關(guān)了，等他專心接電話。他兒子當(dāng)著父母說(shuō)過(guò)一句話——“開(kāi)車和炒菜，還是男人有天分些?！边@話要是他說(shuō)，肯定被收拾，換兒子說(shuō)，當(dāng)媽的也就眼神幽怨。后來(lái)形成習(xí)慣，兒子愛(ài)吃的回鍋肉和宮保雞丁，一定要他炒。兒子有一回夾著回鍋肉說(shuō)：“老爸，你這手藝，沒(méi)去當(dāng)大廚，也是fei 了?！闭f(shuō)的是四川話，到底是“費(fèi)”還是“廢”只有自己揣摩。他也就哈哈一笑：“那是，浪費(fèi)了?！崩掀攀浅踔姓Z(yǔ)文教師，這回算是逮著展示教研水平的機(jī)會(huì)了，認(rèn)真糾正道:“廢了，就是說(shuō)年輕的時(shí)候沒(méi)有進(jìn)入廚師界，現(xiàn)在作為一名中年油膩男，如果在家里還炒不好菜，就幾乎相當(dāng)于廢物?！眱鹤釉诩?，但凡是可能引起誤會(huì)的小分歧或者小羞辱，都被自然地當(dāng)成了插科打諢。

馬局長(zhǎng)到市里參加一個(gè)朋友閨女出閣的酒宴，下午沒(méi)有安排，想約他見(jiàn)一下。翻年藥菩村就該脫貧驗(yàn)收，馬局長(zhǎng)是心里真沒(méi)底。

見(jiàn)面的地點(diǎn)選在河邊的一家茶樓里，外面是濱河路，水光山色，綠植完美，號(hào)稱這座城市的會(huì)客廳。

林高輝也沒(méi)客套，簡(jiǎn)單匯報(bào)了這十來(lái)天了解的情況。歸納起來(lái)無(wú)非四個(gè)方面：一是硬件設(shè)施要跟上，村社道路差不多8 公里，這個(gè)要求要硬化，是個(gè)大工程，還有村委會(huì)到三社之間的一口堰塘，堤埂垮塌，老百姓呼吁修起來(lái)，可以緩解旱情；二是村集體經(jīng)濟(jì)，沒(méi)有收入；三是老百姓的收入，要真正提高，要奔小康，得考慮產(chǎn)業(yè)；四是日常辦公，扶貧的資料、黨建的資料要跟上，不要考慮以后補(bǔ)，得重新配一臺(tái)電腦和打印機(jī)，原來(lái)的是災(zāi)后重建時(shí)候配的，八九年了，也沒(méi)人用，放都放壞了。

分管扶貧工作的劉副局長(zhǎng)也來(lái)了，凡是能用錢解決的問(wèn)題都不是大問(wèn)題，但都是煩人的問(wèn)題。兩位局長(zhǎng)掐起指頭大眼瞪小眼算了半天，大致給出一系列想法：村社道路必須修，考慮鎮(zhèn)上、幫扶單位、社會(huì)力量共同來(lái)承擔(dān)，單位和鎮(zhèn)上領(lǐng)導(dǎo)盡快見(jiàn)面商量這個(gè)事情；堰塘能不能引入社會(huì)資金，修好后承包出去搞水產(chǎn)養(yǎng)殖，也算村集體經(jīng)濟(jì)有了收入；產(chǎn)業(yè)是必須發(fā)展的，前兩年提供給貧困戶的良種果樹(shù)，明后年就開(kāi)始見(jiàn)成效了，這個(gè)看起來(lái)力度還不夠。買電腦、打印機(jī)是當(dāng)務(wù)之急，也是小事情，兩位局長(zhǎng)當(dāng)即就拍板定下來(lái)了。

劉副局長(zhǎng)說(shuō)，節(jié)后組織所有幫扶干部下去一次，一個(gè)是該算全年的收入了，二個(gè)是組織部發(fā)了文件，要幫扶干部都下去和老百姓同吃同住同勞動(dòng)。馬局長(zhǎng)嘴巴微張，有些詫異：“還同住？女干部幫扶的男貧困戶也要同??？她們沒(méi)意見(jiàn)？ ”劉副局長(zhǎng)急忙解釋，這個(gè)應(yīng)該是個(gè)提法，主要是要和貧困戶深度接觸，不能僅僅是走過(guò)場(chǎng)。

“這個(gè)我沒(méi)意見(jiàn)。”馬局長(zhǎng)松口氣，“可以讓大家買點(diǎn)菜、肉，再到貧困戶家里，能干農(nóng)活的干點(diǎn)農(nóng)活，沒(méi)有農(nóng)活的，幫忙搞搞清潔也好。局里還是和去年一樣嘛，擠點(diǎn)工作經(jīng)費(fèi)出來(lái)，買點(diǎn)慰問(wèn)品。”

“我建個(gè)議——”林高輝一聽(tīng)買慰問(wèn)品，趕緊插話，“我覺(jué)得不要買米、面、油之類的了，大多數(shù)貧困戶都種了莊稼，不缺米面油，我們可以送他們些農(nóng)具農(nóng)資，可能更有幫助。”當(dāng)即，他就講了羊清泉的例子，也把在貧困戶中詢問(wèn)到的一些需求總結(jié)了一下。

兩位局長(zhǎng)都很認(rèn)可。

不停有人給馬局長(zhǎng)打電話，他先是三言兩語(yǔ)就打發(fā)了。后來(lái)，來(lái)了兩三個(gè)喜笑顏開(kāi)的人，馬局長(zhǎng)也沒(méi)推拒。林高輝覺(jué)得事情也談得差不多了，就找個(gè)由頭離開(kāi)了。

晚飯時(shí)候老婆問(wèn)到他和局長(zhǎng)的見(jiàn)面，他就順便聊到羊清泉的情況。老婆說(shuō)：“這有何難，兩個(gè)娃娃都可以在學(xué)校申請(qǐng)困難補(bǔ)助的。再找人問(wèn)一下，有那種愿意幫扶貧困學(xué)生的，每月都會(huì)給錢的。你準(zhǔn)備個(gè)簡(jiǎn)單資料，年齡、家庭、照片什么的?！绷指咻x大喜，馬上去拿酒杯，要敬老婆一杯。老婆白他一眼：“菜都莫得，還喝酒！”他看桌上兩碗白米粥，一碟泡豇豆，一盤花生米，嘿嘿一笑，當(dāng)即去廚房，切了一盤臘腸，用微波爐打熟，又剝了兩個(gè)松花皮蛋。

國(guó)慶后回村的時(shí)候，林高輝就把電腦和打印機(jī)一車?yán)氯ァ偟酱逦瘯?huì)大門口，就遇到羊書記雙手各推著一個(gè)老人的后背，邊勸邊往外走。矮個(gè)子老人一張巴掌大的老臉，深藍(lán)色衣褲，夕陽(yáng)的光輝照在他花白的頭發(fā)上，就像黑夜里水面反射著星光。林高輝認(rèn)得他：貧困戶龍勝利，孤身一人，智力有點(diǎn)問(wèn)題。

等他把汽車后備箱打開(kāi)，羊書記也折回來(lái)了。原來(lái)，按扶貧要求，每戶貧困戶必須要有電視看，廣電的網(wǎng)絡(luò)公司解決信號(hào)，鎮(zhèn)上解決電視機(jī)。鎮(zhèn)上資金也吃緊，又害怕買新電視機(jī)影響那些有電視機(jī)的人的心情，就買了批修理鋪的處理電視機(jī)，質(zhì)量也就參差不齊了。左主任覺(jué)得龍勝利也看不懂電視，可有可無(wú)，就把最老舊的一臺(tái)顯像管的彩電給了他。他拿回去，先是圖像扯拐，拍一下就正常了，拍著拍著就只有聲音了，現(xiàn)在啥也沒(méi)有了，就是一坨廢物。他傻，他弟弟不傻，帶著他爭(zhēng)取權(quán)益來(lái)了——這回，要新的，再不濟(jì)，也要液晶的。

“哎哎，只有給鎮(zhèn)上匯報(bào)一下，想辦法再弄一個(gè)。反正也不得弄新的，他那個(gè)兄弟，精靈得很，弄個(gè)新的，還不是放他自己屋里去用了——他會(huì)說(shuō)怕他哥弄壞了，幫忙保管的?！毖驎涀炖镎f(shuō)話，眼睛瞟著后備箱。

“我們局里送村上的，這都是?！绷指咻x指著地上的電腦箱和車?yán)锏拇蛴C(jī)、打印紙。

“呀呀呀，太好了，雯女子，快來(lái)幫忙搬東西。”羊書記臉開(kāi)成了花，眼睛瞬間瞇成一條縫，聲音至少高了八度。

最后，林高輝從車后排座位上搬下一個(gè)滿裝的液化氣罐、氣灶。羊書記臉色就有些陰晴不定：“林書記，你這是要自己做飯啊？ 嫌棄我們沒(méi)把你照顧好？ ”

林高輝笑道：“半夜想吃點(diǎn)東西，又不好意思來(lái)敲你門；何況，我炒菜的手藝挺好的，要是不請(qǐng)你嘗一嘗，按我兒子的說(shuō)法，那就是浪費(fèi)了呢。不過(guò)呢，還是少不了要來(lái)打擾你的。”

“真的啊，林書記，也要請(qǐng)我哦?！弊篥g欣鼓舞的。這丫頭看起來(lái)沒(méi)考慮過(guò)羊書記的感受——或者直接就把羊書記的話當(dāng)成面子話了。

“雯女子，別光想著好吃的?，F(xiàn)在，電腦、打印機(jī)都有了，你今后就不要再跟我說(shuō)什么等電腦開(kāi)機(jī)都可以回家煮頓飯了哈，你負(fù)責(zé)的資料一樣都不能少。”羊書記聽(tīng)他們一說(shuō)，臉色也轉(zhuǎn)暖了。

換上新電腦，正在聯(lián)網(wǎng)調(diào)試新打印機(jī)，大門口忽然有人大聲吆喝：“羊書記、左主任，在不在？ ”

“啥子事哦？ ”羊書記邊拍手上的灰，邊往門外走。片刻之后，外面壩子里聲音就大了起來(lái)：“我為啥不可以當(dāng)貧困戶？ 我戶口上有兒子孫子——關(guān)鍵是他們不管我，他是有錢，他說(shuō)幾兄弟憑啥他一個(gè)人管？老大老二說(shuō)，你把房子、存款都給了老幺，就該老幺養(yǎng)你。老幺說(shuō)，就你那存款，還不夠我請(qǐng)朋友吃個(gè)飯，我不背那個(gè)火。我也難得跟他們扯了，我要當(dāng)貧困戶?？床〔唤o錢，看電視不給錢，還能吃低保，還有人送錢送東西，我就是要當(dāng)貧困戶。該分戶我就分戶。啥子國(guó)家定了的，就是你們村上定的，你們說(shuō)哪個(gè)是貧困戶就是貧困戶……你說(shuō)啥子？我不信，羊清泉現(xiàn)在都可以把他孫兒孫女搞成貧困戶，我為啥子就不得行！ 哪個(gè)說(shuō)的？有人說(shuō)的嘛。啥子？羊清泉的孫兒孫女不是貧困戶？ 我不信。我咋個(gè)不講道理？我要當(dāng)貧困戶就是在講道理……”

林高輝和左雯雯面面相覷。左雯雯把手上的打印測(cè)試紙往桌上一丟，就跑出去了。

“祥幺爺，我們這會(huì)還忙，等晚上左主任回來(lái)了，我請(qǐng)他到你家里去解釋……先回去先回去，你這一鬧，灣里的人都曉得了，二天你兒子哪里還有臉回來(lái)嘛！ ”

“我怕啥子……我怕啥子……”聲音漸漸小下去。

羊書記一張黑黝黝的臉膛脹得發(fā)紅，他氣咻咻地折回來(lái)?！澳憧?，盡是些啥事哦！ ”他跨上摩托車的時(shí)候，一張臉仍然皺得像苦瓜。

“哎，等一下。”林高輝猶豫了一下，喊住羊書記：“那個(gè)電視機(jī)的事情，你就不找鎮(zhèn)上了，我跟馬局長(zhǎng)匯報(bào)一下?！彼谛睦锕懒苛艘幌拢掷锔刹肯锣l(xiāng)的時(shí)候，就送龍勝利電視機(jī)吧——反正自己家有一臺(tái)液晶，兒子上高中后，也就閑著，好久都沒(méi)打開(kāi)過(guò)了。

隔了幾天，林高輝果然兌現(xiàn)了請(qǐng)客承諾。他利用回城開(kāi)會(huì)的機(jī)會(huì)，不僅買了鹵菜、雷公醬鴨、活魚、蔬菜，還把他老婆一車?yán)酱迳?。晚上菜上桌子，羊書記最后一個(gè)進(jìn)屋，發(fā)現(xiàn)左主任都下手吃了一塊醬板鴨。

酒是豐谷酒王。林高輝倒酒的時(shí)候特別解釋了一下：“今天這個(gè)酒是學(xué)習(xí)酒，也是謝師酒。有兩層含義，首先，這個(gè)酒是老婆的學(xué)生送的，學(xué)生現(xiàn)在掙錢了，感謝從前的老師；第二個(gè)，老婆覺(jué)得我這個(gè)第一書記就是散散步，聊聊天，每天高負(fù)氧離子的空氣、無(wú)公害的食品，日子愜意得很。我今天也是想讓她聽(tīng)聽(tīng)基層干部的辛苦，了解扶貧無(wú)小事，不要兩耳不聞窗外事，一心只教圣賢書。所以，她今天就是名學(xué)生，這個(gè)酒，就是她敬你們的。”老婆插話道：“莫聽(tīng)他挖苦，我們教師也有扶貧任務(wù)的，但向兩位領(lǐng)導(dǎo)學(xué)習(xí)是必須的?！?/p>

左主任端起酒，裝作誠(chéng)惶誠(chéng)恐的樣子說(shuō)：“嫂子，哪敢??！ ”羊書記端起酒，咧著嘴笑，左雯雯跟著傻乎乎地笑。

三杯下肚，開(kāi)始單敬，林高輝就敬左主任：“祥幺爺這么扯把子的人，左主任一句話，他就不敢來(lái)鬧了?！弊笾魅我豢诟上氯?，也有些得意：“我那個(gè)祥幺叔，雖然只是本家的，不帶血緣關(guān)系，但我是真對(duì)得起他。零幾年我還在外面搞建筑，沒(méi)回來(lái)當(dāng)主任，他和兩個(gè)兒子都跟著我做——只有他大兒子進(jìn)的廠，他大兒子是個(gè)老實(shí)人，出名的妻管嚴(yán)。他幺兒子聰明，有出息，后來(lái)自己包工了，就是吝嗇，心狠。二兒子像他，喜歡喝酒，還自作聰明，有一回樓梯澆混凝土，他負(fù)責(zé)打振動(dòng)，喝多了，居然有一段忘了打，害得老子損失了3000 塊錢去維修。終于有一天，在高架上摔下來(lái)——室內(nèi)哦，哪里敢讓他到室外，命還丟了呢。腿摔斷了，醫(yī)好后留了殘疾，我就讓他守工地。結(jié)果，他居然伙同外人偷賣老子的鋼筋、水泥。只有喊他滾蛋噻！ 回來(lái)后，還是酗酒，老婆也跑了，自己也搞成了貧困戶。呵呵，他居然還有臉到處說(shuō)我壞話，我也懶球得計(jì)較。祥幺叔么，后來(lái)年齡大了，又喜歡喝幾杯，也做不了啥，他老二離開(kāi)工地后，可能自己也覺(jué)得不好意思，也走了。我一去他家，他就說(shuō)，那天到村委會(huì)去鬧是喝了幾口酒，昏球了。他那幾個(gè)兒子，哪天還是得好好聊一下，自己的老子都不管，就不是個(gè)東西了?！?/p>

話說(shuō)到這里，林高輝就拉著老婆，一定要一起敬左主任一杯：“我們最佩服的人就是有情有義有孝心的能干人，左主任都占齊了。”左主任要站起來(lái)，林高輝按著他的肩頭，說(shuō)：“宣布我任職那天，在你家里吃飯的時(shí)候，我就聽(tīng)你母親說(shuō)，你是如何處處考慮她、將就她，今天聽(tīng)你說(shuō)你祥幺叔的事，更是如此?！绷指咻x看著左主任的雙眼，說(shuō)得很真誠(chéng)。左主任一抿嘴：“好！我就不說(shuō)了?！毖鲱^將酒干了。

氣氛漸漸熱鬧起來(lái)，敬酒的理由也越來(lái)越充分。林高輝的老婆也倒一杯酒，要單獨(dú)敬書記、主任和文書，她說(shuō)：“我有個(gè)女同事，老公是做生意的，他們有個(gè)女兒，一直想資助一個(gè)和女兒大小差不多的女孩，相當(dāng)于給女兒找個(gè)伴。那天看了林高輝手機(jī)拍的那個(gè)小女孩，覺(jué)得蠻合適的。所以，他們想抽個(gè)周末的時(shí)候下來(lái)見(jiàn)個(gè)面，還要麻煩領(lǐng)導(dǎo)們關(guān)照?！?/p>

左主任一頭霧水，連羊書記和左雯雯都半天沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)?！熬褪茄蚯迦膶O女?！绷指咻x趕緊解釋道。

“哦哦哦?！弊笾魅伟蚜指咻x的杯子端起來(lái)，雙手捧著，“林書記，你才是最該感謝的人，這杯酒，你一定要參與?！?/p>

幾個(gè)人一起喝了。聽(tīng)說(shuō)羊清泉孫兒的消息也被一個(gè)救助基金會(huì)掛在網(wǎng)上，估計(jì)很快就會(huì)有人資助，左主任感慨到：“這人的命運(yùn)，真是說(shuō)不清啊。原來(lái)，父輩們說(shuō)，羊清泉祖上是非常有名的中藥世家，以藥菩村這一帶為核心，產(chǎn)業(yè)從縣城遍布整個(gè)南路，據(jù)說(shuō)成都和重慶都有商號(hào)。到了他爺爺這一輩，家里出了敗家子，吃喝嫖賭抽，把家業(yè)敗了多半。就算如此，聽(tīng)說(shuō)羊清泉六七歲的時(shí)候，藥菩村周邊都還是他家的藥田，家里也還開(kāi)著炮制中藥的作坊，與許多大藥商都有往來(lái)。他前面都是姐姐，他父親寵他，帶他見(jiàn)過(guò)不少世面，可惜，六幾年的時(shí)候，他父親挨批斗死了，滿山的藥樹(shù)藥草都鋤掉種了莊稼?！?/p>

林高輝腦袋里忽然靈光一閃，他摸出手機(jī)，扒拉了半天，翻到一個(gè)朋友圈，說(shuō)：“藥菩村的產(chǎn)業(yè)有方向了?！?/p>

“啥方向？ ”羊書記左主任都盯著他。

“來(lái)，我給你們轉(zhuǎn)發(fā)一個(gè)朋友圈?！绷指咻x找到他們的微信。

“鼎盛公司要重新恢復(fù)梓州藥市的盛況？ ”

林高輝看他們一臉迷茫，就從百度上搜索關(guān)于梓州藥市的信息。

原來(lái)，唐朝的時(shí)候，有個(gè)梓州人叫王昌遇，雖然是一名獄吏，但精通醫(yī)藥。后來(lái)得道，于大中十三年九月九日飛升成仙。從此以后，天下買賣藥材的商人，都在九月初聚集到梓州城，九月八日夜晚在州院街易元龍池進(jìn)行藥材交易，按四川的民俗稱之為藥市，第二天早上藥市就散了。這個(gè)梓州藥市當(dāng)時(shí)名氣之大，發(fā)源之早，狀況之盛，在國(guó)內(nèi)都是翹楚，后來(lái)的成都藥市都是受了影響慢慢發(fā)展起來(lái)的。

說(shuō)到這里，大家都明白了：要恢復(fù)梓州藥市的盛況，就一定要發(fā)展中草藥的栽培與炮制，藥菩村自然有得天獨(dú)厚的條件。

“明天我先去找羊清泉，種藥、制藥的技術(shù)，我估計(jì)還沒(méi)有失傳，羊清泉狡猾得很。”羊書記說(shuō)。

“那我負(fù)責(zé)做個(gè)方案，給鎮(zhèn)上和局里匯報(bào)，再想法和鼎盛公司聯(lián)系。”林高輝說(shuō)，他本來(lái)想陪羊書記一起到羊清泉家，順便也多了解些情況，問(wèn)題是自從送了羊清泉家一個(gè)泵，他老婆每次見(jiàn)面，總要拉著他感謝半天，整得林高輝自己臉上都覺(jué)得掛不住——好大一個(gè)事嘛。后來(lái)，他車蓋上出現(xiàn)了幾次蔬菜，估計(jì)也是他們的功勞。這樣再去說(shuō)一下他們孫女的事情解決了，那還不得沒(méi)完沒(méi)了。

左主任目光在林高輝和羊書記臉上游弋，最后在林高輝臉上停下來(lái)，噴了一口酒氣：“那我呢？ ”

“你的任務(wù)就重了?！绷指咻x笑道，“找人修堰塘，找人捐資修村社道路，你是任重道遠(yuǎn)。”

左主任使勁眨巴了幾下眼睛，然后瞪著林高輝：“感覺(jué)今天有點(diǎn)像鴻門宴呢！ 不過(guò)，能為藥菩村做點(diǎn)實(shí)事，我高興，我愿意?！彼似鹈媲暗木频惯M(jìn)嘴里。

其實(shí)，左主任曾在不同的酒桌上跟朋友們忽悠，希望有人到藥菩村來(lái)投資，來(lái)捐款?！坝腥嗽敢饩瓒f(wàn)。”左主任有些得意，“如果這里將來(lái)能建成中藥材基地，那就是價(jià)值倍增，我再去忽悠，肯定能找到人來(lái)投資修堰塘的?！?/p>

林高輝和羊書記都大喜過(guò)望。

第二天一早，老婆將車開(kāi)走了，說(shuō)是周末來(lái)接。林高輝沿著堰塘又走了一圈，就算有人愿意來(lái)投資，也得說(shuō)出點(diǎn)能夠打動(dòng)別人的東西。說(shuō)穿了，就是得讓人看到點(diǎn)希望，看到收益，不能光談感情。早上的空氣有些涼，四面地里零星有幾個(gè)老人，有的在點(diǎn)播油菜籽，有的已經(jīng)在開(kāi)始挖紅薯了?？磥?lái)鄉(xiāng)村已經(jīng)和這群耕種的人一樣，都老了。

電話響了，他以為是老婆報(bào)平安的，拿出來(lái)一看，是左主任的，心里倒是有些意外。左主任今天說(shuō)話有點(diǎn)繞，他也嗯嗯啊啊。左主任總算下了決心。原來(lái)，他那個(gè)朋友愿意捐二十萬(wàn)，但是要求自己來(lái)修這條路。左主任解釋道，朋友的意思，這個(gè)路反正也要包出去，與其讓別人賺一回，不如自己來(lái)做，路也修得放心。本來(lái)只想捐個(gè)十萬(wàn)八萬(wàn)的，干脆多捐點(diǎn)，等于是把修路利潤(rùn)再捐出去。

林高輝愣了愣，還真莫說(shuō)，生意人的腦袋就是好用，但這個(gè)想法也無(wú)可指責(zé)。他倒是同意的，打電話給羊書記，羊書記也愣了愣：“不會(huì)有坑吧？ ”“有啥坑，只要先把錢打過(guò)來(lái)了，路一樣的驗(yàn)收，有好大的坑？ ”林高輝是這么想的。羊書記也覺(jué)得有理，又說(shuō)他那邊談得很好，羊清泉果然是個(gè)老狐貍，說(shuō)祖上傳下來(lái)個(gè)本本，用油紙包著，前幾年他才從壇子里挖出來(lái)，現(xiàn)在藏在糧倉(cāng)里呢。中藥的種植、炮制技術(shù)都是有的?！八€想重現(xiàn)他爺爺時(shí)候的輝煌呢——這老頭子！ 這個(gè)事情要盡快給鎮(zhèn)黨委匯報(bào)，我這邊結(jié)束了就過(guò)來(lái)找你?！毖驎浶那槁?tīng)起來(lái)很好，聲音從來(lái)沒(méi)有這么脆過(guò)，關(guān)鍵是幾個(gè)哈哈，打得很清亮。

鎮(zhèn)黨委很高興，主要領(lǐng)導(dǎo)帶著村兩委就去找了馬局長(zhǎng)，又申請(qǐng)交通局的支持，修路款就算基本落實(shí)。左主任的朋友沒(méi)有食言，進(jìn)場(chǎng)之前先把二十萬(wàn)打過(guò)來(lái)了。

馬局長(zhǎng)帶著幫扶干部進(jìn)村的時(shí)候，村委會(huì)里就像過(guò)大節(jié)。貧困戶都有經(jīng)驗(yàn)，知道這樣的場(chǎng)合，必然是有慰問(wèn)品，不少老人還有家屬陪著，村委會(huì)出現(xiàn)了少見(jiàn)的年輕面孔。

大會(huì)一定要開(kāi)的。這次左主任到得早，拿著話筒組織會(huì)場(chǎng)，把那群圍著貨車車廂指點(diǎn)慰問(wèn)品的老百姓吆喝坐下來(lái)。

“馬局長(zhǎng)最后做重要講話！ ”主持人左主任這樣強(qiáng)調(diào)。

“我就說(shuō)兩點(diǎn)實(shí)在的?！瘪R局長(zhǎng)說(shuō)，“第一個(gè)是解釋一下我們的慰問(wèn)品。很多人看到了，今天車廂里都是農(nóng)具農(nóng)資，是根據(jù)大家的需求量力而行贈(zèng)送大家的。以前我們都是送米送面送油，幫扶人到家里也是買吃的喝的，甚至還有送現(xiàn)金的。這個(gè)送著送著，就變味了。為什么呢？ 我聽(tīng)說(shuō)啊，有的老百姓見(jiàn)幫扶的干部空手來(lái)了，臉色就不好看了，甚至有人直接就問(wèn)，今天給我們發(fā)多少錢??？還有人居然說(shuō)，怎么不送幾瓶酒??？ 上次送我們的小雞現(xiàn)在兩斤多了，嫩雞公燒青海椒下酒，那真是美味。單位上的同志們給我反饋這個(gè)，我真的有些難受。說(shuō)真心話，我希望大家天天都能過(guò)上嫩雞公燒青椒下酒的日子，但是，這樣的好日子是等不來(lái)的。習(xí)總書記說(shuō)，好日子是干出來(lái)的。是靠我們動(dòng)腦、動(dòng)手去掙出來(lái)的。我們領(lǐng)導(dǎo)班子聚在一起也作了反?。哼@不是在扶貧，這是在害大家啊。農(nóng)村有句老話，‘借三不借二，救急不救窮?！兑馑寄兀坷陷吶硕贾?，這是老百姓的智慧，是人生經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)，是說(shuō)那些真正有困難、有希望的事情才幫忙，比如上學(xué)、治病、紅白喜事等，但對(duì)于不務(wù)正業(yè)、不守承諾的人，不能借，不能幫，因?yàn)閹退褪呛λ粫?huì)讓他越滑越遠(yuǎn)。所以，老百姓對(duì)那些好吃懶做、不想改變貧窮面貌的人，是不會(huì)幫他的。今天有所不同，政府愿意扶持每一個(gè)陷入貧困生活的人，希望大家都過(guò)上小康甚至富裕的日子。但同樣的，政府也不是拿錢來(lái)養(yǎng)懶人的。政府的錢，是拿來(lái)解決問(wèn)題的。我們的政策兜底，是讓那些無(wú)法通過(guò)自己努力擺脫貧困的老人、病人、殘疾人獲得生活的希望。我們今天贈(zèng)送的農(nóng)具農(nóng)資，就是希望大家能夠搞好生產(chǎn)，勤勞致富。

“第二個(gè)，我想談?wù)勝狆B(yǎng)問(wèn)題。”

馬局長(zhǎng)喝了一口水，一面蓋礦泉水瓶蓋，一面掃視著人群。

“今天，來(lái)了不少年輕人，這是很難得的。我每次下來(lái)，接觸到的最年輕的都有五十歲了吧？年輕人是希望，但也是責(zé)任。現(xiàn)在的年輕人很喜歡在父親節(jié)、母親節(jié)發(fā)微信、寫紀(jì)念文章，有人就出來(lái)提意見(jiàn)，說(shuō)平常干啥去了？有寫文章這個(gè)時(shí)間回去看看你爹娘多好！我認(rèn)為這個(gè)批評(píng)得對(duì)。贍養(yǎng)孝敬父母，既是中華傳統(tǒng)美德，更是法律規(guī)定的義務(wù)，關(guān)鍵是你得落到實(shí)處，不是空談。有的兒女，把父母分開(kāi)，自己在城里買車買房，還說(shuō)父母能干得很，經(jīng)常給自己送菜送雞蛋，說(shuō)自己每次問(wèn)父母，都是啥都不需要。他們真的不需要嗎？認(rèn)真看看那些風(fēng)燭殘年的老人，再想一想，他們需要些啥。樹(shù)欲靜而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不待。那些老是借口為了奮斗而忘記了父母的人，真到你的父母去世了，難道你心里就坦然了？當(dāng)然，我也要說(shuō)說(shuō)老人們，該給孩子提的要求，一定要提，他們都是成年人了，早就比你們強(qiáng)了，不要總替他們操心。有的老人拼命為兒女，甚至為了爭(zhēng)取到低保幫兒女減輕贍養(yǎng)的負(fù)擔(dān)，總說(shuō)兒女沒(méi)贍養(yǎng)。你的愿望是好的，但你這是在壞兒女的名聲啊。做父母的，真不能太寵著孩子，你們的孩子今天忘了你們，明天，他們的孩子就會(huì)忘掉你的孩子。當(dāng)然，今天我很高興，有不少兒女陪著父母在這里，你們能帶給他們的，不僅是物質(zhì)上的，更是精神上的支持。兒女們和政府、社會(huì)一起努力，我們的脫貧工作一定會(huì)順利完成。

“最后，我在這里表個(gè)態(tài)：作為幫扶單位，我們一定盡最大努力幫助大家，讓藥菩村明年順利脫貧?！?/p>

臺(tái)下一片默然。接著是按名單分發(fā)慰問(wèn)品，臺(tái)下一下子又熱鬧起來(lái)。

幫扶人各自找到自己的幫扶對(duì)象。人群漸漸散去，田地里、院壩里，一時(shí)多了許多亮麗身影，恍若時(shí)間倒退了三十年。

到十一月底的時(shí)候，村社道的路基全都搞好了，只等打混凝土。修堰塘的老板也基本談妥，只等簽了合同，人家就要進(jìn)場(chǎng)。

林高輝有時(shí)候半夜醒來(lái)，會(huì)覺(jué)得自己都不認(rèn)識(shí)自己了。跑手續(xù)、跑資金……跑鎮(zhèn)上、跑縣上、跑現(xiàn)場(chǎng)……他驚嘆自己以前居然從來(lái)沒(méi)有發(fā)現(xiàn)做事情這么千頭萬(wàn)緒，四十多年也算是白活了。他老婆看問(wèn)題的角度跟他還是有點(diǎn)差異：“你這個(gè)輪胎都跑廢了，拿著私車跑公事就算了，單位給你的油錢夠不夠啊？”“夠，夠，夠，每天都有補(bǔ)助的?！绷指咻x連連點(diǎn)頭。他生怕老婆細(xì)問(wèn)，頭點(diǎn)得快，人也跑得快。

到第二年翻春的時(shí)候，省中醫(yī)藥管理局和鼎盛藥業(yè)公司到藥菩村來(lái)考察的時(shí)候，他們的車已經(jīng)行駛在水泥道路上了。左主任說(shuō)，等到年底再來(lái)，藥菩村就可以從自己的堰塘里撈魚燒給他們吃。

按羊清泉的意思，還是盡量種植以前這里適生的中藥材，藥業(yè)公司說(shuō)，要結(jié)合市場(chǎng)。最后拍板，先由羊清泉種一片試驗(yàn)田，資金由藥業(yè)公司出，根據(jù)情況，明年全面推廣，建立公司加合作社加農(nóng)戶的生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)模式，要讓藥菩村的老百姓都富起來(lái)。

藥業(yè)公司的技術(shù)和資金全部進(jìn)來(lái)，就基本按照公司經(jīng)營(yíng)的模式走，羊清泉作為村上牽頭干事的人，簡(jiǎn)直就是拿老命在拼。林高輝也就顯得閑了些，掰起指頭一算，居然離兒子高考只有十幾天了。心里覺(jué)得愧疚，周五就拉著老婆去了市里——雖然兒子周六下午才放半天。第二天一早起來(lái)，老婆非要拉他去市中心醫(yī)院體檢，說(shuō)是醫(yī)生都聯(lián)系好了。他蒙了半天，原來(lái)，他們的熟人跟他老婆說(shuō)，你老公好像有點(diǎn)問(wèn)題哦，你注意到?jīng)]有，暴瘦！ 暴瘦！——是暴瘦。你老公起碼瘦了二十斤，這是有大問(wèn)題的征兆哈?！瓣P(guān)鍵不是一個(gè)人這樣說(shuō)?！崩掀艔?qiáng)調(diào)道。

還說(shuō)什么呢？他自己也怕，雖然感覺(jué)沒(méi)啥問(wèn)題。

本來(lái)約到下一個(gè)周末去拿檢查結(jié)果，老婆終于沒(méi)忍住，中途偷偷去了市里。看了結(jié)果之后打電話給他，語(yǔ)氣嚴(yán)肅，說(shuō)是拿到檢驗(yàn)結(jié)果了，然后就不說(shuō)話了。他心里咯噔一下——媽的，真有事？“還好，一切正常?！崩掀耪f(shuō)，語(yǔ)氣平淡。氣得他想隔著電話給她一巴掌。

老婆把檢查結(jié)果拍了個(gè)照片發(fā)給他，去年體檢時(shí)候的血壓血糖偏高居然都沒(méi)有了?！肮@個(gè)第一書記當(dāng)?shù)弥?。”他笑道?！爸挡恢惮F(xiàn)在還不知道哦?！崩掀耪Z(yǔ)氣有些幽怨，“你兒子這回高考要是沒(méi)考好呢？ 你就曉得值不值了。對(duì)了，高考的時(shí)候你要請(qǐng)假陪兒子嘛？ ”

“那是一定的。”林高輝信誓旦旦。

結(jié)果又放了鴿子。6 月5 日晚上羊書記打了個(gè)電話，語(yǔ)氣有點(diǎn)遲疑：“有個(gè)事情也不知道該不該給你說(shuō)。左主任說(shuō)，不要打攪你。我覺(jué)得你是第一書記，還是應(yīng)該曉得，也可以出出主意?！焙髞?lái)老婆說(shuō)林高輝是聽(tīng)不得人戴高帽子，膨脹了，把自己當(dāng)個(gè)人物了——還出主意。林高輝本來(lái)一聽(tīng)就知道是麻煩事，但心里總有些好奇——可能也有老婆說(shuō)的成分，就問(wèn)啥事情。

“本來(lái)也不是大事，龍勝利的弟弟龍勝云，就是來(lái)幫忙要電視機(jī)那個(gè)——自殺了?！毖驎浾f(shuō)。

“自殺？ 為啥？ ”林高輝想，這家人日子過(guò)得好好的??！

龍勝云夫妻本來(lái)在家?guī)O子，兒子每個(gè)月寄錢，他自己也存了點(diǎn)錢，公路修好了，想去買個(gè)電動(dòng)四輪車接送孫子上幼兒園。結(jié)果車還沒(méi)有買，他在茶館里聽(tīng)人家聊平臺(tái)——聽(tīng)說(shuō)也是一種傳銷，心熱了，就把錢投到平臺(tái)里去了。結(jié)果沒(méi)多久，建平臺(tái)的人卷款跑了，鎮(zhèn)上好多人都虧了。他老婆罵了他幾天，然后收拾東西帶著孫子去兒子那里了，兒子也不給他寄錢。他想不通，就走了絕路，在自己屋后的坡上吊死了。本來(lái)死個(gè)老人也就是大家嘆口氣，哪曉得他兒子女兒在網(wǎng)上發(fā)消息，說(shuō)他是被傳銷害死的，鎮(zhèn)上村上都有責(zé)任——有球的責(zé)任啊，他都活成精了，又不是小娃娃！ 現(xiàn)在記者也來(lái)了，縣上、鎮(zhèn)上都來(lái)人了，陣仗有點(diǎn)大。

羊書記氣憤中夾著些無(wú)奈，按他鄉(xiāng)村工作的經(jīng)驗(yàn)，但凡是死了人，家屬又占了理，那就是糾纏不清。

還說(shuō)啥呢？第二天一早，林高輝就在老婆陰云密布的臉色中陪著笑臉去了藥菩村。

等到事情基本平息，林高輝回到市里的時(shí)候，兒子都跟同學(xué)玩去了。“在網(wǎng)吧……必須先玩?zhèn)€通宵！ ”兒子說(shuō)，“老爸，你懂不懂哦，玩游戲在家里玩，有啥意思，有啥氛圍？哎呀，考結(jié)束就對(duì)了答案，超常發(fā)揮，不會(huì)丟你臉。哎呀——打錯(cuò)了……不說(shuō)了?！眱鹤釉谌绯炊拱愕臉屄曋袙炝穗娫?。

兒子的判斷真還是對(duì)的。分?jǐn)?shù)出來(lái)的時(shí)候，林高輝正在修好的堰塘邊，頭上艷陽(yáng)高照，說(shuō)得口干舌燥。老板要保魚，老百姓要保秧，他沒(méi)想到，本來(lái)是雙贏的局面忽然進(jìn)了死胡同。必須找到折中的辦法！ 他跟羊書記、左主任、包水庫(kù)的老板商量，秧要水、魚要水，那就要向水源要水，不能光守著水渠等水庫(kù)的水，要沿著水渠去找水。村上出人，老板出一點(diǎn)資金。方案還在討論細(xì)節(jié)，馬局長(zhǎng)又來(lái)電話了，林高輝被縣委縣政府評(píng)為扶貧先進(jìn)，文件都出來(lái)了，過(guò)幾天開(kāi)表彰大會(huì)?！澳阋獪?zhǔn)備個(gè)發(fā)言稿，代表第一書記講話，不要我我我的，這是政治任務(wù)。你這一講話，也算是把我們?nèi)ツ暝獾耐▓?bào)扯平了?！?/p>

兒子的電話讓他如沐春風(fēng)。兒子說(shuō)，分?jǐn)?shù)上了985?！皨屨f(shuō)了，這回就是天塌了，選學(xué)校你也得回來(lái)！ ”

兒子又壓低嗓門強(qiáng)調(diào)：“老爸，開(kāi)車、炒菜、報(bào)志愿，還是男人有天分些?！?/p>