許言木

翻閱《山海經(jīng)》

我存在于某處，手握天空，像《山海經(jīng)》里的大鵬，大地在它之下，太陽在其上。

我頭頂向后移動的云和遷徙的候鳥，留神打量著這一切，它們是后羿、精衛(wèi)的化身……

時而是某一個英雄，讓我想起一條傷感的河，讓我想起我的父親，懷有夕陽西下的情懷。

失敗的夸父也有其意義。

他翻閱曾經(jīng)送給我的《山海經(jīng)》，配合著日落，真不該就此停下！

我們并非病臥在床榻，我們，本該在山崗之上追逐落日，或?qū)W習一頭狼的死亡，至死不愿走出森林。

我們彼此的距離

天文臺早已得到消息，預(yù)知該來到的必然來到，而白雪置身事外，你不停地摩擦雙手，忽略掉動物雌雄間的界限，盯著一頭家畜的眼睛，眼睛成為一面鏡子——并不存在的鏡子，鏡像與鏡后的實物在村莊前的山間朦朧暗流。

作為江上過客的你，此刻得到山野的寬慰，卻不見一只鳥在腹中驚起——

眼前的山巔?。?/p>

離家出走的人在喃喃自語：“登高望遠的人?。〔幌б詷费蚴匙訛榈涔?，雄鹿和狼曾幾何時起舞共歌？”

給你講解古代記載的典故，描寫沒有見過松動的地方，大多屬于“先哲”，有時這些“先哲”立在白日的寒峭與你相對，談?wù)摑M天星斗、十二點的鷹，上行或墜落，茫茫的白色——

慢慢地，村莊與天空的色調(diào)越發(fā)不協(xié)調(diào)，如同村里唯一的獵人獨立在山中的木屋，陽光永遠在它的另一面。陰影，像丟了士氣的軍隊，斑斑的旗幟歪七扭八。

如寡廉鮮恥的我，在冬季給自己倒一杯熱酒，坐在爐邊。

細數(shù)高貴品質(zhì)。

細數(shù)在沼澤地見過多少次飲水的雄鹿。

走向森林的狼精通自然法則，與它們擁擠在一起，丈量我們彼此的距離。

一些巨大的

一些巨大的實體屬于那些山巒。

一些巨大的虛無纏繞那些疾病。

然后村莊，然后詞語，抵抗只是徒勞，你無法前進，被褥還是昨天的樣子，而那些身后祝福你的人早已坐在云端，氣流穿過他們的身體，雷電震耳，粗魯而莊嚴。坦白地告訴黔地生活的他們吧。

你想逃離，不會讓第三個人知道，于是你曾經(jīng)守護的一切開始憤怒，它們單方面宣稱，不再與你有任何關(guān)聯(lián)。

還需繼續(xù)嗎？轉(zhuǎn)身離去，與宗廟祠堂說再見，把他們神壇背后的命運攜帶，從許家村一直往南，在他們身上竊取那被忘卻的，更像成長的生命，吞吐虛妄。

風的獻詞

如你這般袒胸露乳，風穿過胸膛，衣襟本就不該遮蔽什么，這皮膚，無用的皮囊。屬于自然光顧的少數(shù)人，不正在接受空氣的洗禮嗎？

這源于你曾經(jīng)閱讀過老子的《道德經(jīng)》，信奉老子的大智慧，獲得精神上的“清涼”，比如最近的一次下午茶和三五好友，并不好奇今天的新聞播報什么，而是談?wù)撜l養(yǎng)的鳥兒叫聲更為清脆。

有人隨性起唱。

噢，這是贊歌，只是有時會歌頌一頭失敗的老虎，而不是嘆息英雄遲暮。只是在下一陣風到來之前，推演好熟知的事物的宿命，在信仰的教導(dǎo)下，感性的認知超出你認知的理性。

戰(zhàn)場遺址

作為一個闖入者，你沒有看到屠刀，只是古戰(zhàn)場荒草野徑，打掃戰(zhàn)場的士兵早已變成牧羊人，盡管牧羊人友好的面部是十月盛開的野花，而在牧羊犬的眼里你永遠是敵對者。

長角的風有時也知道自己的權(quán)利，拒絕陌生的來客，因為它們看見過蒼穹，人間，人的離去與歸宿，它們害怕再次失去自己的朋友，比如那場戰(zhàn)爭，勝利不屬于勝利者，土地無人耕作，牛羊找不到牽引它們回家的主人，那座山和那片星空，也沒有人去贊美和歌頌。

——唯獨那個曾經(jīng)盛放舍利的盒子是桃木制作的，上面的佛是那場戰(zhàn)爭他們曾尊敬的王。

規(guī) 律

人和牛，早晨的尿正好，一幅地圖呈現(xiàn)在眼前。

人和牛，總是漫無目的地走著，遇見鄉(xiāng)親不冷不熱。

單調(diào)的足音附和著晨起的鳥叫，群山一片茂盛，田間一片沸騰，借著早間的太陽干著農(nóng)活。

他已記不得柴刀刀鋒的形狀，

他已記不得季節(jié)在村莊田野里生長，

玉米、南瓜、葡萄、柿子……

這些果實，隨季節(jié)而來，又隨季節(jié)而去，如同他晨起放牛，暮色而歸，

他好奇，該來的則來，有的水落石出。

他好奇，該去的則去，有的沒有答案。

在梵凈山

丘陵組成一個整體，山神作為一個觀察者。

暗示耳畔只有自己的聲音，聆聽自己，它什么也聽不見。

山脈作為精神的載體。精神的種族停止延續(xù)：感知，或什么也不存在，畫面和情形取之于過去，而一條蛇信奉的教條，冷血，撒謊。

上古神知道它起源于何處，如同知曉我們來自于何處。

如此這般，旋律與聲音的，道德和非道德的，也曾困惑“耳鳴”成為一種奢侈品。

秋 語

成熟的炎熱在九月，又一次以金色和最高貴的愛證明兇殘的暴行。你明白即將到來的火種把剩余的谷稈化為灰燼，在一瞬間我們舉起手臂狂歡。

煙陰郁，大風吹過來，光透過煙霧，聚攏衰敗的生命，燃燒的咯吱聲是某種音樂，這是某種意象。你說：鳳凰涅槃。愿我們忘掉蒙在幸福上的陰影，在谷物的心中，這是一個怎樣的季節(jié)，如同秋天在那火中的一片響聲，為什么喜悅與矛盾共存，為什么一切活生生的，生命依附于生命，為什么此刻想不出一個詞，為豐收之神加冕。

你起身融入荒蕪，在大樹底下等待大樹死去，等待樹梢之上的琴弦安靜，等待最后一顆熟透的果子落下，和明日的清晨。

而后你寫下：語言做出回應(yīng)，美學是線性的。

你和他之間

你常在廚房獨自烹調(diào)，卻無法聞到那碗湯的味道和入侵墻壁的呼吸，常拿他的錯誤懲罰自己，加一道門，聽不懂對方顫動的嘴唇，在你們被瑣事所傷之時，彼此理直氣壯地質(zhì)問世間所有事物，為此你牽著他的手用相同的動作，走向你們飲食的那條河的上游，望著他曾經(jīng)參與修建的河堤，看著獨立的風理順獨立的枝條，你的秀發(fā)在他的臉上稍作停留，又一如既往地落下。

此刻，他信仰的處世哲學，之于他在廚房不多的時間，與你顯得格外陌生，那屬于他男權(quán)主義的精神貴族隨著沒有圍墻的牢籠，稍作離去，皆稱之為幸福的全部過程，仿佛在你內(nèi)心深處，他都是你生活現(xiàn)場的制造者，學其表演和完成謝幕。