樊祥鑫
王家衛(wèi)的電影是華語(yǔ)電影文藝片的代表,除了《一代宗師》,他的作品多展現(xiàn)現(xiàn)代語(yǔ)境下都市人的生活狀態(tài)。王家衛(wèi)的電影雖刻畫(huà)的都是現(xiàn)實(shí)生活,可視覺(jué)設(shè)計(jì)都極為考究,似真亦幻,是極其偏向戲劇舞臺(tái)的。
張曼玉因?yàn)椤痘幽耆A》中蘇麗珍這個(gè)角色成為一代“旗袍皇后”。值得分析的是,和《西西里的美麗傳說(shuō)》一樣,這兩部電影的服裝都輔助了劇情。王家衛(wèi)選擇那緊繃繃的旗袍是為了讓張曼玉從身體上感覺(jué)一種束縛感,呼吸和走路似乎都由不得自己,自然也沒(méi)法選擇自己的人生。
《花樣年華》的劇情十分簡(jiǎn)單。1962年的香港,蘇麗珍和周慕云成為鄰居。經(jīng)常在往返的面攤上擦肩而過(guò),漸漸熟悉之后才發(fā)現(xiàn)兩人經(jīng)常不在家的另一半竟然是一對(duì),兩人也暗生情愫。遺憾的是兩個(gè)受到同樣傷害而彼此相互疼惜的人最后沒(méi)有在一起。
王家衛(wèi)的電影每一部都在講一個(gè)愛(ài)情故事,但是王家衛(wèi)電影里的愛(ài)情故事又經(jīng)常不做常規(guī)的處理。周慕云和蘇麗珍,一個(gè)有婦之夫,一個(gè)有夫之?huà)D,婚外情在道德倫理的規(guī)訓(xùn)下總是被看作不合乎情理的。可是當(dāng)觀眾看完《花樣年華》,卻不禁感慨到這分明就是一對(duì)郎才女貌。
《花樣年華》是圍繞蘇麗珍和周慕云的雙人關(guān)系展開(kāi)的,實(shí)際上王家衛(wèi)講的是四個(gè)人的故事。蘇麗珍的丈夫,周慕云的妻子,壓根沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)。劇情雖然簡(jiǎn)單,但卻選擇了雙層敘事。我們?cè)谥苣皆坪吞K麗珍的扮演中看到了這四個(gè)人的關(guān)系走向。
電影最后的結(jié)局是兩人都把心愿留在了吳哥窟,王家衛(wèi)對(duì)于這個(gè)故事,還有后續(xù)的延伸。很多年后,周慕云又回到了香港,兩個(gè)人在他們?cè)?jīng)無(wú)數(shù)次擦肩而過(guò)的面攤上相遇,然而此時(shí)的周慕云已經(jīng)另有新歡了。還有另一個(gè)版本,結(jié)局則是兩人在吳哥窟相遇時(shí),周慕云問(wèn)蘇麗珍,你是不是給我打過(guò)電話(huà),蘇麗珍則是淡淡一笑,我忘記了。
但是這些結(jié)局最終導(dǎo)演都放棄了。無(wú)論是哪一種結(jié)局,似乎都把這段感情點(diǎn)得太透了,又似乎多多少少對(duì)周慕云蘇麗珍都有批判。電影結(jié)尾處旁白:“那些失去了的歲月,仿佛隔著一塊積著灰層的玻璃,看得到,抓不到。他一直在懷念過(guò)去的一切,如果他能夠沖破那塊積著灰層的玻璃,他會(huì)走回早已消逝的歲月?!彪m然周慕云和蘇麗珍必將分離,但是兩個(gè)人在對(duì)方心中一定是念念不忘的。
導(dǎo)演不僅在人物上精簡(jiǎn),在臺(tái)詞上也相當(dāng)簡(jiǎn)明。臺(tái)詞給了觀眾相當(dāng)多的留白空間,但鏡頭語(yǔ)言卻極其豐富。為了表現(xiàn)蘇麗珍的掙扎,在蘇麗珍來(lái)酒店找周慕云這場(chǎng)戲中,短短二十秒,導(dǎo)演剪輯了十三個(gè)鏡頭。腳的特寫(xiě),重復(fù)的上下樓梯。甚至出現(xiàn)了兩個(gè)一模一樣的下樓梯的鏡頭,但是這當(dāng)然不會(huì)是王家衛(wèi)犯的剪輯錯(cuò)誤。十三個(gè)沒(méi)有邏輯錯(cuò)亂的鏡頭是蘇麗珍慌亂內(nèi)心的寫(xiě)照。豐富的鏡頭語(yǔ)言和極簡(jiǎn)的臺(tái)詞相互呼應(yīng),將婚外戀者復(fù)雜的心態(tài)貼切地表現(xiàn)了出來(lái)。
兩人在酒店里一起寫(xiě)小說(shuō)的美好時(shí)光甚至是沒(méi)有臺(tái)詞的。這場(chǎng)戲的鏡頭均為慢鏡頭,鏡頭運(yùn)動(dòng)手段為移。展現(xiàn)兩人在一起的場(chǎng)景并沒(méi)有采用常規(guī)的正反打鏡頭,從虛焦的蘇麗珍移到實(shí)像的周慕云,再?gòu)奶摻沟闹苣皆埔频綄?shí)像的蘇麗珍。為了過(guò)渡兩個(gè)人的動(dòng)作神態(tài),導(dǎo)演特別選用了鏡子這一道具。除了這場(chǎng)戲,有不少鏡頭都是鏡子中的主人公,這里又要特別提到《花樣年華》鏡像文化的概念。
鏡子里的人最主要的特點(diǎn)就是對(duì)倒相反的,除了在鏡頭上有顯著體現(xiàn)之外,《花樣年華》的敘事也有對(duì)倒這個(gè)概念。開(kāi)場(chǎng)蘇麗珍租好房下樓,周慕云上樓租房。隨后的搬家中,蘇麗珍的家具搬進(jìn)了周慕云家中,一片混亂中周慕云的家具又搬進(jìn)了蘇麗珍家。之后接觸過(guò)程中,周慕云與蘇麗珍丈夫的交談中發(fā)現(xiàn)妻子的疑點(diǎn),而蘇麗珍與周慕云妻子的交談中也覺(jué)察到了丈夫的私情。
在臺(tái)詞方面,最著名的莫過(guò)于周慕云的一句:“如果多了一張船票,你會(huì)不會(huì)跟我走?”隨后當(dāng)蘇麗珍來(lái)到周慕云的酒店,畫(huà)外音響起:“如果多了一張船票,你會(huì)不會(huì)帶我走?”相似的對(duì)白交流中流淌的是無(wú)言的無(wú)奈。
全片最經(jīng)典的鏡頭之一,當(dāng)蘇麗珍的丈夫?yàn)槠拮狱c(diǎn)了《花樣年華》這首歌時(shí),鏡頭從端著水杯的蘇麗珍搖到抱著鍋的周慕云。兩人都是背靠著墻而坐,這是一種絕望的肢體表達(dá),僅僅一墻之隔卻似乎隔了千山萬(wàn)水一般。影片的色調(diào)是極其濃郁的,但是這場(chǎng)戲中黑白分明,均為側(cè)面光,更像是兩個(gè)剪影。音樂(lè)雖然輕快活潑,可是整體的情感基調(diào)卻是抑制不住的有情人不能在一起的悲哀。為了展現(xiàn)兩個(gè)人的生活狀態(tài),鏡頭的運(yùn)動(dòng)手段多采用搖,在主題音樂(lè)的伴奏下,從工作中的蘇麗珍轉(zhuǎn)換到寫(xiě)小說(shuō)的周慕云。兩個(gè)人的生活空間是割裂的,可不同的空間里卻流淌著相同的音樂(lè),又莫名地感覺(jué)到男女主人公之間仍有著一絲一縷的聯(lián)系。
王家衛(wèi)電影的視聽(tīng)語(yǔ)言是有著極其鮮明的個(gè)人風(fēng)格的,濃郁飽滿(mǎn),如同油畫(huà)上色一般的色調(diào)讓人過(guò)目不忘。在《花樣年華》里還有一個(gè)顯著特點(diǎn)就是多用景深鏡頭及空鏡頭。
景深鏡頭分為大景深鏡頭和小景深鏡頭,這部電影的景深鏡頭均為小景深鏡頭。在周慕云與蘇麗珍一起回家的鏡頭中,前景汽車(chē)牌照與背景街道的霓虹燈均是模糊的,只有周蘇二人是清晰的,虛幻柔和的前景和背景烘托出畫(huà)面的視覺(jué)重點(diǎn)——一起回家的周蘇二人。
王家衛(wèi)完全可以將這個(gè)鏡頭處理為普通的分切鏡頭,先交代環(huán)境背景,從街景的全景到車(chē)牌的特寫(xiě)再到兩個(gè)人的遠(yuǎn)景。畫(huà)面可能會(huì)顯得越發(fā)干凈簡(jiǎn)練,但是意境全無(wú)。正是這種小景深鏡頭賦予全片一種朦朧迷蒙的意境,這也是男女主人公的情感狀態(tài)。
《花樣年華》故事的場(chǎng)景十分簡(jiǎn)單,甚至可以清清楚楚地?cái)?shù)出來(lái)有幾個(gè)場(chǎng)景,最主要的還是周蘇二人一起租住的房子。這部電影的拍攝角度其實(shí)就是一個(gè)鄰居的角度,從門(mén)縫中窺視這狹窄的一方天地中所發(fā)生的一切,這也是現(xiàn)代都市人無(wú)處安放的心理寫(xiě)照。影片中蘇麗珍的老板出了軌,周慕云的好朋友則是浪蕩于各色女人之中,這些對(duì)于蘇麗珍和周慕云無(wú)形中都有一定影響。故事圍繞周慕云和蘇麗珍展開(kāi),觀眾也看到了60年代香港各階層的情感狀態(tài)。
又或者說(shuō)影片講的不是愛(ài)情,是對(duì)20世紀(jì)60年代的香港人普遍生活狀態(tài)的反應(yīng)。周慕云和蘇麗珍,雖然早過(guò)了那樣一個(gè)年紀(jì),只是在隨遇而安的心境下,誤打誤撞有這樣一份特殊而微妙的感情,即使最終沒(méi)能走到一起,倒也襯得上花樣年華。