舒貓
馮紹峰曾說(shuō),自己很喜歡追逐夢(mèng)想,但是每個(gè)夢(mèng)想都要間隔一段時(shí)間。間隔是給自己思考和沉淀的時(shí)間,去打破層層定義,去和更多的角色相遇。
跟馮紹峰聊天,他談得最多的是戲,談得最在意的部允也是戲。在馮紹峰看來(lái),有時(shí)候不是他在塑造角色,而是角色在教會(huì)他一些人生道理。
古裝戲《山河月明》,講述了中國(guó)傳奇帝王——燕王朱棣一生的故事,從青年到老年,從馳騁沙場(chǎng)到廟堂決斗,而他的扮演者馮紹峰,年齡正好與這位皇帝抵達(dá)人生巔峰時(shí)不謀而合。
這是他首度嘗試時(shí)間跨度如此大的戲,馮紹峰說(shuō),最夸張的一次是一天換了五套妝容,演出身處五個(gè)人生階段的朱棣。為了演好這位充滿爭(zhēng)議的皇帝的一生,馮紹峰在這個(gè)角色上下了很多工夫:臺(tái)詞中有文言文,需要一點(diǎn)點(diǎn)理解寫(xiě)注釋;還要梳理表演邏輯,找準(zhǔn)人物在不同時(shí)期的狀態(tài),以保證在表演時(shí)迅速進(jìn)入狀態(tài);甚至胡子和皮膚效果,也能幫助他感受這個(gè)角色……
雖然過(guò)程非常辛苦,但演完人物一生的這種經(jīng)歷,讓馮紹峰直呼“非常過(guò)癮”。
對(duì)比之前演過(guò)的一些角色,馮紹峰現(xiàn)在更在意的,是人物身上的復(fù)雜。復(fù)雜是人有悲有喜的情緒,是人性在刀鋒上行走時(shí),自我的行動(dòng)和選擇。在新戲《檢察風(fēng)云》里,馮紹峰第一次飾演反派人物。讀了劇本之后,馮紹峰找到導(dǎo)演深入地聊了幾次,他發(fā)現(xiàn)這個(gè)角色,不是能用正派和反派的單一標(biāo)準(zhǔn)去定義的人物:被運(yùn)氣眷顧過(guò),又被別人的錯(cuò)誤帶偏了方向,上了秘密的輪船無(wú)法下來(lái)。
“他也愛(ài)家庭,愛(ài)妻子,很多時(shí)候他的所作所為,其實(shí)都不是他的本意”。這次馮紹峰希望用剝離善惡二元對(duì)立的表演,去呈現(xiàn)人的悲劇性命題,“我不想在正派和反派之間劃一條線,我想的是往更深層的人性挖掘?!?/p>
跳出角色之后,馮紹峰覺(jué)得這里面也有一種反觀的自省,“有時(shí)候人一旦做出選擇,就會(huì)朝命運(yùn)的方向不停地旋轉(zhuǎn)下去,走好人生的每一步真的很重要。”
在《致命愿望》里,馮紹峰飾演了社會(huì)新聞?dòng)浾吣嵌啵瑥囊哑毓獾膭≌諄?lái)看,馮紹峰皮膚黝黑,胡子邋遢,黑框眼鏡下的眼神疲憊又警覺(jué)。這是一個(gè)被生活捶打過(guò)的中年男人,包括網(wǎng)名叫“過(guò)千山”,也頗有閱過(guò)千山萬(wàn)水的意味,但是他的心中仍保留著理想主義,“他在社會(huì)上摸爬滾打,但依然有著沒(méi)有被生活完全磨損掉的一面,這是我很欣賞他的地方?!瘪T紹峰說(shuō)。
轉(zhuǎn)換不同的節(jié)奏,似乎已經(jīng)成為馮紹峰的表演日常功課。馮紹峰參與古裝戲拍攝的經(jīng)驗(yàn)比較豐富,在拍現(xiàn)代戲時(shí),馮紹峰也發(fā)現(xiàn)了兩種戲的不同節(jié)奏,“比如塑造人物的分寸和技法,尤其是在一些類型片里,很多東西需要你去琢磨和嘗試,那是一種全新的表演感覺(jué)?!?/p>
或者說(shuō),他一直在尋找這種全新的感覺(jué),在每一個(gè)角色身上學(xué)習(xí)到新的東西,為未來(lái)的表演蓄能。就像他在選擇角色時(shí)不變的標(biāo)準(zhǔn):遵從自己的內(nèi)心,選擇自己感興趣的。而適合自己的好角色,往往也能激發(fā)自我的表演潛能?!爱?dāng)你喜歡一個(gè)角色,并愿意為之付出,激發(fā)的能量也會(huì)融匯到角色里,我覺(jué)得這樣的藝術(shù)生命也會(huì)更長(zhǎng)遠(yuǎn)一點(diǎn)?!?h3>感受時(shí)代,就是在體察角色
在很多人看來(lái),馮紹峰的人生一直不怎么費(fèi)勁:2011年,古裝劇《宮鎖心玉》熱播,讓馮紹峰一炮而紅,一個(gè)月內(nèi)微博粉絲劇增到一百三十多萬(wàn),隨后出演的《蘭陵王》在海峽兩岸暨香港、澳門叫好叫座,赴臺(tái)宣傳時(shí)被粉絲圍得寸步難行。在影視劇上創(chuàng)下超高人氣,“勞模”馮紹峰又轉(zhuǎn)戰(zhàn)電影圈,《后會(huì)無(wú)期》《狼圖騰》《黃金時(shí)代》……近十余年的中國(guó)銀幕,始終有馮紹峰活躍的身影。
走紅后的馮紹峰,演技上的突破也有目共睹。然而馮紹峰最清楚,自己潛在的薄臉皮、不自信的時(shí)刻。
這樣的時(shí)刻通常發(fā)生在片場(chǎng):因?yàn)樽员?,第一次拍戲時(shí)就想過(guò)放棄當(dāng)演員;覺(jué)得自己演得太差,會(huì)羞愧得想辭演,他在《黃金時(shí)代》飾演民國(guó)作家蕭軍,第一天拍攝結(jié)束,他就打電話問(wèn)許鞍華:我是不是演得太差了?許鞍華回應(yīng)“比她想象中的好”;在古裝戲《知否知否應(yīng)是綠肥紅瘦》里,有一場(chǎng)幫齊衡爭(zhēng)取明蘭的戲,演完之后,馮紹峰又心虛地跑去問(wèn)導(dǎo)演這場(chǎng)戲怎么樣,結(jié)果導(dǎo)演說(shuō):我覺(jué)得你讓我感到一種特別強(qiáng)大的安全感。
如同一以貫之的謙和與勤懇,這一次次不自信的自我試探,其實(shí)源于對(duì)自我的高要求:在表演面前,把自己放在最低的位置。
這種態(tài)度讓他得到很多導(dǎo)演的激賞,也讓他在不知不覺(jué)中出演了多種類型的角色,漸漸偏離了大家對(duì)他的少爺、貴公子的形象定位:演《后會(huì)無(wú)期》里的滄桑大哥時(shí),他還需要每天花兩個(gè)小時(shí)粘胡子,而如今觀眾都已經(jīng)習(xí)慣了“馮叔”的百變,在各種“叔”的角色里散發(fā)魅力。
除了從小生到大叔的轉(zhuǎn)變,轉(zhuǎn)變的還有在表演中磨礪出的心態(tài),對(duì)人生宏觀的感受。馮紹峰說(shuō),隨著年歲成長(zhǎng),他更能感受到時(shí)代和命運(yùn)的息息相關(guān),無(wú)論是明朝、民國(guó)還是當(dāng)代,時(shí)代都在人的身上留下了深深淺淺的痕跡。
新劇《創(chuàng)業(yè)年代》,就涉及一些時(shí)代命題:改革開(kāi)放、科技創(chuàng)業(yè)潮,時(shí)代背景也喚起了_上世紀(jì)70年代末出生的馮紹峰的兒時(shí)記憶:年輕人喜歡穿著潮流喇叭褲,大人們?nèi)サ牡纤箍莆鑿d'聽(tīng)著收音機(jī)放流行歌曲,跟著音樂(lè)搖擺……這些印在腦海里的印象重新復(fù)活,變得清晰,讓他在融入角色時(shí)倍感親切,“在拍這部劇時(shí),我仿佛看到自己的父母、舅舅,他們的青年時(shí)光,他們真實(shí)生活過(guò)的痕跡。”
除了在劇里重溫父輩們的年輕時(shí)光,他還體驗(yàn)了小時(shí)候并未知曉的情感,雖然也演過(guò)一些年輕人談情說(shuō)愛(ài)的戲,但是這次穿越年代的談戀愛(ài),他有更多樸素的感受:“那個(gè)年代的人談戀愛(ài)都比較含蓄,表達(dá)上沒(méi)有現(xiàn)在的人直接,反倒很浪漫,很詩(shī)意?!?/p>
前段時(shí)間,馮紹峰被傳言長(zhǎng)胖了,其實(shí)他是為了拍攝抗疫劇《在一起》,增肥了十幾斤,在抗疫劇《在一起》的拍攝中,馮紹峰又演了一個(gè)郁郁不得志的中年男人,一個(gè)在口罩工廠工作的技術(shù)工人。馮紹峰說(shuō),這個(gè)人物的善良吸引了他,經(jīng)歷過(guò)高考落榜,和生活上一些不平的事,但在疫情發(fā)生期間,他沒(méi)有回家躲避疫情,而是跟著大家一起堅(jiān)守崗位,用自己的技術(shù)制造口罩。
2020年疫情爆發(fā),讓馮紹峰開(kāi)始體察身邊最細(xì)微的困境,“這次事件也提醒我,很多習(xí)以為常的事情其實(shí)是非常珍貴的,比如和家人、朋友團(tuán)聚,比如要注重健康,還有要盡可能地,力所能及地幫助他人?!?/p>
馮紹峰在這個(gè)角色身上,也看到這種個(gè)體的力量:人都在時(shí)代中尋找適合自己的位置,去完成自己的使命和幫助別人?!懊總€(gè)人都在崗位上做貢獻(xiàn),都有非常閃光發(fā)亮的工作時(shí)刻,這個(gè)時(shí)刻是金錢、地位等別的東西無(wú)法衡量的?!?h3>人生沒(méi)有一個(gè)突然出現(xiàn)的開(kāi)關(guān)
“我覺(jué)得我對(duì)自己的定位,就是一個(gè)演員,一個(gè)中年文藝工作者?!瘪T紹峰在談話中會(huì)不自覺(jué)地強(qiáng)調(diào)。
雖然年過(guò)四十,他的身上卻依然有著中年人少有的輕靈感。一方面來(lái)自俊朗外表的加持,一方面還因?yàn)?,他一直在挑?zhàn)著各種各樣的表演內(nèi)容。每個(gè)^都對(duì)中年有自己的定義,在他的定義里,中年意味著更加嚴(yán)謹(jǐn)、負(fù)責(zé),多點(diǎn)感受和理解他人。
雖然年齡帶來(lái)了閱歷,馮紹峰還是會(huì)忍不住感慨“年輕真好”,回顧漸長(zhǎng)的年齡,最大的感受就是身體機(jī)能方面的變化,“比如健身,感覺(jué)二十幾歲時(shí)一下子就能做到的,現(xiàn)在要付出更多努力。”
他承認(rèn)自己也會(huì)居安思危,但是面對(duì)一些無(wú)法理解、暫時(shí)解決不掉的事情,他現(xiàn)在學(xué)會(huì)暫時(shí)放下。雖然說(shuō)四十不惑,過(guò)了四十歲的馮紹峰說(shuō),自己依然有很多困惑,“因?yàn)槭澜缡遣粩嘧兓模@樣做也是允許自己有不斷學(xué)習(xí)、不斷成長(zhǎng)的空間。”
三十歲那年,馮紹峰突然覺(jué)得自己不再是個(gè)小孩子,應(yīng)該做一個(gè)成熟的大人,相比之下,四十歲的馮紹峰更從容地適應(yīng)著年歲的變化。對(duì)他而言,四十歲不是一道分水嶺,也不是一個(gè)開(kāi)關(guān)。
“但是人生沒(méi)有一個(gè)突然出現(xiàn)的開(kāi)關(guān),不是你按下開(kāi)關(guān)后,你就突然發(fā)生什么改變,我覺(jué)得這也不現(xiàn)實(shí),人生就是一個(gè)逐漸積累的過(guò)程?!?/p>
馮紹峰酷愛(ài)賽車,這可能是他為數(shù)不多的,危險(xiǎn)的愛(ài)好。如果以賽車來(lái)比喻人生的話,馮紹峰的人生,現(xiàn)在正處于什么樣的賽道?
馮紹峰思考了一會(huì):“之前的我已經(jīng)行駛過(guò)—段路了,有可能行駛過(guò)山頂,行駛過(guò)平原,行駛過(guò)低谷,但是我覺(jué)得我還在繼續(xù)行駛,還是很想去看一看前面有些什么。因?yàn)槲矣X(jué)得都還是未知的。有時(shí)候當(dāng)你在上一個(gè)坡,你也看不到前面還有什么,要等到你下了坡才能看清楚,因?yàn)榍胺揭恢笔俏粗?。?/p>
他把不惑之年的困惑與未知,輕輕地放在一個(gè)天平上。