□ 文/河北師范大學(xué)中國共產(chǎn)黨革命精神與文化資源研究中心 寧玲姿
1950 年8 月6 日,46 人組成的中央西南民族訪問團(tuán)第二分團(tuán)在團(tuán)長夏康農(nóng)、副團(tuán)長王連芳率領(lǐng)下抵達(dá)昆明。在昆明擴(kuò)充人員至70 余人后,這支肩負(fù)“毛主席和黨中央”重托的訪問團(tuán),第一站就到了石林的尾則。(《云南民族調(diào)查史料鉤沉 1950-1965》)
王連芳副團(tuán)長后來回憶說,“那一天,出乎我們意料,當(dāng)?shù)匚迦f多各族兄弟姐妹身著節(jié)日盛裝前來歡迎,大家奔走相告:‘毛主席派親人來看我們了?!?/p>
有些人為了見訪問團(tuán),步行百余里,風(fēng)餐露宿。他們“就是要看看毛主席派來的訪問團(tuán),聽聽毛主席的代表說些什么”。
“代表”們都說一些什么?“我們轉(zhuǎn)達(dá)了黨中央、毛主席對各兄弟民族的問候,宣傳共產(chǎn)黨反對民族壓迫、反對民族剝削,實(shí)行各民族一律平等的政策,號(hào)召各民族人民團(tuán)結(jié)起來,當(dāng)家作主,共同建設(shè)祖國……”王連芳回憶說。
對歷史上經(jīng)歷了民族隔閡和壓迫的絕大多數(shù)少數(shù)民族同胞來說,訪問團(tuán)宣講的這些內(nèi)容,是他們從未聽過的聲音和主張。但不容忽略的是,傳遞這些內(nèi)容的載體和方式也極為重要。正如王連芳回憶中,這些各族同胞確實(shí)懷著極大的熱情,想親自看看“代表”的樣子,親耳聽聽他們的聲音,甚至尾隨訪問團(tuán)一起“訪問”。
王連芳提到例子。訪問團(tuán)走到墨江時(shí),一個(gè)母親帶著十四五歲的兒子一起來看訪問團(tuán)。第二天行進(jìn)到另一處時(shí),這對母子又跟著來。第三天都南下至通關(guān),這對母子還在。這才引起了訪問團(tuán)的注意。
他們一身單衣,忍饑挨餓地跟著,其原因除了訪問團(tuán)所呈現(xiàn)的文藝活動(dòng)吸引了少年,還因?yàn)樵L問團(tuán)上下給他們母子留下值得親近與信賴的印象。后來,一個(gè)訪問團(tuán)警衛(wèi)戰(zhàn)士拿出僅有的衣服給這對母子,并把被子讓給了他們母子。訪問團(tuán)離開通關(guān)時(shí),這對母子才依依不舍地離開隊(duì)伍。(王連芳:《云南民族工作回憶》)
各民族群眾除了通過訪問團(tuán)的一言一行,想象“新中國”,感受他們所代表的“黨中央”“毛主席”的溫暖,還通過訪問團(tuán)贈(zèng)送的禮物,體會(huì)訪問團(tuán)和新政權(quán)的真誠與情誼。
訪問團(tuán)肩負(fù)有疏通民族關(guān)系的使命;而當(dāng)時(shí)的民族關(guān)系,因?yàn)闅v史原因也確實(shí)需要疏通和重塑。而這一過程中,贈(zèng)送禮物這個(gè)充滿人情味的安排,發(fā)揮的作用不容忽視。
這些禮物有很多方面,大部分是實(shí)用物品。據(jù)親歷者回憶說,有茶、綢緞、布匹、針線、彩線、小鏡子、鹽巴等少數(shù)民族喜歡的用品和食品。這些物品,以今天的經(jīng)驗(yàn)很難理解它們的意義。但在交通困難、物資貧乏的年代,這些需要外部輸入的物品卻異常珍貴,以此作為禮物,有著事半功倍的效果?!?950 年代之前,很多民族學(xué)家在少數(shù)民族地區(qū)調(diào)查,就經(jīng)常用這些禮物疏通人際關(guān)系。中央訪問團(tuán)的工作顯然也吸納了一些有益的經(jīng)驗(yàn)。實(shí)際上,在當(dāng)時(shí)的云南,上述這些生活必需品對政府而言,也是不小的負(fù)擔(dān)。(王連芳:《云南民族工作回憶》;江山:《回憶西南民族訪問團(tuán)》)
在云南民族地區(qū),盡管各民族文化有一定差異,但禮物卻普遍具有雙重功能。一方面是諸如生活必需品這樣的實(shí)用功能,另一方面它還具有一定的象征功能,象征了被尊重、被關(guān)愛,還象征了贈(zèng)送禮物者懂禮、真誠等等內(nèi)涵。個(gè)人與個(gè)人之間物的功能如此,國家與個(gè)人之間也如此。各民族同胞通過禮物的互動(dòng),通過與訪問團(tuán)面對面的交往,理解了成立不久的共和國,理解黨關(guān)于民族關(guān)系的新主張。
另外,值得注意的是,訪問團(tuán)贈(zèng)送禮物的場合,通常都是在數(shù)千、甚至數(shù)萬人參加的群眾大會(huì)上。顯然,在這樣的場合贈(zèng)送禮物與在別的場合,其意義也不同。我們不妨看看當(dāng)時(shí)的情形。
(1951 年1 月14 日,武定,訪問團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)宣講黨的民族政策后)“在《沒有共產(chǎn)黨就沒有新中國》的歌聲中,訪問團(tuán)向各族人民贈(zèng)送禮物,45 位各民族代表喜氣洋洋接受禮物,全場沸騰?!保ā睹缱逋ㄊ贰返谒膬?,第161 頁)
把禮物展示出來,先是訪問團(tuán)的精心設(shè)計(jì),而后則是收到禮物的群眾感謝、自豪等復(fù)雜情感的宣泄?!埃ㄔ谑郑├习傩盏谝淮问盏絹碜灾醒氲亩Y物,又高興又感動(dòng),讓代表們抬起訪問團(tuán)送的禮物繞場一周,給大家一塊看看。”
抬禮物的各族代表甚至跑到主席臺(tái),對訪問團(tuán)說,“我們只送了一些土產(chǎn),與毛主席送我們的布匹相比就太差了?!庇幸晃灰妥謇先烁怯蛇@些禮物聯(lián)想到民族關(guān)系的歷史性轉(zhuǎn)變:“自從盤古開天地,只有彝家下山給官家服役繳糧,哪有官家上山給彝家送禮的,世道真的變了!”(王連芳:《云南民族工作回憶》)
人類學(xué)家說禮物的流動(dòng),不是單向的,而是雙向的,而且停不下來。在訪問團(tuán)向各族群眾贈(zèng)送禮物時(shí),各族群眾也向訪問團(tuán),以及他們身后的黨中央、毛主席贈(zèng)送了禮物。
事例很多,我們列舉一二,感受下禮物互動(dòng)后情感交融的場面之火熱。
在武定,“當(dāng)苗族代表將自己民族的衣服,給訪問團(tuán)夏康農(nóng)團(tuán)長、王連芳副團(tuán)長和張沖副主席穿上身時(shí),人們喜笑顏開,全場歡呼不絕?!保ā睹缱逋ㄊ贰返谒膬?,第161 頁)
石林的場面與武定類似。有代表給毛主席和朱總司令各送了一套撒尼服裝,并希望毛主席穿了照張相片,寄給他們看看。另外給毛主席的禮物,還有各類民族形式的旗幟、各色禮服、松子、葵花籽、蜂蜜、油雞樅,以及30 來只活雞和16 頭山羊。這些禮物,堆滿了舞臺(tái)的后臺(tái)。(王連芳:《云南民族工作回憶》;《王連芳傳》)
在元陽,哈尼族群眾送來竹筒裝的哈尼豆豉,用大紅紙包著,上面端端正正寫著“送給阿波毛主席”。在盈江,各族群眾送給毛主席的禮物,還包括一頭大象——這頭大象后來和其他一些動(dòng)物運(yùn)到昆明,飼養(yǎng)于圓通動(dòng)物園。
各族群眾贈(zèng)送訪問團(tuán)和毛主席的禮物,內(nèi)容不拘一格,體現(xiàn)了他們的真情實(shí)意,和對黨中央、國家的樸素理解,也印證了訪問團(tuán)贈(zèng)送禮物這個(gè)行為,確實(shí)像周總理說的那樣能夠“以心換心”,消除隔閡。
在眾多的禮物中,訪問團(tuán)制作的紀(jì)念章、錦旗等文化物品比較特殊。它們相對不那么實(shí)用,但卻因?yàn)橛∮忻飨南瘛⒂∮忻飨推渌醒腩I(lǐng)導(dǎo)人的話語而獲得了更直觀的“代表性”。
前面我們說,為親眼見到訪問團(tuán),各族同胞經(jīng)常不畏險(xiǎn)阻,其原因很大一部分是因?yàn)樗麄兇砹它h中央、毛主席,他們是“毛主席派來的代表”。
紀(jì)念章、錦旗和訪問團(tuán)以及他們的宣講活動(dòng),都有“代表性”,都是傳遞中央聲音,展現(xiàn)國家意志的方式,它們互相配合,才有中央訪問團(tuán)的成功。不同的是,紀(jì)念章、錦旗是給各族群眾或代表的禮物,可以收藏,可以做永久的見證,所以被贈(zèng)予這樣的禮物,比見到訪問團(tuán)又更具殊榮。
如果進(jìn)一步考察這些文化象征物的內(nèi)容(紀(jì)念章比較具體,這里暫不提),我們會(huì)對它們的意義有更進(jìn)一步的理解。以錦旗而言,主要內(nèi)容是毛主席的題詞。這個(gè)題詞比較著名,我們得從它誕生的過程講起。
1950 年6 月,訪問團(tuán)籌備期間,中央西南民族訪問團(tuán)團(tuán)長劉格平(時(shí)任中央民委副主任委員)向毛主席匯報(bào)工作時(shí),提出請主席題詞的愿望。毛主席欣然同意,并以此作為“少數(shù)民族同胞的禮物”。
“毛主席從沙發(fā)上站起來,走到書桌前,聰明機(jī)智的田家英早已讓工作人員準(zhǔn)備好筆墨紙硯,李維漢、劉格平、賽福鼎也站起來,立即跟了過去。毛主席拿起毛筆,輕輕蘸墨,略一沉吟,立即揮毫題詞。劉格平一看,主席的題詞是:‘中華人民共和國各民族團(tuán)結(jié)起來’這14 個(gè)大字,蒼勁有力?!保ń颠吋未耄骸吨芏鱽韺π轮袊褡骞ぷ鞯奶厥庳暙I(xiàn)》,《中國民族報(bào)》)
返回中央民委后,劉格平等人立即派專人將題詞送到琉璃廠精心裱裝、印制。隨后,這個(gè)禮物被中央訪問團(tuán)帶到了中國西南、西北、中南、東北內(nèi)蒙古等四個(gè)不同的訪問地區(qū),推進(jìn)了民族工作發(fā)展,推動(dòng)了民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步。
“中華人民共和國各民族團(tuán)結(jié)起來”這個(gè)后來廣為傳播的話語,當(dāng)裝裱為錦旗,并作為禮物傳遞到少數(shù)民族代表手中時(shí),因?yàn)樵黾恿宋淖址?hào),使之和其他禮物有所區(qū)別。
一方面這面錦旗等于毛主席親手送的禮物!另一方面民族團(tuán)結(jié)的號(hào)召由最高領(lǐng)導(dǎo)人發(fā)出,從云南少數(shù)民族的歷史、文化和心態(tài)看,這樣的號(hào)召不僅會(huì)被相信、認(rèn)同,而且還被堅(jiān)定地捍衛(wèi)。而且,我們應(yīng)該看到,對國家領(lǐng)導(dǎo)人話語的發(fā)自內(nèi)心的認(rèn)同,實(shí)際上就是對國家的認(rèn)同——國家是抽象的存在,通過人建立起對國家的情感和認(rèn)同,這點(diǎn)并不難理解。
訪問團(tuán)在送出去各種錦旗等禮物時(shí),也收獲許多文字性禮物。有的向中央“獻(xiàn)旗”——“獻(xiàn)給中央委員會(huì):苗彝同胞得解放,赤誠感謝共產(chǎn)黨”;“獻(xiàn)給毛主席:你是太陽,照耀著苦寒的邊疆”;“獻(xiàn)給中央訪問團(tuán):辛勞跋涉,為民造福”,“不辭千辛萬苦,惠我少數(shù)民族”,“友愛的訪問,扶助的兌現(xiàn)”。(中央民族大學(xué)民族博物館編:《民族文物研究》)
這些錦旗、標(biāo)語也是各式各樣。訪問團(tuán)在麗江區(qū),贈(zèng)送了毛主席和其他中央領(lǐng)導(dǎo)的題詞、錦旗、紀(jì)念章和書籍畫報(bào)、布匹、針線、日用品等禮物。接受的禮物中有一面錦旗,是麗江區(qū)十三縣各族代表團(tuán)敬獻(xiàn),上面一共繡有七種文字,另有一條錦幅,上面有麗江各族群眾兩萬五千人的簽名。(《中國民族問題資料·檔案集成》,第104 卷,第595 頁)
最后有必要簡單回顧下中央訪問團(tuán)在云南的工作。訪問團(tuán)從1950 年8 月6 日開始工作,到1951 年5 月全部結(jié)束,歷時(shí)10 月。訪問了宜良(原有專署)、麗江、大理、保山、楚雄、思茅(普洱)、蒙自,以及后來建州的怒江、迪慶、西雙版納等幾個(gè)專州。訪問了路南、麗江、碧江等等42 個(gè)縣(設(shè)治局),往返行程2 萬里,整理70 份近80 萬字的調(diào)查材料……(胡鴻章:《回憶中央訪問團(tuán)云南分團(tuán)》)
應(yīng)該說明的是,訪問團(tuán)組織比較完備,全團(tuán)分4 組,分別是文藝組、服務(wù)組、聯(lián)絡(luò)組、秘書組,按照調(diào)查研究的內(nèi)容,可分為政治組、經(jīng)濟(jì)組、文教組、資料組、記者組和展覽組。訪問團(tuán)成員各有分工,各司其職,所到之處都進(jìn)行了深入細(xì)致的工作。(《云南民族調(diào)查史料鉤沉1950-1965》)比如,有一則資料說,截至1951 年1 月31 日(此時(shí)訪問團(tuán)工作還未結(jié)束),文藝組演出52 場次,觀眾14.1 萬人;放電影56 場,觀眾29 萬人;辦展覽27 次,觀眾23.8 萬人。(《苗族通史》第四冊,第160 頁)