一
天氣暖和了,身體露出來
什么,長沙躬耕,趙州蘿卜,
光是個發(fā)聲就有個世界要出來?
草不渡秋,花不渡季,人不渡百歲
知道嗎,在一本書中我讀到
叔本華曾幻想自己是釋迦牟尼。
大天白亮,警察到處找平凡人
終于在嵊縣找到一個,歲月悠悠
“可是急走過,又不要放過。”
二
星有好風,星有好雨,
而魚兒游在光陰里……
光陰里的人去了哪里?
因為步兵是農業(yè)的,
每晚你的童年有錫兵
還記得嗎?吾兒,
不遠處有一個花園
誰在說,聽下去,
又一夜,安徒生!
2003年夏天嗎,還是冬天
月之從星,則以風雨……
一條路謫貶永州或歸老蘇州,之外
便沒有了路;故事可否從衢州開始?
卷雪亭畔,水白池圓,我為你退思……
魚兒相忘于江湖,人們相忘于道術。
哪一年?倫理學潛滋暗長于你心間
之外,春生于加拿大,生于稅務局,
生于推理與沉思,生于旅游和鍛煉……
但我們都回不去了,時間已迷路
之外,人老了,身上就會有股尿味。
自己的,總是好聞的,我還喜歡蒜味……
南農大是我們的前生啊,坐而論道
我們從不會因為我們的話而變老
那又何須信只有到老年才能發(fā)明出
一種恢復青春的方法。順其自然——
2011年2月4日,我寫下成都日記:
“鶴訝今年之雪,龜言此地之寒?!?/p>
美是說不清楚的東西,
說得清楚的都不美。
——題記
美的水果,除了蘋果
還能是什么呢?
還能是香蕉、梨、桃子……
太多了,但絕不是什么瓜。
有幽氣的人,輕輕跳起,
一滑——擦過水面——
美,在宋朝,一點星飛……
十七世紀后的美是不自然的。
(華堂旅會,閑庭獨坐,
只為聽柳七說書。
王月生好茶不笑,
毀了多少人的春夢)
我仍舊在小廚房里寫作,
有個聲音問下一步干什么?
一本詩集的清樣正等著被送達。
我現(xiàn)在要躺下來休息……
美也是錯過的事——
我只在夏日,你總在春宵。
美竟然沒有想到,
那慢騰騰的是個亂來的人。
年輕的握手曾握緊過年輕的潮濕!
人生多么神奇,這事發(fā)生在北碚;
后來我們重逢于北京,你致命的
喉結又多出來一股和平里的酒味……
記得嗎,你在酒后的床上翻筋斗
好快!你的誦詩聲被制成木紋唱片。
木與命有何關系?除了床和棺材,
今天,我不想再談你那幾個酒友,
我只想打聽山中墓園花崗石的價格,
問問古剎里的養(yǎng)鵝人是不是假僧?
為你種棵樹,完成末日最后一件事。
放棄登山遠眺會讓人感到平靜嗎?
看平原不管不顧,始終一望無際……
一路走好!死者雙眼已蓋上兩分幣——
他將不會轉世為爬蟲,某種病毒,
牛,豬,可怕的蛆……人的希望啊
買風賣雨多好!他的職業(yè)是推云。
注釋一:“他的職業(yè)是推云”,見芮虎翻譯的君特·格拉斯所著《萬物歸一》,天地出版社,2017,第110頁。