疫中小簡(jiǎn)[散文]

1

臘月已進(jìn)尾聲，作為騰訊用戶，我聞到了一種叫“武漢肺炎”的異常氣味由遠(yuǎn)而近。

老楊肚子痛，奔走在云南貴州的幾所響當(dāng)當(dāng)醫(yī)院已經(jīng)好幾次，結(jié)論基本是慢性腸炎。最近又隱隱作痛讓他不得安寧，我無(wú)法顧及年三十晚除塵備酒腌菜熏臘肉，為他搶到兩個(gè)華西醫(yī)院的一級(jí)專家號(hào)，催促他盡早就醫(yī)。

元月二十號(hào)，他踏上去成都的高鐵，我一再?gòu)?qiáng)調(diào)“武漢肺炎”嚴(yán)重，注意防護(hù)！從來(lái)不屑于小節(jié)的他在公眾場(chǎng)合戴上了口罩，也有意識(shí)盡量少在人多的地方逗留。二十一號(hào)，兩個(gè)腸胃方面的專家給他看診，結(jié)論都是慢性腸胃炎，我們懸著的心才徹底放了下來(lái)。

家人身體無(wú)恙，自己心情倍兒爽。然后我上街去藥店淘口罩，空手而歸。于是使喚成都的他們無(wú)論如何都買(mǎi)幾個(gè)口罩帶回來(lái)，到了晚上，收到的答復(fù)是跑了好多家藥店商店，口罩已經(jīng)售罄。真是的！

此時(shí)已經(jīng)是臘月二十七，上班還要兼顧放假回來(lái)的高三的大娃，還有年幼的二寶，家里還是油不油米不米灰塵歸灰塵，隱隱感覺(jué)除夕之夜遙遙招手又無(wú)分身之術(shù)，此時(shí)我真希望成都的老楊馬上回來(lái)搭把手。不巧的是，三姐一家恰巧要在臘月二十八趕到成都和兒女們過(guò)年，特意挽留他多呆一天，等全部到齊了吃頓團(tuán)圓飯?jiān)僮?。盛情難卻，他改簽了高鐵票。因?yàn)槟觋P(guān)，因?yàn)閷?duì)“武漢肺炎”的敏感，我對(duì)他答應(yīng)留在成都聚餐多有怨言。也罷，事已至此，只能千叮嚀萬(wàn)囑咐，要他一定做好防護(hù)，一邊在心里祈禱，最好大家都不要有個(gè)什么。想了想，舉得親情才是防疫最大的屏障。

臘月二十八，陽(yáng)光明媚的鎮(zhèn)雄，車(chē)水馬龍，張燈結(jié)彩，陷入游子歸鄉(xiāng)高峰期。中耳炎發(fā)作，本準(zhǔn)備把二寶寄放在朋友家，自己去醫(yī)院檢查開(kāi)藥。已經(jīng)到了朋友家那個(gè)小區(qū)，轉(zhuǎn)念一想，不行，此時(shí)的醫(yī)院才是最危險(xiǎn)的地方，馬上轉(zhuǎn)身，然后打電話給朋友毀約，推著二寶自行去藥店買(mǎi)了羅紅霉素膠囊，有意避開(kāi)人群繞過(guò)生意火爆的超市，在新村小區(qū)街邊買(mǎi)了點(diǎn)簡(jiǎn)單的過(guò)年貨，匆匆回家。

2

陸續(xù)聽(tīng)到醫(yī)生朋友們關(guān)于今年春節(jié)不放假二十四小時(shí)待命的消息，越來(lái)越覺(jué)得“武漢肺炎”這個(gè)面目猙獰的幽靈越來(lái)越近。盡管自己特別留心這事，年三十下午還是帶著孩子回到平壩老家，陪七十多歲的公婆還有兄弟姐妹二十多人吃年飯。晚飯后，除了給娃娃們發(fā)壓歲錢(qián)，吃水果瓜子拉家常，說(shuō)得最多的就是“武漢肺炎”嚴(yán)重不要串門(mén)不要拜年不要走親串友，怕老人家固執(zhí)我們直接夸張成比以前他們經(jīng)歷過(guò)的任何一次瘟疫還兇，（后來(lái)的疫情證明，我們故意的夸張卻變成了事實(shí)。）看著兩老滿面的驚愕和無(wú)措，我們?cè)俅螐?qiáng)調(diào)：反正今年大家都會(huì)這樣做，大家都要理解，各種開(kāi)導(dǎo)，最后勉強(qiáng)通過(guò)，哎！

伙房和堂屋的爐火燃得很旺，娃娃們玩撲克，大人扯甜酒聊豆腐的東西南北說(shuō)道，瓜子殼水果皮糖果紙一地都是，婆婆照例在十二點(diǎn)以前掃地迎接新的一年。十二點(diǎn)過(guò)，我們各自回城，真正的宅生活就開(kāi)始了！

3

年初一，本已經(jīng)提前約定去墳山上看父親母親的我們，心照不宣地爽約，繼續(xù)宅，到今天為止，也沒(méi)有去過(guò)。兩老應(yīng)該在天有靈，知道此時(shí)萬(wàn)物靜止，合力抗疫，會(huì)原諒閉關(guān)自守的我們幾姊妹吧！

中午，婆婆打電話說(shuō)家里準(zhǔn)備好的食材太多，無(wú)論如何都要我們?nèi)ダ霞页酝盹?，心想反正就是自己家里這幾個(gè)也沒(méi)有閑雜外人，猶豫再三還是去了。下午，單位工作群通知在城里過(guò)年的集中巡查網(wǎng)吧娛樂(lè)場(chǎng)所的停業(yè)情況，我第一時(shí)間報(bào)名參與。此時(shí)，最先想到的是疫情蔓延禍及你我他，能夠做的就是隨時(shí)隨地盡到自己的一份責(zé)任！

早早吃了晚飯回城，戴好口罩出門(mén)去單位集合加班，大街上除了閃爍的霓虹燈和喜氣洋洋的大紅燈籠透出節(jié)日的氣息，再找不到以往那種過(guò)節(jié)游人如織的氣氛。今晚的鎮(zhèn)雄，只有不時(shí)跑過(guò)的車(chē)輛，靜默的人行道，偶爾走過(guò)的戴了口罩的人。巡查過(guò)程特別順利，因?yàn)橐咔?，年前已?jīng)電話通知停業(yè)，業(yè)主們也特別配合，沒(méi)有開(kāi)門(mén)迎客。到南大街中段一家火鍋KTV，老板一家老小還在吧臺(tái)邊煮菜吃飯，收銀臺(tái)也有一個(gè)貌似服務(wù)員的姑娘，我們心生疑慮，趕緊叫上老板乘坐電梯上樓看現(xiàn)場(chǎng)，一看房間都是空的，才放了心。下樓又再三強(qiáng)調(diào)，非常時(shí)期，保護(hù)好自己保護(hù)好別人，健康為重，萬(wàn)萬(wàn)不可僥幸。

來(lái)到南城左岸咖啡館的電梯間，幾個(gè)小年輕人從街上過(guò)來(lái)，貌似要上樓，防控意識(shí)超強(qiáng)的同事提醒讓他們先去，我們?yōu)楹笠粨?。遠(yuǎn)離喧囂，遠(yuǎn)離扎堆，遠(yuǎn)離病毒，就在我們的一舉手一投足間形成習(xí)慣了！

4

大年初二，最大的收獲就是跟一個(gè)醫(yī)生朋友弄到幾個(gè)一次性醫(yī)用口罩。老楊接到電話說(shuō)堂哥家新出嫁的女兒女婿要挨家挨戶拜大年，直接回復(fù)：非常時(shí)期，就不歡迎了。之后的日子，除了必須的外出，我們都宅在家里。說(shuō)實(shí)話，于我而言，看著官方疫情數(shù)據(jù)隨時(shí)更新，揪心痛心之后更愿意特立獨(dú)行，孝道和情義都暫且無(wú)法顧及。在家，除了一日三餐，基本就是盯著手機(jī)，疫情，疫情?。「鞣N數(shù)據(jù)，各種防護(hù)措施，各種官方消息和文件……鋪天蓋地全是武漢、華南海鮮市場(chǎng)和蝙蝠的話題。眾生平等，為何武漢更疼痛，眾生平等，為何蝙蝠背的鍋更重，眾生平等，為何無(wú)辜者的傷口更難愈合——我們內(nèi)心除了對(duì)病毒蔓延速度的擔(dān)憂和恐懼，更多的是對(duì)災(zāi)難中妻離子散失去親人甚至失去生命種種的心疼和無(wú)能為力。

5

朋友圈有一些奇葩的宣傳標(biāo)語(yǔ)，如“今年串門(mén)，明年上墳”“今天到處亂跑，明年墳上長(zhǎng)草”“發(fā)燒不說(shuō)的人，都是潛伏在人民群眾中的階級(jí)敵人”各種。朋友圈里大家還就此展開(kāi)激烈爭(zhēng)論，認(rèn)為標(biāo)語(yǔ)制作人一點(diǎn)人文情懷都沒(méi)有，有人甚至為此爭(zhēng)得面紅耳赤。

說(shuō)真的，對(duì)這些標(biāo)語(yǔ)的表述，我也非常厭惡，深感某些人思想里的毒比新冠還嚴(yán)重。但拋開(kāi)這些因素，對(duì)于公共行政管理中遇到的部分人的無(wú)知和變態(tài)，覺(jué)得還真的需要很多反常規(guī)的辦法才能開(kāi)展工作，因?yàn)榭傆胁糠秩藘?nèi)心的頹廢和無(wú)底線的貪婪已經(jīng)到了不可救藥的地步。

透過(guò)手機(jī)屏幕，看到那么多防控一線工作人員熱火朝天的宣傳、防控，知道一個(gè)事實(shí)：哪怕疫情嚴(yán)重到火燒眉毛，在某些角落，仍然有東家門(mén)進(jìn)西家門(mén)出的無(wú)知無(wú)畏者，閑談打趣三五成群眉飛色舞侃大山，更有甚者，對(duì)值守人員破口大罵，污言穢語(yǔ)簡(jiǎn)直不堪入耳。回頭再看那些標(biāo)語(yǔ)，覺(jué)得情有可原。

6

看到好多抗疫文章，各種文體，各種表述，各種緣由，表達(dá)了在疫情時(shí)期不同的人生況味，但我以為抗疫文學(xué)的唯一倫理還是反思。

疫情重要關(guān)頭，有人頂天立地舍生忘死救同胞于水火，有人螞蟻搬家只能一日三餐照顧好自己不添亂。武漢，湖北，浙江，湖南，廣東，江西，重慶……祖國(guó)母親身上的疼痛點(diǎn)一天天增多，病毒感染面積不斷增加，每日每時(shí)更新的數(shù)據(jù)再也不是數(shù)字，而是一串串淚水一滴滴血漬，是一個(gè)個(gè)鮮活生命的消逝，是很多同胞生離死別時(shí)的撕心裂肺，是無(wú)數(shù)個(gè)家庭永遠(yuǎn)無(wú)法愈合的傷口。

此時(shí)，我僅剩的筆能做什么？點(diǎn)不燃自己，何談?wù)樟羷e人！

7

老楊去交物業(yè)管理費(fèi)，順便說(shuō)了我家有一面墻壁長(zhǎng)期沁水的困擾，哪知稱職的新物管太神速，他前腳剛進(jìn)得屋里，物業(yè)就跟著敲門(mén)。三歲的二娃聽(tīng)得敲門(mén)聲，欣喜若狂地跑去開(kāi)門(mén)，兩個(gè)人也不問(wèn)什么，徑直走了進(jìn)來(lái)，問(wèn)是哪里沁水。不明就里的我丈二和尚摸不著頭腦，也沒(méi)有第一時(shí)間反應(yīng)過(guò)來(lái)拒絕物管工作人員的入室行為。但是，抗疫非常時(shí)期，對(duì)于陌生人的這種沒(méi)有征求意見(jiàn)就貿(mào)然進(jìn)屋的舉動(dòng)，我多有不悅。他們走后，我控制不住情緒，當(dāng)著孩子的面對(duì)老楊發(fā)火說(shuō)他太不識(shí)時(shí)務(wù)，未來(lái)半個(gè)月全家老小沒(méi)什么倒好，要是有啥子差池，這事咋整？

小娃拉肚子，一直堅(jiān)持宅家的自己不得不戴上口罩出去買(mǎi)藥。天上飄著毛毛雨，冷。帽子、口罩、手套，羽絨服裹緊的我行色匆匆。商店基本上都是關(guān)門(mén)閉戶，到龍騰廣場(chǎng)上邊一心堂，發(fā)現(xiàn)門(mén)開(kāi)著燈亮著，不假思索地額外買(mǎi)了好幾種常用感冒藥，回家的路上，冷清，好懷念那個(gè)有些鬧有些堵有些事情需要你排著長(zhǎng)隊(duì)等等再等等的城市。是啊，我的城市，理應(yīng)有些鬧，有些堵，有些事情需要你等等再等等。

8

鄉(xiāng)鎮(zhèn)上的同事紛紛投入疫情防控工作，各種心酸的畫(huà)面。春寒料峭的戶外宣傳，一戶不落的排查登記，走村串巷管理居家隔離和重點(diǎn)監(jiān)測(cè)對(duì)象，來(lái)來(lái)回回不厭其煩監(jiān)督商戶不準(zhǔn)開(kāi)門(mén)，哪兒都少不了他們。標(biāo)語(yǔ)拉出去，分分鐘被撕了，鎮(zhèn)村干部和村醫(yī)入戶監(jiān)測(cè)，輕則吃閉門(mén)羹，重的還會(huì)迎來(lái)一頓破口大罵。

湖北武漢的返鄉(xiāng)人員，是這個(gè)春節(jié)最具悲情色彩的人群。他們?cè)谝粋€(gè)有“華南海鮮市場(chǎng)”的城市奮斗打拼，扛起命運(yùn)賜予的金箍棒，攪動(dòng)生活的赤橙黃綠青藍(lán)紫，歲末年尾把一年來(lái)的汗水淚水擦干，帶上喜悅帶上收獲回到故土，想收割一年攢到頭彌漫著人間煙火味的天倫之樂(lè)，歸鄉(xiāng)后，不得不接受殘酷的現(xiàn)實(shí)，成為居家隔離或者重點(diǎn)監(jiān)測(cè)對(duì)象，他們心里自然而然對(duì)防控疫情工作產(chǎn)生了特別的抵觸情緒，導(dǎo)致有的人不僅拒不服從管理，還要對(duì)上門(mén)服務(wù)的工作人員進(jìn)行語(yǔ)言攻擊。

9

大娃高三，老師在群里發(fā)出開(kāi)學(xué)時(shí)間延遲、具體情況聽(tīng)候通知的消息，同時(shí)補(bǔ)發(fā)了相應(yīng)的家庭作業(yè)。

一面為大娃打印試卷，一面想：孩子除了不斷刷題向著高考獨(dú)木橋沖刺，是不是應(yīng)該思考思考與我們生活息息相關(guān)的人和事，比如生命中的重與輕：馬上高考，以前提起過(guò)最不喜歡的醫(yī)學(xué)類專業(yè)是不是可以考慮考慮；如果此時(shí)自己不幸感染，就只有醫(yī)生才是自己命中的貴人，我們何以為報(bào)？唱贊歌還是送錦旗；如果我們自己就是醫(yī)生，此時(shí)就在一線抗疫，會(huì)不會(huì)后悔甚至退縮……也許，所謂人生觀、價(jià)值觀，真的需要放在現(xiàn)實(shí)生活里具體考量才更有說(shuō)服力。

人的一生，除了高考，還有更重量級(jí)的沖刺平臺(tái)嗎？

10

太多的悲情潮涌而來(lái)。透過(guò)手機(jī)，與白衣天使一起品味泡面充饑的寡淡，一起感受停不下來(lái)的腳步聲里的疲憊，一起擦去高負(fù)荷下淚珠的咸，一起吞咽掏出手機(jī)報(bào)平安時(shí)苦笑里的澀，卻始終錯(cuò)過(guò)了他們的遭遇——來(lái)自病人或病人家屬的施予。

“抱薪者不可使其凍斃于風(fēng)雪”？可是要斃他們的不是風(fēng)雪，是他們抱薪生火暖和著的人！

感染了病毒的身體可以全力救治，但是，心靈的病毒恐怕無(wú)藥可醫(yī)。我想，疫情需要我們?nèi)伺c人之間保持一定的物理距離，但心靈卻需要彼此相依。

11

早起，驚聞武漢市中心醫(yī)院眼科醫(yī)生李文亮因搶救無(wú)效逝世，心痛得無(wú)法克制自己，一邊讀朋友圈的推文一邊淚水止不住嘩啦啦淌出來(lái)。第一次對(duì)一個(gè)于自己非親非故的人的離去如此傷懷。

遙望武漢，眾多的同胞病魔纏身，拼盡全力與死神殊死搏斗。而李文亮醫(yī)生，便是彼時(shí)病魔入侵時(shí)的敲鐘人，如果他健在，也是此刻堅(jiān)守一線與病魔較量從死神手里搶回同胞生命的“逆行者”。

12

元宵，過(guò)了一個(gè)特別的節(jié)日。

中央一臺(tái)隆重推出元宵節(jié)特別節(jié)目。所有主持人素裝出鏡，在本該舉國(guó)歡騰的節(jié)日里神情肅穆，臺(tái)下觀眾席空無(wú)一人卻有一種萬(wàn)馬奔騰之勢(shì)。臉上的淚止不住流了下來(lái)。

我討厭淚眼汪汪的自己，可是我不能自已。我的腦海里電影般閃過(guò)白皙的臉上全是口罩勒痕的是年輕的護(hù)士，絲毫沒(méi)有半點(diǎn)猶豫走進(jìn)手術(shù)室的醫(yī)生，累到崩潰只能倚靠在醫(yī)院的墻邊偷空小憩的醫(yī)護(hù)人員。

此時(shí)萬(wàn)物靜止，鮮花和掌聲根本沒(méi)有意義。他們需要的不只是這些。

13

2 月12 日，陽(yáng)光早早的灑滿我們的臥室、廚房以及生活陽(yáng)臺(tái)。居住七樓，原本可以去樓頂透透氣，但是，鄰居一家也經(jīng)常在那里，娃娃們平時(shí)打成一片，但非常時(shí)期，還真的不敢膩在一起。為了避免孩子們黏乎，我在他們下樓后才帶娃上去，不巧隔壁常年和孩子嬉戲打鬧的小家伙們聽(tīng)見(jiàn)我們的聲音，驚喜地跑上去，要和我們一起玩耍。好久不見(jiàn)，大家都像監(jiān)獄里放出來(lái)的，迫不及待想見(jiàn)所有可見(jiàn)的人，最后，我還是果斷回家。

蕓蕓眾生，我們不過(guò)是塵埃一粒。疫情面前，我既沒(méi)有醫(yī)生把生死置之度外的勇敢，也沒(méi)有一線抗疫工作人員拋家棄口堅(jiān)守崗位的堅(jiān)韌。在肆掠的病毒面前，我連基本的自保都顯得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，唯一能做的，就是竭盡所能宅在家里，做一個(gè)瞻前顧后膽小怕事不給別人和自己添亂的“罩中人”。

“疫情當(dāng)下，每一天都是一種僥幸”。

14

因?yàn)榉酪咝蝿?shì)嚴(yán)峻，單位抽調(diào)人員參與勸返卡點(diǎn)值班。朝云兄弟一家兩夫妻都在本單位，媳婦晚上還要參加網(wǎng)吧KTV 酒吧等文化場(chǎng)所的停業(yè)情況巡查，小學(xué)的兒子晚上只能跟著爸爸在卡點(diǎn)值班。

二道溝卡點(diǎn)位于縣城西北邊，出城還要走好大一截。由于海拔偏高，嚴(yán)冬未歇，可以想象在冷風(fēng)冷雨中執(zhí)勤勸返的種種滋味。

二道溝卡點(diǎn)位置獨(dú)特，屬于西半縣兩條進(jìn)城必經(jīng)主路之一，又是入城第一道關(guān)口，來(lái)往車(chē)輛行人偏多，勸返難度大，執(zhí)勤人員基本沒(méi)有閑下來(lái)的時(shí)候。看著朝云發(fā)在朋友圈和工作群里“最小的防疫卡點(diǎn)志愿者”他兒子去提開(kāi)攔路牌放行的照片，小小的被車(chē)燈映照在風(fēng)中的背影，同事們怪他不該把抵抗力不足的孩子帶去執(zhí)勤卡點(diǎn)，這家伙倒是灑脫得好，解釋說(shuō)反正值完勤他也要回家，大人娃娃要感染也是攔不住的。這話聽(tīng)上去就是和新冠“豁出去了”的決絕，但是能感覺(jué)出很多很多像他們一樣夫妻雙方奮戰(zhàn)在抗疫一線的眾多家庭的無(wú)奈。

15

第一次出門(mén)買(mǎi)菜。街邊稀稀疏疏放著農(nóng)村大姐大媽們的眼兜提籃，里邊鮮活水靈的菜苔芫荽細(xì)蔥，多么嫵媚的綠色，多么低調(diào)又搶眼的誘惑。想起一個(gè)詞：活色生香！造物主如此神奇，太形象了！若談食欲，那些穿山甲，娃娃魚(yú)，蝙蝠果子貍，哪有這種從顏色到材質(zhì)由內(nèi)而外的魅力？于是發(fā)現(xiàn)，這些大自然的饋贈(zèng)尤物才是生活中最不應(yīng)忽略的高貴食源！

16

單位臨時(shí)通知集中，我迅速換了宅家標(biāo)配的睡衣，出門(mén)掃碼去單位。還是疫情防控相關(guān)工作，沒(méi)有誰(shuí)提到個(gè)人困難，不管是超多的任務(wù)還是深更半夜的巡查分組，都沒(méi)有半點(diǎn)推脫。

回來(lái)的路上，順道在申氏果行買(mǎi)水果，看見(jiàn)在我前面的兩個(gè)顧客付款前后根本沒(méi)有掃碼就走了，一種本能的反應(yīng)讓我頓時(shí)有股特別的怒氣。我問(wèn)店員為什么不提醒他們的顧客掃碼，回答說(shuō)感覺(jué)沒(méi)有什么作用。我講解了好大半天，他們才恍然大悟。

17

不斷看到疫情發(fā)生后旅居海外的同胞的各種遭遇，深刻感受到強(qiáng)大的祖國(guó)才是自己最硬的靠山。

很多省份相繼出臺(tái)征對(duì)一線抗疫醫(yī)生的特享政策，比如免費(fèi)旅游知名景點(diǎn)，子女入學(xué)考試享受特殊優(yōu)惠等等。

“忽如一夜春風(fēng)來(lái)”，這次災(zāi)難，一定會(huì)迎來(lái)全國(guó)人民感恩“醫(yī)者仁心”的春天，到那時(shí)，大好河山的新氣象一定會(huì)更加魅力四射。

深夜，時(shí)時(shí)有對(duì)面人家窗內(nèi)孩童嬉戲打鬧之聲傳來(lái)，那些太陽(yáng)下的童稚童趣，屬于此時(shí)我的祖國(guó)。未來(lái)的花朵們雖暫時(shí)蝸居室內(nèi)，但很多年以后，他們的成長(zhǎng)冊(cè)上一定會(huì)有這么一句：

“2020，我們一起走過(guò)！”