小 西

選擇

小女孩拿著卡片讓我選

一張畫(huà)著人，另一張畫(huà)著馬

如果不能生而為人，去做一匹馬

野馬幾近滅絕

做家馬就要忍受鞭子的抽打

不時(shí)用卑微的眼神

乞求主人往石槽里，扔一把苜蓿草

要是年底被牽到集市上

發(fā)現(xiàn)那里站著更多的馬

它們頸上都掛著一塊牌子，上面潦草地寫(xiě)著

刮膩?zhàn)?，通下水道，貼瓷磚，保潔員

更可怕的是，兩個(gè)屠夫模樣的人走過(guò)來(lái)

一個(gè)穿著黑布鞋，一個(gè)提著銀兩的袋子

我的手在兩張卡片之間遲疑

孩子，生在世上真是一件為難的事

我們有可能

是馬

是鞭打馬的人

是屠夫

犀牛

打開(kāi)電視

發(fā)現(xiàn)暴雨后，兩條河在山體內(nèi)較勁

我驚覺(jué)這是無(wú)力的事情

像一段關(guān)系

面臨即將結(jié)束的崩潰

幾分鐘后

張乾乃重情守義之人。發(fā)妻死后，拒絕續(xù)弦，一晃年過(guò)四十。琵琶仙多次表明心跡，愿與張乾結(jié)伴終生，竟被張乾婉拒。

大水洶涌著轟鳴而下

快速繞過(guò)石頭

淹沒(méi)了一只犀牛的腰部

但它似乎并不在意

一只黑色的小鳥(niǎo)站在它的背上

它的嘴角溫柔

仍沉浸在植物的香氣里

結(jié)過(guò)果子的人

我們經(jīng)過(guò)時(shí)

樹(shù)上的果子被驚醒了

茫然地轉(zhuǎn)頭，她什么都看不見(jiàn)

卻能摸出蘋(píng)果臉上極小的雀斑

我們發(fā)現(xiàn)園子后面

荒草中豎著兩塊年輕的墓碑

她問(wèn)現(xiàn)在幾點(diǎn)了

不使用鐘表，仿佛覺(jué)察不到

時(shí)間的堅(jiān)硬

秤也是個(gè)擺設(shè)，買(mǎi)者全憑良心付錢(qián)

她唯一在意的，自己曾是

結(jié)過(guò)果子的人

這些泥土養(yǎng)育了她的果子

最終還是回到了土里

白鷺

從畬族的舊村落回來(lái)時(shí)

發(fā)現(xiàn)零星的稻田，還保持著深黃

雨越下越急，一只白鷺飛過(guò)來(lái)

落在低矮的電線(xiàn)上

這突如其來(lái)的力

讓電流在它兩腳之間

顫抖了幾下后一路向西

我們向北。白鷺則低頭

穿過(guò)雨水南去

關(guān)于衰老

我在想，怎樣才能

在黑暗中，遇見(jiàn)剛剛生長(zhǎng)出來(lái)的

嫩綠的自己

怎樣才能阻止活潑的時(shí)間

在手腕上移動(dòng)

在墻壁、廣場(chǎng)和教堂上移動(dòng)

在車(chē)輪和呼吸之間移動(dòng)

怎樣才能留住黑的部分

不被變白

它卻一直是尾隨我們的黑貓

每天從衰老的床上爬起來(lái)

然后洗漱，吃飯，推門(mén)

走向衰老的大街

松針上的露水

早晨，我會(huì)獨(dú)自

去海邊坐一會(huì)

彼此對(duì)視，我們已變得

陳舊而寡言

到八點(diǎn)十分時(shí)

我會(huì)起身穿過(guò)松樹(shù)林

松針上擎著的露水

像一群小鹿的眼睛

輕易就對(duì)外界暴露了內(nèi)心

它們不中庸，不固執(zhí)

不追悔未完成的愛(ài)和夢(mèng)想

它們只想墜落，迅速完成

來(lái)不及悲傷的一生

拉二胡的盲人

他拉《望鄉(xiāng)》的曲子

風(fēng)就漲滿(mǎn)了整片湖

白鷺低飛，一朵云幾乎觸到船舷

很少有人駐足傾聽(tīng)，大多是我們

這些小孩圍觀(guān)

每當(dāng)曲子結(jié)束，沒(méi)有錢(qián)

我們就偷偷往瓷缸里

放一顆石子，石子的聲音

打破了樂(lè)聲，他也會(huì)停下

恭敬地對(duì)我們說(shuō)聲謝謝

臨近黃昏，他端起

石子多于硬幣的瓷缸

微笑著說(shuō)：石頭也是贊賞

至少我這一天，不是又黑又空

哀杖

在我愛(ài)人的家鄉(xiāng)

一棵不大的柳樹(shù)

被主持葬禮的人看中后

將其伐倒，把主干和側(cè)枝

砍成一段段哀杖

家族的子孫，手持它們

在葬禮上進(jìn)行跪拜

葬禮結(jié)束后，所有哀杖栽到土墳上

次年春天，它們會(huì)早早醒來(lái)

生芽抽枝，讓一棵死去的柳樹(shù)

重新活過(guò)來(lái)，變成更多的樹(shù)

海，啞巴和詩(shī)人

走在岸邊

把一些痛苦，裝在口袋里

我知道，現(xiàn)在還不能發(fā)聲

只是緊緊地攥在手里

它渾身出汗

被食指和拇指，捏成薄的紙片

那個(gè)啞巴

戴一頂黑灰的帽子

也沿著這條路來(lái)回走

我們都親眼目睹過(guò)大海

在剝離舊我時(shí)

逼迫著自己，一點(diǎn)點(diǎn)后退

這多么難！它徹底坦露了

陷入淤泥又無(wú)法言說(shuō)的一生

我和影子

應(yīng)該起身，對(duì)它的追隨

說(shuō)聲謝謝。我坐在濃蔭里

暫時(shí)隱蔽了它的存在

能確定的是，它的腿躲在石凳下面

右腳搭在左腳上

翻書(shū)時(shí)，它用手緊緊挨著我的手

它眼簾低垂，但每時(shí)每刻

都在窺視著我的動(dòng)向

干凈

此刻，我的大腦很干凈

像剛下過(guò)一場(chǎng)雪

我不在上面涂抹

鳥(niǎo)也沒(méi)出來(lái)覓食

沒(méi)有車(chē)碾壓，沒(méi)有人

敲著手鼓跳舞

只有一把白藤椅靠著我

它早就失去了樹(shù)葉和果實(shí)

也干凈得耀眼，配得上

我的干凈

鈴鐺

春光稠密，難以發(fā)現(xiàn)縫隙

一只螞蟻側(cè)側(cè)身子

才能爬進(jìn)來(lái)

掛在櫻花樹(shù)上的繩子

兩端都各系一個(gè)鈴鐺

有的鈴鐺喜歡撞擊在一起

長(zhǎng)久地親吻，爭(zhēng)吵

它們還在愛(ài)

有的鈴鐺，各自響各自的

還有的已經(jīng)分開(kāi)

掉到地上

或被系到另一根繩子上