唐波清
蘭姑是家中獨(dú)女,她嫁給了愛(ài)情。蘭姑的愛(ài)情遭到家人的強(qiáng)烈反對(duì),原因很簡(jiǎn)單,男方家境貧窮,窮得揭不開(kāi)鍋蓋。家中就一個(gè)男勞力,父親癱瘓?jiān)诖?,母親常年吃藥,這可就是個(gè)無(wú)底洞。
蘭姑絕食反抗,父母拗不過(guò)她,無(wú)可奈何地依了她。
結(jié)婚那天,男方在笑,蘭姑在笑。蘭姑父母也在笑,只不過(guò)笑得比哭還難看。
結(jié)婚以后,蘭姑原本白晰的臉漸漸變成黑里透紅,光滑的手也日漸粗糙,可蘭姑的眼睛里總是閃著希望和夢(mèng)想的光芒,時(shí)不時(shí)還有幸福的歌聲飛出小屋。
男人外出干點(diǎn)小工,拿回幾張鈔票,蘭姑還沒(méi)捂熱,就被婆婆拿進(jìn)藥店換成大包小包的草藥。
隨著兩個(gè)女兒的先后出生,家庭開(kāi)支猛然增加,本來(lái)就捉襟見(jiàn)肘的日子,更是入不敷出,嬰兒的一回回哭啼聲變成蘭姑一陣陣的心絞疼。
蘭姑和男人商量:“你看啊,鄰里鄉(xiāng)親都是干農(nóng)活的人,鞋子磨損大,容易弄破弄壞。俺不如去學(xué)學(xué)補(bǔ)鞋,趁農(nóng)閑的時(shí)候,俺也可以掙點(diǎn)錢(qián)補(bǔ)貼家里?!蹦腥诵奶鄣攸c(diǎn)點(diǎn)頭。
一家子省吃儉用,終于扛回了一臺(tái)補(bǔ)鞋機(jī)。蘭姑撫著光滑的機(jī)身,用軟布擦完一遍又一遍,蘭姑的心情比當(dāng)初男人給她買(mǎi)紅頭繩還幸福呢。蘭姑拿出家里所有的舊鞋仔細(xì)觀察,認(rèn)真琢磨,一次又一次練手,補(bǔ)鞋的手藝越來(lái)越純熟。
天剛蒙蒙亮,蘭姑出發(fā)了,她要在集鎮(zhèn)上搶占一個(gè)好位置。濕濕的濃霧里,瘦小的蘭姑早早地鉆出門(mén)簾,挑著一副沉沉的擔(dān)子,一頭是補(bǔ)鞋機(jī),一頭是一個(gè)大木箱,里面裝著線、釘子、膠水,還有廢棄的輪胎皮。女兒的啼哭聲,婆婆的輕哄聲,很快被蘭姑甩在身后。長(zhǎng)長(zhǎng)的扁擔(dān)在蘭姑嫩嫩的雙肩上來(lái)回移動(dòng),她的額頭冒出一層細(xì)細(xì)的汗珠。
蘭姑坐定,擺上機(jī)器。人們陸陸續(xù)續(xù)地拎著鞋子過(guò)來(lái),布鞋、涼鞋、解放鞋,各式各樣,大人的、小孩的、老人的,一家就是一大包。刷干凈的、帶泥巴的,有的是開(kāi)了膠,有的是趾頭頂出一個(gè)洞,有的是后跟磨破皮。
蘭姑心靈手巧,穿針引線,修鞋機(jī)在她熟稔地?fù)芘?,前進(jìn),向左轉(zhuǎn),向右轉(zhuǎn),后退,停止,百般聽(tīng)招呼。譬如要換后跟的鞋,蘭姑在舊輪胎皮上比劃著大小,用那把大剪刀使勁兒地剪下來(lái),拿出幾個(gè)小鞋釘,“梆梆”地敲上去,再用挫刀沿著鞋的邊緣修整齊,直至看不到修過(guò)的痕跡。
有一次,隔壁村的放牛娃拿來(lái)一雙半新的解放鞋,說(shuō)是要給鞋后跟補(bǔ)一下膠。蘭姑接過(guò)鞋子,沉思了好一陣,問(wèn)他:“你的鞋?”“嗯!”“放下吧!明天來(lái)取?!狈排M撄c(diǎn)了點(diǎn)頭,似乎有些不放心地走了。第二天,放牛娃按時(shí)來(lái)取鞋。放牛娃素日里光著的腳丫洗得干干凈凈,他把腳套在鞋里,試了又試,從口袋里拿出小卷鈔票遞給蘭姑。蘭姑擺擺手,輕言細(xì)語(yǔ)地說(shuō):“不收你的錢(qián),你媽身體不好,留著買(mǎi)點(diǎn)好吃的給她吧?!彪S后又自言自語(yǔ):“對(duì)了,上回找王叔借了一個(gè)籃子,一會(huì)兒要還給他。”
聽(tīng)到“王叔”兩個(gè)字,放牛娃的眼睛猛地抬了抬,他接過(guò)鞋子,低聲地說(shuō)了句“謝謝”,抬腳就匆匆地離開(kāi)。放牛娃的臉在暖暖的陽(yáng)光里格外地紅潤(rùn)。
新三年舊三年,莊稼人縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年。誰(shuí)家穿啥樣的鞋子,每一雙鞋子有啥故事,蘭姑心里一清二楚。幾天以后,王叔悠閑地來(lái)趕集,蘭姑看到他腳上穿的解放鞋,她會(huì)心地笑了。
好多年過(guò)去了,蘭姑老了,就去了深圳。蘭姑的兩個(gè)女兒雙雙考上了名牌大學(xué),她們畢業(yè)以后又都在深圳找到了安穩(wěn)的工作。
蘭姑在兩個(gè)女兒居住的小區(qū)里小有名氣,還是因?yàn)樗a(bǔ)鞋的手藝好,她把那臺(tái)老式補(bǔ)鞋機(jī)也帶上了,有事沒(méi)事的時(shí)候總要擺弄幾番。小區(qū)里有好多像蘭姑這樣隨子女一起遠(yuǎn)離故土的老人,她們湊在一起,談孩子,聊老家,聊自己的手藝。她們聽(tīng)說(shuō)蘭姑會(huì)補(bǔ)鞋,紛紛把那些想扔又舍不得扔的鞋子全部拿來(lái),爭(zhēng)著搶著要請(qǐng)?zhí)m姑粘上膠水,扎一段線,刷一層油。老人們又樂(lè)呵呵地把補(bǔ)好的鞋拎回家。
蘭姑過(guò)得很舒心,也很幸福。
有一天,蘭姑的手機(jī)響了,是當(dāng)年的放牛娃打來(lái)的電話。放牛娃大學(xué)畢業(yè)以后,在一家500強(qiáng)企業(yè)干得風(fēng)生水起,他這次剛好來(lái)深圳出差,好不容易輾轉(zhuǎn)找到蘭姑的聯(lián)系號(hào)碼,他說(shuō)一定要請(qǐng)?zhí)m姑吃頓飯,表達(dá)他埋藏在心底多年的謝意。
蘭姑摘掉老花鏡,放下老人手機(jī),喃喃自語(yǔ):“謝什么嘍,小娃兒誰(shuí)不會(huì)犯點(diǎn)錯(cuò),知錯(cuò)就改還是好娃兒?!?/p>
蘭姑微微抬頭,清爽的風(fēng)吹著窗簾微微晃動(dòng),窗外,萬(wàn)家燈火一片璀璨。