陳繼軍

孩子，根據(jù)你的要求，爸爸今天繼續(xù)給你講動(dòng)物的故事。昨天已經(jīng)和你預(yù)約了今天講狗。正如你一樣，孩子對(duì)于動(dòng)物有一種天性的喜愛，尤其對(duì)于像狗這樣溫順而忠心的動(dòng)物更是如此，爸爸像你這么大的時(shí)候也不例外，特別喜歡狗，印象中第一條狗名叫“小青”，是從你遠(yuǎn)在川東的姑奶奶家抱來的，從此以后兒時(shí)的我就有了一個(gè)狗伴，人是一種群居動(dòng)物，所以他最怕的是孤獨(dú)，小的時(shí)候你爺爺、奶奶常年為生活而奔波，經(jīng)常不在家，那時(shí)候爸爸就一個(gè)人在家，獨(dú)守著一間空屋子，說一句話，沒有任何人會(huì)回應(yīng)你，你坐在那里，就覺得脊背是涼颼颼的，有時(shí)候會(huì)想后面會(huì)不會(huì)有什么東西，當(dāng)然回頭肯定是什么都沒有啦，但是那種恐懼卻由于空蕩蕩的屋子而如影隨形，所以獨(dú)生子女是苦的，那個(gè)時(shí)候其他的小朋友，兄弟姐妹都在家里忙著爭(zhēng)搶和吵架。而爸爸卻只得一個(gè)人守著空蕩蕩的房子百無聊賴地發(fā)呆，那個(gè)時(shí)候如果有一個(gè)弟弟或者妹妹，那該多好啊！這也許是我決定再要你妹妹的原因吧，也許你覺得妹妹分享了你的一些玩具，這讓你很不高興，但你要知道妹妹今天分享了你的玩具，她將來償還的就是分享你的心事和痛苦。從這個(gè)角度講，今天有人和你分享其實(shí)是一種多么大的幸福啊。反之所有的東西都是你一個(gè)人的，卻唯獨(dú)沒有一個(gè)人愿意分享你的痛苦和心事，你一切淚水只能默默流，受傷的創(chuàng)口只能自己舔干，那才是一種真正的痛苦呢！爸爸當(dāng)年就是這樣的情況。

這一切隨著這只狗的到來而有所改變了。有一只狗，首先它時(shí)不時(shí)的一聲犬吠可以驅(qū)散空曠讓你所產(chǎn)生的恐懼感。其次它的忠實(shí)和兇猛可以讓你有了一個(gè)依靠，也許這個(gè)力量很微弱，但是對(duì)于孩子已經(jīng)足夠，對(duì)于驅(qū)除心中的恐懼也已經(jīng)足夠。當(dāng)然你還可以盡情地向它訴說你的心事，拍拍它的頭，用手捏著它的嘴，而它則會(huì)用長(zhǎng)舌頭舔舔你的手，會(huì)用嘴輕輕咬著你的褲腳，或者用頭和身體在你的腿腳邊耳鬢廝磨，那種感覺是不是很美好，另外有一個(gè)鞍前馬后，圍繞你轉(zhuǎn)的忠實(shí)仆從，也讓你有一種小國(guó)王的尊貴感。你若在田間小道奔跑，有一條狗如風(fēng)馳電製般跟在你的后面，那種感覺是不是很拉風(fēng)。

聽了爸爸的介紹，你心里一定在想“我也想養(yǎng)一只狗”吧?？墒前职謪s得告訴你，關(guān)于養(yǎng)狗帶來的痛苦要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過你的幸福。你今天的快樂就是為明天的悲傷買單。為什么呢？因?yàn)楦粢欢螘r(shí)間鄉(xiāng)間就要打狗，原因可能是由于遙遠(yuǎn)的地方有一只狗得了狂犬病。于是你就會(huì)親眼看著伴隨你這么長(zhǎng)時(shí)間的狗，甚至已經(jīng)是你的親密朋友的狗，在你面前被繩子勒住喉嚨，痛苦地抽搐、蹬腿，用哀怨的眼神看著你，發(fā)出凄慘的呻吟，最后慢慢死去。甚至是由你親手把繩子套上它的脖子。爸爸當(dāng)年就是這樣做的，因?yàn)槟菞l狗，誰都近不了它，它只認(rèn)我，于是我在你爺爺?shù)膭裾f、哄騙之下，親手把繩子套上了它的脖子。然后就是它被吊上了樹，然后就是我睡了整整一天。所以我們不夠強(qiáng)大的時(shí)候你是無法保護(hù)你心愛的東西和人的。你的悲傷也是無足輕重的，小孩子的悲傷對(duì)于大人而言，只是幾滴淚水的事情，其實(shí)并非如此，至少爸爸對(duì)于這件事一直記憶猶新，而那種痛苦也一直深藏于心，不是因?yàn)槟侵还返乃?，而是因?yàn)槭俏矣H手把繩子套上它的脖子，我對(duì)于一個(gè)在我孤獨(dú)和寂寞時(shí)陪伴我的朋友，竟然用這樣的方式作為報(bào)答，這是我自己無法原諒的。所以有句話，孩子?。∧阋涀?，人要懷有感恩之心，對(duì)于那些幫助我們的人或者其他事物，一定要銘記于心，不能忘恩負(fù)義，更不能做出恩將仇報(bào)的事情。父母是把你帶到世上的人，你要感謝他們的養(yǎng)育之恩；奶奶把你帶大，你要感謝她的含辛茹苦撫養(yǎng)之恩；老師嘔心瀝血教育你成人，你要感謝他們的培育之恩；將來還有許多幫助你的人，都要常懷有感恩之心，哪怕暫時(shí)不能報(bào)答甚至就不能報(bào)答，也要心中念著這份恩情。爸爸當(dāng)年經(jīng)濟(jì)窘迫時(shí)，買房困難時(shí)得到諸多親戚、朋友的幫助。在工作中也得到許多同事無私的幫助、指點(diǎn)。至今深記于心，不敢忘記，也不能忘記。爸爸也希望你能成為這樣的人，好嗎？

小青死之后，很多年，我們家就沒有養(yǎng)過狗，再養(yǎng)那應(yīng)該是十多年之后的事了，那時(shí)候爸爸已經(jīng)工作了。大概是好了傷疤忘了痛吧。那也是一只非常靈敏、聰明的狗。讓人印象最深的就是它能夠識(shí)得我摩托車的聲音，正常我車子離家還有一百米的距離時(shí)，它就蹦蹦跳跳到咱家門口的馬路上迎接我。不論什么時(shí)候，不論馬路上聲音多么嘈雜，它都能準(zhǔn)確地辨別我車子的聲音。有一次我半夜和一個(gè)朋友從咱家門前經(jīng)過，等我把那個(gè)朋友送回家，返回時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看到在馬路上有一個(gè)白色的身影，蹲在那里，原來是它在守候著我，我把車子在咱家門口停了下來，用手撫摸著它的頭，和它逗了一會(huì)兒，因?yàn)槭巧钜?，所以也沒有打擾你爺爺和奶奶，就回學(xué)校了，直到我開出很遠(yuǎn)，仍然看到那白色的影子。狗是低等動(dòng)物，也因?yàn)榇耍运鼈儗?duì)人是極為依賴的，它的情感是極為專一的，然而，它們這種忠實(shí)卻成為一些人的障礙，就是那些到冬天準(zhǔn)備偷東西的賊，狗成了他們的眼中釘，所以他們會(huì)先到踩點(diǎn)的村子里去把這些忠實(shí)的護(hù)院勇士清除掉，然后再放心大膽地進(jìn)行偷竊。當(dāng)然還有一類人，這類人更可惡，他們就是打狗買錢。我們那個(gè)村子據(jù)說就有這么幾戶人家專門做這種缺德的事。一條狗打死可以買幾百塊錢，可是這條狗對(duì)于主人來說，它是一個(gè)朋友啊，是一個(gè)重要的成員??！所以最終的結(jié)果，我想你已經(jīng)知道。在某一個(gè)星期天的下午，我回到家，你奶奶悲傷地告訴我，我們家小白（就是那條狗的名字）和你二奶奶家的狗都被人打死拖走了，有人看到，兩人騎著摩托車，其中一個(gè)人手里拿著繩套，極麻利地套住狗的脖子，然后飛快地拖走了。這是咱們家養(yǎng)的最后一條狗。所以孩子??！人心有時(shí)候在私利的驅(qū)使之下是可怕的，這些等你將來長(zhǎng)大了你就會(huì)知道了。所以孩子啊，養(yǎng)狗這個(gè)事，爸爸經(jīng)歷的傷心似乎多了一些。但是也因?yàn)榇?，爸爸變得很?jiān)強(qiáng)，當(dāng)你哭泣一次，內(nèi)心痛苦一次，你就強(qiáng)大一份，當(dāng)你的淚水在心里流，臉上還能笑著，你也許就長(zhǎng)大了，雖然這種成熟有點(diǎn)讓人難以接受，但卻是生存法則。你能懂得爸爸的話嗎？

孩子，你上次和我說，你想養(yǎng)一只獅子狗，獅子狗確實(shí)是很可愛的，圓滾滾的身體，小巧玲瓏，毛色雪白，長(zhǎng)著一雙如玉球一樣的眼睛，更重要的是，它比土狗更黏人，整天纏在你的身前身后。這對(duì)小孩子來說，多了一個(gè)玩伴，確實(shí)是一件很愜意的事。爸爸以前也養(yǎng)過一只獅子狗，很短暫，準(zhǔn)確地講是收留了一只獅子狗。因?yàn)檫@種寵物狗，一般的老百姓家里是養(yǎng)不起的，一般土狗吃的剩飯剩粥，它可不賞光。即使人吃的東西，它也不肯吃的，它吃的是火腿腸，可是問題這東西，我們小時(shí)候也是稀罕物，自己還沒吃呢？誰還給它吃呢？所以那時(shí)候只有城里人或者是從城里下鄉(xiāng)的人才會(huì)牽著一只名貴的獅子狗。而我們當(dāng)然只能用一種羨慕的眼神看著。有一次，有一只獅子狗竟然流落到我們家，不知什么原因，這只狗和主人失散了，所以它出現(xiàn)在我們家門口的時(shí)候就和臟了的拖把頭很相似，身上的那些卷毛已經(jīng)看不清原來的顏色了，一綹一綹的，一個(gè)疙瘩一個(gè)疙瘩的，尤其臉上，全是污垢，全無平時(shí)的尊貴和優(yōu)雅。這是一個(gè)流浪狗。雖然是一條寵物狗，但現(xiàn)在它的身份就是一條流浪狗，后來我們收留了它。學(xué)著城里人，幫它洗澡，但不知為什么，總也洗不干凈，它一直是那種臟兮兮的樣子，這還是小事，吃的問題是個(gè)大事，以前養(yǎng)狗從來不擔(dān)心吃的問題，你吃剩下的就是它的，現(xiàn)在來了個(gè)小祖宗，只吃香腸，連肉都不吃，據(jù)說還喝牛奶。香腸提供了幾頓，牛奶就免了，那個(gè)時(shí)候鄉(xiāng)下還沒有牛奶呢。這樣養(yǎng)了幾天，沒見主人來領(lǐng)，又不知是誰家的，我那時(shí)已經(jīng)過了愛養(yǎng)狗的年齡了，所以正不知道怎么辦時(shí)，有一個(gè)遠(yuǎn)房的堂叔說他要，就給了它，后來問它那只狗的去向，他說他200塊賣給別人了。這個(gè)結(jié)果倒是我沒想到，原以為會(huì)給它找一個(gè)好主人，結(jié)果它的命運(yùn)卻再次發(fā)生輾轉(zhuǎn)，甚至前途命運(yùn)不可預(yù)了。不過這件事倒是給我一些啟示。這只嬌生慣養(yǎng)的寵物狗，離開了它原先優(yōu)裕的環(huán)境之后，命運(yùn)就變得多舛起來，這種完全依賴主人的寵物，它的生存能力是極差的，與社會(huì)也是嚴(yán)重脫節(jié)的（主人總是牽它，怕它走丟了），所以作為狗的看家護(hù)院，勇猛護(hù)主這些能力已經(jīng)完全退化了，只剩下以賣萌、撒嬌來取悅主人，獲得優(yōu)裕的生活，毋庸置疑，它打的感情牌還是非常有效的，為它們贏得了遠(yuǎn)遠(yuǎn)超于它們自身價(jià)值的待遇，也把它的一些同類甩了幾條街。不過說實(shí)話我并不欣賞，這樣的活法。這種類似于寄生蟲的活法，這種完全舍棄自我的做法并不可取，我相信在狗類中也是受鄙視的。從這個(gè)角度我可能更欣賞狼狗、藏獒，即使是我們的中華田園犬也是可敬的，因?yàn)樗鼈優(yōu)橹魅颂峁┝吮Ｗo(hù)而非被保護(hù)，不失狗的本分。作為人其實(shí)也一樣，不要因?yàn)橐粫r(shí)的優(yōu)裕條件而退化自己的某些方面的能力，那樣的話，就也可能像那條流浪的獅子狗一樣，輾轉(zhuǎn)漂泊，最終命運(yùn)不知所終。當(dāng)然它也有可能，被新的有豢養(yǎng)它們能力的主人買下，不過種靠賣萌撒歡獲取衣食無憂的活法終究有失尊嚴(yán)。你說呢，孩子？

——選自中國(guó)西部散文學(xué)會(huì)微信公眾平臺(tái)