王劍寧,全國(guó)公安機(jī)關(guān)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,新疆作家協(xié)會(huì)會(huì)員,多年從事文學(xué)創(chuàng)作,作品見(jiàn)《中國(guó)散文詩(shī)人》《中國(guó)散文詩(shī)研究》《散文詩(shī)世界》《中國(guó)年度散文詩(shī)》《湖南文學(xué)》《民族文學(xué)》《天山》等刊。
1
又是春天。
春天對(duì)我來(lái)說(shuō),就是噩夢(mèng)的開(kāi)始。
我討厭春天,我覺(jué)得春天就是生命的悲劇。病房的窗戶(hù)不大,裝著厚重的鐵柵,露出很小的縫隙,像監(jiān)獄。透過(guò)縫隙,我仍然看到外面的土地上,大片的綠色。那是一片新綠,我很悲哀,為那片新綠。
病房里很陰沉,死一般的陰沉。
冷,很冷,我的牙齒在不住地打顫。入春的第一天,暖氣就關(guān)了。但病房里的冬天,卻很長(zhǎng),可以延續(xù)到五月。醫(yī)生說(shuō)了,醫(yī)院沒(méi)錢(qián),能省的都省了。我將病號(hào)服套在了身上,那件病號(hào)服很舊,很臟,爛了幾個(gè)洞,穿在身上,幾乎和沒(méi)穿一個(gè)樣。
入院的第一天,醫(yī)生就把我領(lǐng)到一間房子里,指著堆在地上的一大堆病號(hào)服,說(shuō),挑一件,穿上。
我看了看,發(fā)現(xiàn)那些衣服散發(fā)著很古怪的臭味,挑與不挑,都那么回事。我隨便撿了一件,套在身上。我聞著那些腐爛般的味道,想象著曾經(jīng)穿過(guò)這件衣服的那些人。我不知道,那些人,現(xiàn)在是死了還是活著?不過(guò),他們即使活著,又和死了有什么兩樣?
我說(shuō)的死,是另一種意義上的死。
如果一個(gè)人活著,只是可以走動(dòng),可以吃飯,可以拉屎,可以笑,可以哭,卻沒(méi)有正常人的思維,那這個(gè)人,和死了又有什么兩樣?
我就是這樣一個(gè)死人。
天剛亮,病房里很安靜。除了我,病房里還有憨頭、老板和局長(zhǎng)。這個(gè)時(shí)間,憨頭依然在睡,憨頭喜歡光著睡。我聽(tīng)老板說(shuō)過(guò),憨頭不到三十歲,結(jié)婚不久,突然就犯了病。憨頭的腦袋很圓,卻沒(méi)有頭發(fā),一對(duì)招風(fēng)耳,在禿腦殼上撲閃著,看上去很滑稽。憨頭很胖,幾乎沒(méi)有脖子,胸前的肉很多,比女人的還多,也比女人的還軟,只是沒(méi)有女人那么白。
我剛進(jìn)來(lái)的時(shí)候,老板給我說(shuō)過(guò),憨頭過(guò)去很瘦,后來(lái)不知咋的,就胖成了現(xiàn)在這個(gè)樣子。我說(shuō),胖了好,像彌勒佛,有福。福個(gè)屁,在這里,就是頭豬,一頭只知道吃和拉的豬,老板當(dāng)時(shí)白了我一眼,吼道。我在老板的眼睛中,看到了他對(duì)這里徹骨的厭惡。
憨頭仰躺著,大腿中間的那個(gè)家伙出奇的大,肆無(wú)忌憚地挺立著。從我來(lái)到這個(gè)病房,憨頭的睡姿就是這個(gè)樣子。有時(shí)半夜睡不著,看著憨頭那個(gè)碩大的家伙,我會(huì)伸出手指,好奇地彈一下。那家伙受到襲擊,突然就蔫了下來(lái),像根晾干的黃瓜??刹痪?,那家伙就會(huì)重新挺立起來(lái),很威武。有時(shí)候,看著憨頭的那個(gè)大家伙,我覺(jué)得他根本就不是人,人咋會(huì)長(zhǎng)出這么大的家伙呢?可后來(lái)一想,就釋然了,憨頭本就不是正常人,包括我、老板和局長(zhǎng),我們都不是正常的人。不然,我們?cè)鯐?huì)來(lái)到這個(gè)不是正常人呆的地方?
據(jù)說(shuō),憨頭生下來(lái)就很少說(shuō)話,也不太會(huì)說(shuō)話。長(zhǎng)大后,憨頭沒(méi)上過(guò)學(xué),只知道干活,什么活都干,包括打掃雞圈、給羊拔草、給地澆水、拉煤掏廁所掏下水道。憨頭很能干,但干的都是別人不愿干的活。干別人不愿干的活的人,當(dāng)然有點(diǎn)傻。憨頭的確憨,而且傻。對(duì)于憨頭這樣的人,天生就是可憐的,天生就是無(wú)法被人認(rèn)可的,天生就是無(wú)法適應(yīng)這個(gè)社會(huì)的,天生就是不應(yīng)該結(jié)婚的人。
但是,憨頭結(jié)婚了,壞就壞在他結(jié)了婚。
憨頭是在三十歲才結(jié)的婚,新娘是個(gè)長(zhǎng)得奇丑的女人。憨頭和那個(gè)丑女人沒(méi)過(guò)幾天就離婚了。據(jù)說(shuō),那個(gè)丑女人和憨頭離婚,是因?yàn)楹╊^兩腿間的那個(gè)東西不中用,根本就干不成那個(gè)事。雖然憨頭的那個(gè)家伙很大,出奇的大,可就是干不成那個(gè)事。干不成那個(gè)事的男人,還算男人嗎?說(shuō)得更狠點(diǎn),連個(gè)人都不算。憨頭的老婆當(dāng)然不愿意,當(dāng)然就毅然決然地離開(kāi)了憨頭,雖然她自己也長(zhǎng)得很丑,丑極了。憨頭的老婆走的時(shí)候,憨頭正在掃地,從此就只會(huì)掃地了。
局長(zhǎng)喜歡坐著睡。一天到晚都坐著。我特別注意過(guò),局長(zhǎng)坐著睡時(shí),兩腿分開(kāi),總是四十五度的樣子,兩手抱在胸前,腰挺得很直,頭抬得很高。局長(zhǎng)長(zhǎng)著張國(guó)字臉,眉毛粗黑,雙下巴,眼睛不大,目光卻極具殺傷力,看上去挺有派頭。有時(shí)候我會(huì)想,如果局長(zhǎng)穿著的是套西服,樣子倒真的很像個(gè)局長(zhǎng)。
有次半夜,我來(lái)到局長(zhǎng)床前,彎腰看著他的臉。不想,局長(zhǎng)突然睜開(kāi)眼,瞪著我。病房里很黑,但局長(zhǎng)的目光卻亮極了,像狼。局長(zhǎng)看著我,說(shuō),開(kāi)會(huì)呢,你在干什么?我嚇了一跳,趕緊坐到床上。局長(zhǎng)點(diǎn)了點(diǎn)頭,說(shuō),很好,現(xiàn)在繼續(xù)開(kāi)會(huì)。說(shuō)著,又閉上了眼。我覺(jué)得,局長(zhǎng)從來(lái)就沒(méi)有真正睡著過(guò)。或者,他已經(jīng)成仙了。
老板的行蹤總是很神秘。老板和我、憨頭、局長(zhǎng)不一樣,老板不穿病號(hào)服,總是穿著件皮夾克。他給我說(shuō)過(guò),那件皮夾克,真皮的,上萬(wàn)呢。平日里,老板打扮得很干凈,說(shuō)話做事很正常,根本就不像個(gè)病人。在醫(yī)院里,老板的身份很特殊,醫(yī)生對(duì)他的行蹤基本上不加約束。有時(shí)候,老板會(huì)不聲不響地離開(kāi)醫(yī)院。不久,又悄悄地回來(lái)了。
后來(lái),我才知道,老板是出去進(jìn)貨了。
在這所醫(yī)院里,老板的貨都是賣(mài)給我們這些病人的,比如幾塊錢(qián)的煙,最便宜的方便面,一捅就破的衛(wèi)生紙。我不知道,是誰(shuí)容許老板在這里做生意的?我也弄不明白,一個(gè)會(huì)做生意的人,應(yīng)該是精明的,會(huì)算計(jì)的,怎么會(huì)和我們這些沒(méi)腦子的人在一起?
我們這個(gè)醫(yī)院,是精神病院。
2
我來(lái)到這是因?yàn)橐粭l狗,還有一群雞。
那條狗,是我養(yǎng)的,我給他起了個(gè)名字,黑背。黑背其實(shí)不大,就是條寵物狗。入春的時(shí)候,我把黑背給弄死了。
每逢春天,我的身體里就會(huì)燃起火。其實(shí),開(kāi)始的時(shí)候,我也很想把火撲滅。但那把火只要燒起來(lái),我根本就沒(méi)法撲滅。于是,我慢慢地失去了抵抗,甚至開(kāi)始縱容。
那天,我喝了酒,喝得酩酊大醉。這時(shí),我看到了黑背。黑背就趴在屋角的地上,沉默地看著我。我拿起了刀子。那把刀子很亮,我已經(jīng)磨了很久,始終藏在我的身上。說(shuō)起來(lái),我藏那把刀子,是因?yàn)楹ε拢业膬?nèi)心,時(shí)常就有一種莫名的恐懼感。我抓住黑背,黑背竟然未作反抗。刀子下去的時(shí)候,血瘋狂地噴了出來(lái)。但黑背依然沒(méi)有出聲,只是極其悲傷地看著我。
我卻沒(méi)有絲毫的悲傷。
我剝了黑背的皮,只留下血淋淋的軀體。我把滴著血的軀體掛在了父親的門(mén)頭上。母親去世后,這個(gè)家中只有我、父親和弟弟。不知什么時(shí)候,我就覺(jué)得父親和弟弟變成了我的威脅,雖然他們其實(shí)都很愛(ài)我。但在我的意識(shí)中,他們時(shí)刻想著的,就是如何陷害我。我把黑背殺死后掛在父親的門(mén)頭上,就是要告訴他們,你們別惹我。
后來(lái),父親的兄弟們來(lái)了。
父親有三個(gè)兄弟,父親是老大。過(guò)去,父親的三個(gè)兄弟常來(lái)我家。后來(lái),就很少來(lái)了。即使來(lái)了,也是像躲鬼一樣躲著我。他們怕我。父親的大兄弟是做生意的,我曾經(jīng)在犯病時(shí),差點(diǎn)在他家的商店點(diǎn)了一把火。父親的二兄弟更是對(duì)我怕得要命,有次他來(lái)我家,我拿著刀子,跟著他,直到他倉(cāng)皇地逃出我家。父親的三兄弟是個(gè)屠夫,膽子挺大,開(kāi)頭不怕我,我就做了個(gè)彈弓,看到他來(lái),就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地射了過(guò)去,打破了他的頭,他從此就很少來(lái)我家了。在父親兄弟們的眼里,我是魔鬼。
雖然來(lái)了,父親的三個(gè)兄弟卻不敢進(jìn)我的屋。他們害怕我手中的刀子。他們經(jīng)過(guò)預(yù)謀,先是躲在角落里,拿著繩子和棍棒,準(zhǔn)備在我出來(lái)時(shí)進(jìn)行突襲。但我早已看透了他們的陰謀,死活不出門(mén)。他們沒(méi)辦法,就假借給我送飯,在飯里下了安眠藥,想等我睡著后,再下手。可我是有防備的,我從來(lái)就不吃他們做的飯。后來(lái),他們想盡了所有的辦法,都無(wú)法使我就范,只好站在門(mén)口,怯怯地勸道,還是去醫(yī)院看看吧,這樣下去,會(huì)出事的。又恐嚇我道,你別干蠢事,會(huì)被槍斃的。我不開(kāi)門(mén),也不出聲,只是打開(kāi)窗子,將黑背的腸子肚子撂了出去,父親的三個(gè)兄弟見(jiàn)了,立刻就慌作一團(tuán)。
后來(lái),我身上的火更旺了。我又弄死了家里養(yǎng)的十二只雞。
那些雞還沒(méi)長(zhǎng)大。我走進(jìn)雞圈的時(shí)候,那些雞以為我是來(lái)給它們喂食的,圍著我,歡快地叫著。我蹲下身子,抓住一只,又抓住一只。不大工夫,雞圈里的雞就都不叫了。我站在雞圈里,眼睛通紅。當(dāng)時(shí),父親就站在不遠(yuǎn)處,看著我的樣子,卻不敢阻止。父親的臉憋得通紅,身子在不住地顫抖。
父親的兄弟們決心要把我送去醫(yī)院。
他們先是給醫(yī)院打了電話,近乎哀求地說(shuō),孩子病犯了,不治會(huì)傷人的,我們的話他不聽(tīng),只有求你們了,他只聽(tīng)你們的話。醫(yī)生說(shuō),我們只負(fù)責(zé)看病,不負(fù)責(zé)接人,你們還是自己把他送來(lái)吧。他們又找了民政局。像我這樣的人,一般人是不會(huì)理睬的,民政局卻有對(duì)傷殘人員撫恤和優(yōu)待的義務(wù)。但民政局的人說(shuō),我們這里也沒(méi)辦法,我們沒(méi)有強(qiáng)制將病人送到醫(yī)院的責(zé)任。
父親的兄弟們?cè)谌f(wàn)般無(wú)奈之下?lián)艽蛄?10。警察開(kāi)著警車(chē)來(lái)了,警笛聲很刺耳。
其實(shí),我表面很兇,內(nèi)里卻是很膽小的。警察來(lái)后,我將屋門(mén)死死從里面頂住,任憑警察怎么敲,就是不開(kāi)門(mén)。警察在外面喊,再不出來(lái),我們就沖進(jìn)去了。我壯著膽子說(shuō),你們進(jìn)來(lái),我可是會(huì)殺人的。其實(shí),那時(shí)我的手在一個(gè)勁地顫抖,刀子都握不住。警察們當(dāng)然不害怕,他們破門(mén)而入。警察沖進(jìn)來(lái)的時(shí)候,戴著頭盔,穿著防彈衣,拿著警棍,如臨大敵。在面對(duì)全副武裝的警察時(shí),我手中的刀子就沒(méi)那么可怕了。還沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái),刀子就被警察打落在地。
我就這樣被送到了精神病院。
3
陽(yáng)光很好。病房里,卻沒(méi)有陽(yáng)光。
憨頭終于睡醒了。憨頭醒來(lái)后,不穿衣服,就拿起了掃把,光著身子,在地上掃著。那個(gè)碩大的家伙,在他的兩腿間,來(lái)回晃著,很顯眼。憨頭卻不管那么多,只管掃地。我來(lái)到這個(gè)病房一年了,見(jiàn)到憨頭時(shí),他就是這樣。憨頭掃得很認(rèn)真,好像地上很臟,其實(shí)什么也沒(méi)有。他卻只管掃。可以看出,他掃地時(shí),是快樂(lè)的。
局長(zhǎng)也睡醒了。不過(guò),局長(zhǎng)依然坐著,樣子很固定。除了吃飯拉屎,他總是這樣坐著。但與睡著唯一不同的,就是他的眼睛睜開(kāi)了。他只要睜開(kāi)眼,就開(kāi)始說(shuō)話了,誰(shuí)也無(wú)法堵住他的嘴。
現(xiàn)在,開(kāi)會(huì)!局長(zhǎng)很威嚴(yán)地說(shuō)。
開(kāi)會(huì)了,你們都過(guò)來(lái),開(kāi)會(huì)!看到我和憨頭依然不理他,局長(zhǎng)更加憤怒了。局長(zhǎng)說(shuō),不聽(tīng)話就罰你們款,天殺的,造反呢,還有一點(diǎn)組織紀(jì)律性嗎?
罵夠了,局長(zhǎng)清了清喉嚨,就自顧自地做起了報(bào)告。
同志們,今天這個(gè)會(huì),很重要。下面,我要講幾件事情。第一件,就是腐敗問(wèn)題。最近,咱們局里腐敗問(wèn)題有所抬頭。你們可要記住,腐敗是犯罪??!是要進(jìn)監(jiān)獄的!??!我在這里鄭重承諾,對(duì)腐敗,絕不姑息,一定會(huì)一查到底。第二件,是作風(fēng)問(wèn)題。??!作風(fēng),可不能壞了,從明天開(kāi)始,點(diǎn)名要嚴(yán)格,遲到了,罰!
……
局長(zhǎng)講累了,喊道,茶!
這時(shí)候,我會(huì)很配合地端上一杯水,畢恭畢敬地遞給他,就像是他的秘書(shū)。局長(zhǎng)接了,很矜持地喝一口,目光威嚴(yán)地掃視一圈,就又開(kāi)始訓(xùn)話了。不久,又會(huì)伸出兩個(gè)手指,晃著,喊道,煙!我就趕緊抽出一根煙,放在他的兩指間。局長(zhǎng)點(diǎn)點(diǎn)頭,把煙叼在嘴里。我急忙拿出火柴,給他點(diǎn)上。局長(zhǎng)深吸一口,吐出一個(gè)煙圈,很愜意地砸吧下嘴,對(duì)我說(shuō),你,不錯(cuò),要升了!
這個(gè)時(shí)候,老板一般不在病房。每天的早上,老板的生意都很好,特別是煙。在這里,煙的消耗量大得驚人。有時(shí)候,一個(gè)病人一晚上就可吸掉五六包煙。老板在病人們那里賺錢(qián),病人們也離不開(kāi)老板。
偶爾,老板早上如在病房,總是很少說(shuō)話,坐在床上,點(diǎn)著賺來(lái)的鈔票。老板點(diǎn)錢(qián)的時(shí)候,蹺著二郎腿,神態(tài)極專(zhuān)注,樣子極瀟灑。我發(fā)現(xiàn),老板點(diǎn)錢(qián)的手法很專(zhuān)業(yè),但目光,卻極貪婪。
大約十點(diǎn)的時(shí)候,我們的醫(yī)生小美就來(lái)送藥了。
小美很年輕,是個(gè)女醫(yī)生,還沒(méi)有結(jié)婚,個(gè)子不高,長(zhǎng)得很白凈。小美的目光很清澈,像泉水。我很喜歡她的聲音,她的聲音很甜,總是輕聲細(xì)語(yǔ)的,讓人很舒服。有時(shí)候,我會(huì)為小美抱不平,這樣一個(gè)纖弱的女孩,怎么會(huì)留在這里?她和我們不一樣,她應(yīng)該去有陽(yáng)光的地方。
小美進(jìn)來(lái)的時(shí)候,憨頭仍在光著身子掃地,身上的肉一顫一顫的,兩腿間的那個(gè)大家伙,丑極了。
小美卻很從容,很淡定,她很溫柔地說(shuō),憨頭,趕快把衣服穿上,不然,你的小雞雞會(huì)被人偷走的。這個(gè)時(shí)候,憨頭就會(huì)傻笑著,說(shuō),穿衣服,穿衣服,小雞雞不能丟。這么說(shuō)著,憨頭就把衣服穿上了,隨后坐在床頭,抬起頭,張大嘴等著。小美取出藥,放在憨頭嘴里,又給他喂了水,憨頭“咕咚”一聲咽了下去,聲音很大,就像咽下了一頭牛。小美甜美地笑著,說(shuō),真乖!又拍拍憨頭的肩膀,說(shuō),繼續(xù)吧,地很臟呢。憨頭就又拿起掃把。
小美又轉(zhuǎn)身來(lái)到了局長(zhǎng)床邊。
這時(shí),小美換了種口氣,小心翼翼地問(wèn)道,局長(zhǎng),是否會(huì)間休息五分鐘呀?局長(zhǎng)很大度地看了看小美,想了想,說(shuō),好吧,就休息五分鐘,我接下來(lái)還要講100個(gè)問(wèn)題。小美又說(shuō),局長(zhǎng),到吃藥的時(shí)間了。局長(zhǎng)皺了皺眉,沒(méi)說(shuō)話,接過(guò)藥就咽了下去。小美滿(mǎn)意地笑了笑,“請(qǐng)示”道,局長(zhǎng),休息時(shí)間到了,是不是繼續(xù)開(kāi)會(huì)?。烤珠L(zhǎng)抹抹嘴,說(shuō),好,繼續(xù)開(kāi)會(huì)!
小美在面對(duì)我時(shí),就完全變成了醫(yī)生的模樣。
我和憨頭、局長(zhǎng)不一樣。我只要進(jìn)了醫(yī)院,就基本清醒了,不癡,不傻,只是有些呆,和正常人差不多。這讓我的家人很難理解,他們甚至懷疑,我是裝病的。但我知道,我確實(shí)是病人,我只能適應(yīng)醫(yī)院里的環(huán)境,只要從這里出去,我就會(huì)犯病。小美知道我是清醒的,對(duì)待我,就不再那么哄著了,問(wèn)我,最近怎么樣?我回答,還行。小美把藥遞給我,說(shuō),藥一定要堅(jiān)持吃,你的病,不重,堅(jiān)持吃藥,會(huì)好的。我點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō),但愿吧。
小美出去后,憨頭仍然在掃地。局長(zhǎng)又開(kāi)始繼續(xù)訓(xùn)話了。我站在窗口,悵然地看著窗外的那些綠色。
4
我時(shí)常會(huì)想念黑背,它是我真正的朋友。
記得那天下著雨,雨很大。我是在一個(gè)垃圾池旁看到黑背的,它躺在一攤骯臟的泥水中,身體很臟,看不出原來(lái)的樣子。它看到我,抬了抬頭,依然躺著。我斷定,它是被人拋棄了。我決定把它帶回家,帶回我的世界。我的世界,不是正常人的世界,我和黑背應(yīng)該可以成為朋友。
我把黑背抱到一條小河邊,開(kāi)始給它洗澡。黑背很配合,一動(dòng)不動(dòng)地看著我,目光很溫柔。我相信,它是需要被關(guān)心的,也需要疼愛(ài)。我把黑背帶回家,給它燉肉,黑背吃得很香。我想,它一定很久沒(méi)有吃飯了,更沒(méi)有吃過(guò)肉。我覺(jué)得,黑背比我更可憐。
我開(kāi)始和黑背一起生活了。
黑背在我的精心照料下,很快就恢復(fù)了,成了一只真正的狗。我確定它可以聽(tīng)懂我的話。我喊,黑背,它就會(huì)親切地看著我。是的,親切。我想,它是把我看做他的同類(lèi)了。從某種意義上來(lái)說(shuō),我或許就是它的同類(lèi)。我確定它是完全聽(tīng)得懂我的話的。我說(shuō),黑背吃飯了,它就會(huì)蹲在飯桌旁的椅子上。我在飯桌的一邊放了個(gè)碟子,碟子里是它的飯。我坐在它的對(duì)面。我吃啥,它就吃啥。我是把它當(dāng)做和我一樣的人的。到了晚上,我說(shuō),黑背睡覺(jué)了。它就會(huì)鉆進(jìn)我的被窩。我和它是睡一個(gè)被窩的。我不知道它是公狗,還是母狗,我分不清公母,就像分不清我是人還是動(dòng)物。但我沒(méi)有任何雜念,我是個(gè)無(wú)人關(guān)注的人,它是被人遺棄的狗,我們同命相連。
我也可以聽(tīng)得懂黑背的話。
比如它餓了,就會(huì)蹲在我的面前,哼哼著,我就懂了。我會(huì)給它買(mǎi)面包,買(mǎi)香腸,買(mǎi)牛奶,買(mǎi)香蕉。每隔一段時(shí)間,我們還燉一只雞,會(huì)個(gè)餐,有時(shí)甚至喝幾杯酒。黑背也會(huì)喝酒。有次,黑背喝醉了,就在地上給我跳舞。我很高興,就抱著他,一起跳,跳得開(kāi)心極了。它如果想出去散步,就會(huì)抓住我的褲腳,“嗷嗷”叫幾聲,我立刻就會(huì)明白它的意思。我和它一起散步,它在前,我在后,就像是一對(duì)患難與共的兄弟。有時(shí)候它心情不好,會(huì)蹲在門(mén)口發(fā)出幾聲嘶鳴。我馬上就知道了,它是想家了,想它自己的家。黑背以前算是有家的,現(xiàn)在,它是個(gè)沒(méi)家的孩子。我就對(duì)它說(shuō),黑背,這就是你的家,你和我的家。黑背哭了。我也哭了。當(dāng)然,我們的眼淚,沒(méi)有人可以理解。
黑背很疼我。
有次,我喝醉了。喝醉后,我決定自殺。黑背發(fā)現(xiàn)異常后,蹲在我的床邊,伸出舌頭,舔著我的手。它舔得很賣(mài)力,很急切。它或許覺(jué)得,這樣就會(huì)幫助我斷了自殺的念頭。它惶恐地叫著,我聽(tīng)出它是在勸我,你不能死,不能就這樣死了。后來(lái),黑背瘋狂地跑出了屋子,不知怎么就叫來(lái)了我的父親,我得救了。晚上,黑背躺在我的被窩里,爪子依然緊緊抓住我的胳膊。
還有一次,我離家出走,是黑背跑遍整個(gè)冬季找到了我。
那是個(gè)冬天,雪很大。我一般很少在冬季犯病,但那年冬季,我病得很厲害,是因?yàn)槲业膵寢屓ナ懒恕N沂侵赖?,在這個(gè)世界上,媽媽就是最疼愛(ài)我的那個(gè)人。記得我剛生病的時(shí)候,是媽媽帶著我四處求醫(yī),去過(guò)很多地方,媽媽的腿都走瘸了。有一次,我犯病了,媽媽走進(jìn)我的屋子。在這個(gè)家里,只有媽媽敢在我犯病時(shí)進(jìn)我的屋子,其他的人,都害怕我。一個(gè)精神病人,正常人怎會(huì)不害怕呢?可媽媽不怕。媽媽不怕,是因?yàn)閶寢屖钦娴膼?ài)我,我是媽媽身上掉下的一塊肉。媽媽抱住我,哭著,哭得很傷心。我卻不知道媽媽為什么會(huì)哭。我犯病時(shí),幾乎什么也不知道。我咬住了媽媽的手腕,媽媽的手腕流出了血,但媽媽沒(méi)有抽回手。媽媽就那樣被我咬著,甚至用另一只手疼愛(ài)地?fù)崦业念^……
現(xiàn)在,媽媽沒(méi)有了,這個(gè)世界上唯一不怕我的人沒(méi)有了,我還留戀什么?
我決定出走,到另一個(gè)沒(méi)有人的世界。我需要那樣的世界,在那樣的世界里,我才活得安心。我走出家門(mén),什么也沒(méi)帶,也沒(méi)有什么目標(biāo),我只是朝著沒(méi)有人的地方走。那時(shí)候,雪停了,地上的積雪卻很厚。我的腳印留在雪地上,這是我能夠留給這個(gè)世界唯一能看到的印記。我走了很久,不知道走到了什么地方。那是個(gè)沒(méi)有人的地方,只有看不到盡頭的雪。我坐在雪地上,傾聽(tīng)著這個(gè)世界的聲音。后來(lái),是黑背找到了我。當(dāng)我的家人找了幾天,依然找不到我時(shí),他們放棄了。但黑背沒(méi)有放棄,它太熟悉我的氣息了。黑背聞著我的氣息,最終找到了我,在那個(gè)下雪的冬天。
然而,我卻殺死了黑背?,F(xiàn)在,我想告訴黑背,我并不是有意要?dú)⑺?。我要?qǐng)它原諒我,原諒我的冷漠和殘忍。
5
入春不久,醫(yī)院里發(fā)生了一件大事,老板死了。老板是在出去進(jìn)貨時(shí),被車(chē)撞死的。
我說(shuō)過(guò),老板在我們這里,是個(gè)很特殊的病人。我和他的接觸,就是從他那里買(mǎi)東西。我在醫(yī)院的一年里,從他那買(mǎi)了很多的東西,包括煙、方便面和衛(wèi)生紙。他在賣(mài)給我東西時(shí),很少說(shuō)話,只是盯著我手中的錢(qián)?;蛟S,他只認(rèn)得錢(qián)。
有一次,我問(wèn)小美,老板怎么會(huì)在醫(yī)院里做生意?
小美說(shuō),因?yàn)椋粫?huì)做生意,除此之外,什么也不會(huì)。小美還說(shuō),他必須做生意,因?yàn)樗蛔錾?,就?huì)犯病。
小美說(shuō)得很認(rèn)真,眼中的目光很溫柔。更多的,是同情。我突然明白了,老板的確是個(gè)病人,就像憨頭只會(huì)掃地,局長(zhǎng)只會(huì)做報(bào)告,我只會(huì)胡思亂想一樣,老板也只會(huì)做生意。對(duì)正常人來(lái)說(shuō),做生意是為了謀生。對(duì)老板來(lái)說(shuō),就是病。一種只有他這樣的病人才有的病,一種正常人很難理解的病。
我聽(tīng)小美說(shuō),老板過(guò)去是個(gè)真正的老板。
那時(shí),他做著很大的生意,也很有錢(qián)。據(jù)說(shuō),他的錢(qián)多得可以買(mǎi)下我們這個(gè)城市最大的萬(wàn)豪商場(chǎng)。老板那時(shí)做的是電器生意,他從南方以很便宜的價(jià)格進(jìn)貨,在我們這個(gè)偏遠(yuǎn)的小城市抬高價(jià)格出售。他的原始資金很快翻倍增長(zhǎng),錢(qián)像水一樣流進(jìn)他的口袋。他開(kāi)始擴(kuò)張,在全國(guó)各地,幾乎都有他的連鎖店。老板成了真正的老板,他買(mǎi)了豪車(chē),甚至雇了保鏢。
突然的暴富,使老板變得不可思議。
那時(shí)的老板不想結(jié)婚,但情人卻很多。他每到一個(gè)城市,幾乎都有情人陪在他的身邊。老板吃飯也很講究,喜歡野味。據(jù)說(shuō),老板特別喜歡吃猴腦。那種吃法,很殘酷,猴子是被活著砸開(kāi)腦殼的,他可以笑著吃下整個(gè)猴腦。像許多有錢(qián)人一樣,老板不喜歡吃中餐,喜歡西餐。他說(shuō),吃西餐,不是吃味道,而是吃身份。吃西餐的人,才是有身份的人。老板還特別喜歡名牌,就連襪子,都必須是進(jìn)口貨。他時(shí)常說(shuō),人賺錢(qián)干什么?不就是用來(lái)享受的嗎?人活著,就是為了享受。
小美說(shuō),老板的病,是因?yàn)樗氲玫健?/p>
老板是個(gè)有野心的人,他的野心,就是賺到更多的錢(qián)。老板說(shuō),有野心,不是壞事,就像狼,狼的野心,不是一只羊,而是羊群。他還說(shuō),男人什么都可以沒(méi)有,就是不能沒(méi)有野心。沒(méi)有野心,怎么可能征服這個(gè)世界?不能征服世界,怎么能征服女人?男人在這個(gè)世界上必須做強(qiáng)者。那時(shí)候,他是瘋狂的,已經(jīng)獲得的巨大成功,使他忘乎所以。他忘記了自己也曾經(jīng)清貧過(guò),忘記了他曾經(jīng)生活過(guò)十幾年的小屋,忘記了父母的囑托。他走得太急了,根本無(wú)法停下來(lái)。他開(kāi)始買(mǎi)股票。剛開(kāi)始,只是少量購(gòu)入,他又賺了。隨后,他開(kāi)始大量購(gòu)入股票,他覺(jué)得這樣來(lái)錢(qián)更簡(jiǎn)單,更快捷。他把所有的收入都投到股票中。為了獲取更大利益,他甚至關(guān)閉了各地的連鎖店,專(zhuān)做股票生意。當(dāng)有一天晚上,老板發(fā)現(xiàn)他的所有股票都被套進(jìn)去時(shí),他最后的崩潰不可避免。老板的病很怪,他必須做生意。不做生意,他就會(huì)犯病。會(huì)自殺。會(huì)傷人。因此,醫(yī)院就容許他做起了生意。
老板是在進(jìn)貨時(shí)被卡車(chē)撞死的,但沒(méi)人說(shuō)得清楚,是卡車(chē)撞了他,還是他撞了卡車(chē)。
6
在黑背之前,我還有一個(gè)朋友。這個(gè)朋友是一個(gè)真正的人,名叫二傻,是個(gè)乞丐。
那是前年的冬天,天冷得要命。冬天我基本很少出去,就坐在我的小屋中,抱著火爐發(fā)呆。這時(shí),門(mén)響了,我打開(kāi)門(mén),看到一個(gè)人。這個(gè)人,就是我未來(lái)的朋友,二傻。我看到站在門(mén)口的二傻,特別的詫異。
我之所以詫異,有兩個(gè)原因。
首先是我沒(méi)想到在這個(gè)世界上,還會(huì)有人敲我的門(mén)。從我病后,除了母親,基本沒(méi)有人敢敲我的門(mén),更不要說(shuō)外人。我怕人,人也怕我。我和正常的人無(wú)法正常交往。但二傻卻敲了我的門(mén),這讓我很詫異。
其次,是二傻的樣子讓我詫異。
怎么說(shuō)呢?那天的天氣太冷了,即使坐在屋內(nèi),抱著火爐,我都可以感覺(jué)到外面的風(fēng)可以穿透墻壁,讓我不寒而栗。但當(dāng)時(shí)二傻只穿著件薄薄的秋衣,秋衣上還破了幾個(gè)洞。二傻的頭發(fā)很長(zhǎng),臟極了,好像從來(lái)沒(méi)洗過(guò)澡。我覺(jué)得二傻似乎在對(duì)著我笑,笑得很卑微。但如果不仔細(xì)看,根本看不出二傻是在笑,因?yàn)樗男ο窨蕖N耶?dāng)時(shí)的第一感覺(jué),就是詫異,詫異是因?yàn)榭蓱z。我沒(méi)想到,在這個(gè)世界上,竟然還有比我更可憐的人。不是嗎?我還有自己的屋子,還有火爐,但二傻沒(méi)有。他站在寒風(fēng)中,伸著手,極其卑微地小聲問(wèn)我,你,能不能給我點(diǎn)吃的,一點(diǎn)點(diǎn)就夠了。
我把二傻請(qǐng)進(jìn)了我的屋子。
我很為我的這個(gè)行為而激動(dòng)。這么說(shuō)吧,已經(jīng)很久了,我沒(méi)有主動(dòng)讓人進(jìn)過(guò)我的屋子,也很少有人主動(dòng)進(jìn)過(guò)我的屋子,除了后來(lái)被警察強(qiáng)行攻入。我討厭人,很怕人。人也討厭我,害怕我。我和正常人之間,早已有了壁壘。這個(gè)壁壘,看不見(jiàn),卻極其堅(jiān)固。它橫亙?cè)谖液腿酥g,不可逾越。但這次,我主動(dòng)把二傻請(qǐng)進(jìn)了屋子。我之所以這么做,是因?yàn)槲彝蝗话l(fā)現(xiàn),二傻竟然比我還可憐。我說(shuō)過(guò),我可憐比我還可憐的人。當(dāng)然,當(dāng)我遇見(jiàn)比我還可憐的人時(shí),我還是多少有點(diǎn)優(yōu)越感的。我已經(jīng)很久沒(méi)有優(yōu)越感了。像我這樣不正常的人,怎么可以有優(yōu)越感?但那天看到二傻,我就有了很久都沒(méi)有的優(yōu)越感。因此,我破天荒地將他請(qǐng)進(jìn)了我的窩。
接下來(lái),我又一次詫異了。
我沒(méi)想到,世界上還有這樣吃飯的人?二傻進(jìn)了我的屋子后,我給他倒了茶,給他拿來(lái)了饅頭。他立刻伸出骯臟的手,抓起饅頭塞進(jìn)嘴里。我只聽(tīng)到一聲沉悶的吞咽聲,那個(gè)饅頭就不見(jiàn)了。他沒(méi)嚼,是把饅頭整個(gè)吞了下去。那是個(gè)很大的饅頭。二傻就這樣連續(xù)吞下了五個(gè)饅頭。二傻終于被噎住了,劇烈地咳嗽著,脖子伸得很長(zhǎng),像鵝,差點(diǎn)把剛吞下的饅頭給吐出來(lái)。二傻這才想起了要喝水,他端起水杯,一口氣就把一大杯水全部給喝了下去。我不知道他是怎么把那杯水給喝下去的?那杯水很燙,剛燒開(kāi)。
我就這樣和二傻成了朋友。
我和二傻睡一個(gè)被窩,就像后來(lái)和黑背。我抱著他,他抱著我??瓷先ィ覀兙拖袷峭詰?。但其實(shí),我們倆都沒(méi)有那樣的愛(ài)好,我們只是抱團(tuán)取暖。二傻自從有了我這個(gè)朋友,就不再為吃飽肚子發(fā)愁了。我每天都把吃的留給他,哪怕自己餓著肚子。有一次,二傻想吃肉,我就去跟父親要錢(qián)。每次我跟父親要錢(qián)時(shí),父親都很不情愿,但又不得不給。父親害怕我犯病。我犯了病,父親就沒(méi)好日子過(guò)。我把從父親那里要來(lái)的錢(qián)一次就花完了。我買(mǎi)了一只羊。那次,我和二傻把整只羊都燉了。而且令人不可思議的是,我們一頓就吃下了一只羊。吃肉時(shí),二傻要喝酒,我就買(mǎi)了酒。我們倆對(duì)著喝。二傻的酒量很大,一次可以喝下兩瓶,不醉。
后來(lái),我就離不開(kāi)二傻了。
這么說(shuō)吧,我特別依賴(lài)二傻。之所以依賴(lài),是因?yàn)槲覐膩?lái)沒(méi)有想過(guò)我會(huì)和真正的人做朋友。我甚至十分感激二傻,只有他敲了我的門(mén),只有他進(jìn)了我的屋,只有他愿意和我說(shuō)話,只有他愿意和我做朋友。其實(shí),別人怎么也不會(huì)想到,像我這樣的人,卻是一個(gè)特別渴望有一個(gè)朋友的人。那種渴望,埋在我的內(nèi)心深處,別人無(wú)法知道,只有我自己知道。甚至,我的這種渴望,比正常的人更強(qiáng)烈。我需要和人交流,需要朋友。但是,我和正常人的距離太遠(yuǎn)了,我無(wú)法接納他們,他們也無(wú)法去接納我。
我和二傻開(kāi)始了一段幸福的生活。
二傻和我成為朋友后,依然會(huì)出去乞討,那是他的生活,他必須要過(guò)那樣的生活。每個(gè)人都有自己的生活,每個(gè)人也離不開(kāi)自己的生活。每天,二傻出去乞討后,我就會(huì)很孤單,內(nèi)心很荒涼。我會(huì)蹲在門(mén)口,等著他回來(lái)。我其實(shí)是害怕孤獨(dú)的,我因?yàn)楹ε露陋?dú)。有一次二傻勸我,要不,你也和我出去一起乞討?我拒絕了,毫不猶豫地拒絕了。說(shuō)起來(lái),你也可能不相信,我是個(gè)有自尊心的人,我的自尊心特別強(qiáng)。有時(shí)候,自尊心太強(qiáng),就是自卑。但是不管怎樣,我的自尊心不容許我出去乞討。當(dāng)然,我也無(wú)法乞討,我覺(jué)得乞討是件很復(fù)雜的事情。那樣的事情,我根本就做不了。因此,我很羨慕二傻。畢竟,他還會(huì)乞討。而我,已經(jīng)什么都干不了了。
然而,我最終和二傻也分手了。
當(dāng)二傻感覺(jué)到我已經(jīng)離不開(kāi)他時(shí),他開(kāi)始敲詐我。是的,敲詐。二傻開(kāi)始跟我要錢(qián),很多的錢(qián)。開(kāi)始,我盡量滿(mǎn)足他,只要兜里有錢(qián),都給了他。但是,二傻不滿(mǎn)足,越要越多。后來(lái),為了滿(mǎn)足二傻,我就拿著刀子,逼著父親要錢(qián)。我甚至把自己的衣服都給賣(mài)了。還賣(mài)了電視,賣(mài)了父親的自行車(chē)。有時(shí)候,把父親買(mǎi)給我的面粉轉(zhuǎn)手又賣(mài)給了別人。甚至連我最心愛(ài)的小收音機(jī),都賣(mài)了。在很長(zhǎng)的一段時(shí)間里,都是那個(gè)小收音機(jī)陪伴著我。最后,我賣(mài)了家里一切可以賣(mài)的東西。為了留住二傻,我費(fèi)盡了心血。然而,二傻卻依然不滿(mǎn)足,依然每天向我要錢(qián)。我不知道,他要這些錢(qián)做什么?一個(gè)徹頭徹尾的乞丐,又能做什么呢?我開(kāi)始跟蹤二傻,我想知道他到底拿著錢(qián)干了什么。那天晚上,我徹底被震驚了。我看到二傻進(jìn)了一家很隱秘的洗浴店。我跟了進(jìn)去。當(dāng)我推開(kāi)門(mén)時(shí),赫然看到二傻正在抱著一個(gè)女人干那事。
我永遠(yuǎn)也想不到,一個(gè)乞丐,竟然會(huì)這樣。我被二傻欺騙了,騙得很慘。后來(lái),我們徹底分了手。
7
這個(gè)春天的最后一天,我們的醫(yī)院又發(fā)生了一件大事,局長(zhǎng)自殺了。雖然是自殺未遂,卻引起了很大震動(dòng)。
我當(dāng)時(shí)怎么也無(wú)法理解局長(zhǎng)為什么要自殺?又是怎么能夠跑到那個(gè)陽(yáng)臺(tái)上的?要知道,在我們這里,看管是十分嚴(yán)密的。這嚴(yán)密的程度,甚至比監(jiān)獄有過(guò)之而無(wú)不及。什么都是封閉的,干什么都有人跟著,就是吃飯拉屎,都有人盯梢,怎么可能有自殺的時(shí)間和空間?特別是局長(zhǎng),從我來(lái)到這里,局長(zhǎng)晚上是坐著睡覺(jué)的,白天是坐著開(kāi)會(huì)的。局長(zhǎng)很少站起來(lái),很少干其他的事。更直接地說(shuō),局長(zhǎng)病得很厲害,除了坐著,其他的都不可能去干,他已經(jīng)丟失了他的意識(shí)。
但就是這樣的局長(zhǎng)卻要自殺。
那天晚上,局長(zhǎng)的家人來(lái)看他。我也聽(tīng)說(shuō)了,局長(zhǎng)四十八歲,在這里已經(jīng)呆了十五年,他剛進(jìn)來(lái)的時(shí)候,他的家人還來(lái)看他。后來(lái),就很少來(lái)了。這次來(lái),與上次的間隔竟然長(zhǎng)達(dá)三年。局長(zhǎng)的家人對(duì)他說(shuō),他們要搬走了,可能很難再來(lái)看他了。局長(zhǎng)傻坐著,也許聽(tīng)懂了,也許沒(méi)聽(tīng)懂。但結(jié)果是,局長(zhǎng)在從會(huì)客室出來(lái)時(shí),突然就瘋狂了。他沖破阻攔,向陽(yáng)臺(tái)沖去。通往陽(yáng)臺(tái)的通道有一個(gè)鐵門(mén),鐵門(mén)是鎖著的,但局長(zhǎng)卻一下就撞開(kāi)了那道鐵門(mén)。任何人都無(wú)法想象,他是如何撞開(kāi)那道鐵門(mén)的,他怎么可能有這么大的力量?
說(shuō)出來(lái)你也許不相信,局長(zhǎng)過(guò)去真的當(dāng)過(guò)局長(zhǎng),而且是在他三十歲的時(shí)候。
那時(shí)局長(zhǎng)很年輕,也很優(yōu)秀,為了干點(diǎn)事,他幾乎很少回家。局長(zhǎng)對(duì)下屬的要求很高,可以說(shuō)是苛刻,自從他當(dāng)了局長(zhǎng)后,局里的人就很少休息,大家都暗地里叫他“魔鬼”。局長(zhǎng)是個(gè)有個(gè)性的人,也很傲慢,他只管干事,很少走動(dòng),沒(méi)有幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)會(huì)放在他的眼里。為此,局長(zhǎng)幾乎得罪了所有的領(lǐng)導(dǎo)。但局長(zhǎng)不怕,他相信,只要能干事,就行。
但局長(zhǎng)錯(cuò)了。
在他三十三歲的時(shí)候,上級(jí)到局里搞了一次民意測(cè)驗(yàn)。測(cè)評(píng)的結(jié)果是,全局一百六十七號(hào)人,竟然幾乎都給他打的是差評(píng),這完全超出了局長(zhǎng)的預(yù)料。一個(gè)全額差評(píng)的人,怎么可以當(dāng)局長(zhǎng)呢?那可是民意??!民意有時(shí)可以被忽視,有時(shí)卻可以改變這個(gè)世界,局長(zhǎng)最終被拿掉了。
局長(zhǎng)被拿掉后就病了,病得很厲害。
那晚,局長(zhǎng)沖到陽(yáng)臺(tái)后,卻沒(méi)有死成,這要感謝小美。當(dāng)時(shí),局長(zhǎng)就站在陽(yáng)臺(tái)的邊緣。這是個(gè)五層樓,所有的人都在喊,局長(zhǎng),不能跳!但局長(zhǎng)去意已定,他的一只腳已經(jīng)懸在了半空。這時(shí),小美靜靜地站了出來(lái),輕輕地說(shuō),局長(zhǎng),開(kāi)會(huì)了!
那一刻,所有的人都震驚了,局長(zhǎng)聽(tīng)了小美的話,突然就停了下來(lái),就把那只懸空的腳收了回來(lái),就轉(zhuǎn)過(guò)了身子。局長(zhǎng)說(shuō),哎呀,我忘了,該開(kāi)會(huì)了。那天,所有的人都坐在局長(zhǎng)的對(duì)面,聽(tīng)他開(kāi)會(huì)。
所有的人,都在哭。
8
我是個(gè)特別聰明的人。我來(lái)到這個(gè)醫(yī)院,就是因?yàn)槲业穆斆鳌?/p>
我說(shuō)自己特別聰明,絕沒(méi)有吹牛的意思。很小的時(shí)候,大概是在七八歲的時(shí)候,我的聰明就超出了常人。比如家里的電線短路了,我很輕易地就可以找到癥結(jié)。十歲的時(shí)候,父親的小收音機(jī)壞了,修理鋪都無(wú)法修好,可到了我的手里,我就可以讓它起死回生。再大點(diǎn)的時(shí)候,我甚至可以修電視機(jī)了,我可以把一臺(tái)電視機(jī)拆成一堆亂七八糟的零件,再把它完整地裝起來(lái),和原裝的差不多。我的這些不同尋常的表現(xiàn),往往使別人目瞪口呆,就連父母都認(rèn)為我是一個(gè)藏有特殊功能具有超強(qiáng)天賦的奇人。
我得意的時(shí)候,那種自我意識(shí)就變得更加張揚(yáng)極其膨脹了。
初中畢業(yè)后,我沒(méi)有再繼續(xù)學(xué)業(yè),我開(kāi)始步入社會(huì)。那時(shí),我在一家摩托車(chē)修理鋪打工。在此之前,我根本就沒(méi)有接觸過(guò)摩托車(chē),對(duì)其構(gòu)造功能線路零部件根本就是一無(wú)所知??晌业奶熨x和聰慧再次發(fā)揮了神奇的作用,我只是稍加琢磨,就對(duì)摩托車(chē)的特點(diǎn)了如指掌。我只要騎上摩托車(chē),轉(zhuǎn)那么一圈,就可以知道它的毛病出在哪里。更讓大家不可思議的是,有時(shí)候,我可以?xún)H憑聲音,就可以判斷摩托車(chē)出現(xiàn)的問(wèn)題,這讓我的名聲很快在我們那個(gè)圈子里為人所知了,找我修車(chē)的人很多。當(dāng)然,因?yàn)槲?,老板的生意很火?/p>
但是,我的毛病也很快就暴露了出來(lái)。
我很少與人交流,我不愿意與人說(shuō)話,我討厭討價(jià)還價(jià)。每天,我都悶聲不響地干活,就像個(gè)啞巴。我的自我意識(shí)也在不可遏制地膨脹。比如,只要是我接手的活,就不容許別人插手。有次修完一輛摩托車(chē),老板說(shuō),再檢查一遍,說(shuō)不準(zhǔn)還有問(wèn)題。我一聲不響,就把摩托全部卸開(kāi),零部件撂了一地,吼道,好吧,你來(lái)修。老板很生氣。但老板還得遷就我,畢竟,我的客源很多,老板得靠我賺錢(qián)。
后來(lái),我變得更加肆意妄為。
只要是我修理的摩托車(chē),價(jià)格必須我來(lái)定。有的時(shí)候,我甚至不要錢(qián),就給人修了。老板成了擺設(shè),好像我才是真正的老板。老板剛開(kāi)始還能忍耐,到后來(lái),就忍無(wú)可忍了。因?yàn)?,找我修摩托?chē)的人越來(lái)越多,他們寧可排隊(duì)等待,也不愿讓其他的人修。這樣,我們這家摩托車(chē)修理鋪就出現(xiàn)了一個(gè)奇觀,每天,都只有我一個(gè)人忙著,而其他師傅,都只能眼巴巴看著。我開(kāi)始變得越發(fā)不可思議。在店里,一切都是我說(shuō)了算,絕不容許別人有任何不同的意見(jiàn),包括老板。結(jié)果當(dāng)然是可以預(yù)料的,我最終被老板炒了魷魚(yú)。
我決定自己干。但我很快發(fā)現(xiàn),我根本就無(wú)法獨(dú)自經(jīng)營(yíng)一個(gè)修理鋪。
修理鋪開(kāi)起來(lái)后,剛開(kāi)始,慕名而來(lái)的人很多。畢竟,我的技術(shù)是一流的。但是,人們很快發(fā)現(xiàn),我是個(gè)有缺陷的人。比如,修車(chē)人說(shuō),你看看,問(wèn)題可能出在這里。這句話再正常不過(guò)了,可在我這里,就不那么正常了。我立刻就會(huì)變臉,說(shuō),那好吧,你自己拿回家修吧。而且說(shuō)不修就不修,任憑那人說(shuō)盡好話。再比如,人家在討價(jià)還價(jià)時(shí),說(shuō),能不能少點(diǎn),我立刻會(huì)拉下臉,說(shuō),行,不要錢(qián)也行,下次你去別的地方修吧。而且當(dāng)那人下次再來(lái)的時(shí)候,我都會(huì)拒之門(mén)外,絕不搭理。
更古怪的是,我對(duì)人的偏見(jiàn)很重。
我很聰明,我可以輕易看透一個(gè)人的心思。比如,來(lái)修車(chē)的人,我一眼就可以看出他是好人還是壞人。對(duì)于好人,我會(huì)很快修好他們的摩托車(chē),要的錢(qián)也不多。對(duì)壞人,我則拖著不修。一放就是幾天。即使修了,也會(huì)開(kāi)出天價(jià),讓人無(wú)法接受。但問(wèn)題是,在我的眼里,能稱(chēng)為好人的人太少了。后來(lái),我的修理鋪顧客就越來(lái)越少了。
但我依然如故。這是因?yàn)椋覐膩?lái)沒(méi)有認(rèn)識(shí)到問(wèn)題是出在我自己身上。
我可以容忍自己有錯(cuò),卻絕不容許別人有錯(cuò)。有次,我和父親看電視。電視畫(huà)面出現(xiàn)了一個(gè)親熱的鏡頭。我發(fā)現(xiàn)父親看得很專(zhuān)注。這讓我極其憤怒,我覺(jué)得父親不應(yīng)該看這樣的畫(huà)面,我當(dāng)時(shí)就把電視機(jī)給砸了。我記得當(dāng)時(shí)父親嚇壞了,臉都變色了,父親的眼中也全是困惑,他不知道發(fā)生了什么。
還有一次,我和弟弟一塊吃飯,那天我們吃的是雞肉。我吃飯的時(shí)候,吃得很慢,弟弟卻吃得很快。當(dāng)雞肉只剩下一塊時(shí),我覺(jué)得那應(yīng)該是我的。因?yàn)椋艿芤呀?jīng)吃了很多,弟弟應(yīng)該讓給我。但弟弟沒(méi)讓?zhuān)艿馨涯亲詈笠粔K肉也給吃了。我當(dāng)時(shí)就火了,我覺(jué)得弟弟是那么的自私,那么的貪婪。我極其討厭自私和貪婪的人,我當(dāng)時(shí)就端起碗,將滿(mǎn)滿(mǎn)一碗雞湯潑在了弟弟的臉上。
有次母親說(shuō)要給我介紹對(duì)象,那個(gè)姑娘的臉上有個(gè)極大的黑痣。那個(gè)黑痣長(zhǎng)在姑娘的嘴角,看到那個(gè)黑痣,我當(dāng)時(shí)就火了。我把那個(gè)姑娘和媒人一起毫不客氣地轟出了家門(mén),我甚至打了母親。母親當(dāng)然不知道我為什么發(fā)火,只有我自己知道。因?yàn)槲矣憛捁媚镒旖巧系哪莻€(gè)黑痣,我覺(jué)得在那個(gè)地方長(zhǎng)那樣一個(gè)黑痣的人,一定是個(gè)壞女人。
我成功地把自己給孤立了,這就是真實(shí)的我。
9
但是,奇跡還是在我的身上發(fā)生了,這都得益于小美。
在我入院的第三年,小美對(duì)我說(shuō),她也曾經(jīng)是個(gè)病人。我無(wú)比驚訝,她那么溫柔,那么善良,那么美麗,那么聰慧,那么理智,那么完美,她怎么可能和我們這些病人一樣?
小美說(shuō),十八歲的時(shí)候,她考上了一所重點(diǎn)醫(yī)科大學(xué),愛(ài)上了一個(gè)小伙子。那時(shí)候的小美,是單純的,她認(rèn)為愛(ài)就是一個(gè)人把自己交給了另一個(gè)人。于是,她把自己交給了小伙子,包括身體。但她不知道,在他的世界里,堡壘被攻下后,她就只是個(gè)戰(zhàn)利品。他需要不斷地發(fā)起沖鋒,不斷地攻克新的堡壘。大學(xué)畢業(yè)的時(shí)候,他選擇了教授的女兒,她崩潰了,后來(lái)就來(lái)到了這個(gè)醫(yī)院。
小美說(shuō),她最終選擇了留在這個(gè)醫(yī)院,就像一個(gè)孩子,原先找不到家了,現(xiàn)在終于找到了。那場(chǎng)病,讓她知道了精神是個(gè)什么東西。她清楚地知道,人之所以會(huì)得那種精神上的病,是因?yàn)橐庾R(shí)出走了。
小美對(duì)我說(shuō),其實(shí),憨頭和局長(zhǎng)都是有意識(shí)的,只是他們的意識(shí)走得太遠(yuǎn)了。
說(shuō)說(shuō)那個(gè)憨頭吧。憨頭當(dāng)然是一個(gè)意識(shí)嚴(yán)重缺失的人?;蛘哒f(shuō),憨頭已經(jīng)基本沒(méi)有了人的意識(shí)。憨頭喜歡光著睡覺(jué),睡覺(jué)時(shí)還特別喜歡放屁。憨頭的屁響極了,也臭極了。憨頭放屁時(shí),大便就經(jīng)常和屁一起出來(lái)了。憨頭已經(jīng)不知道屎是個(gè)什么東西。憨頭會(huì)對(duì)著自己的屎笑。會(huì)用屎洗澡。但只有小美會(huì)為憨頭洗澡,用她細(xì)嫩潔白干凈的小手為憨頭洗去身上奇臭無(wú)比的屎。
還有局長(zhǎng)。局長(zhǎng)每天都在開(kāi)會(huì),小美就是他的聽(tīng)眾,很忠實(shí)很虔誠(chéng)很有耐心的聽(tīng)眾。只要有時(shí)間,小美就會(huì)坐在局長(zhǎng)的對(duì)面,聽(tīng)他講話。小美聽(tīng)得很認(rèn)真,很仔細(xì),樣子也很謙虛,很忠誠(chéng)。有時(shí)候,小美還會(huì)拿個(gè)筆記本,一絲不茍地做著記錄,就像是局長(zhǎng)的秘書(shū)。時(shí)不時(shí)地,小美還會(huì)向局長(zhǎng)請(qǐng)教問(wèn)題,就像局長(zhǎng)是個(gè)博學(xué)多才的教授。
就這樣,即使憨頭和局長(zhǎng)那樣意識(shí)已經(jīng)遠(yuǎn)行的人,都會(huì)為小美而走回來(lái)。我呢?三年后,我最終從那個(gè)醫(yī)院出來(lái)了。那天,太陽(yáng)好極了。在小美的目光里,在光的深處,我走出了醫(yī)院,雖兩手空空,但我知道,我已經(jīng)得到了太多。
小美說(shuō),從這里出去了,就不要再回來(lái)。
那一刻,我流淚了,正常人的眼淚。我舍不得小美,她就像午夜里的一束光,照亮了我人生之夜所有的黑暗。是小美讓我得以重生,但我必須從這里出去。我也永遠(yuǎn)忘記憨頭、老板和局長(zhǎng),是他們讓我從內(nèi)心深處意識(shí)到,人如果自己給自己戴上了枷鎖,是多么的可怕。
我走出了醫(yī)院,向著家的方向走去。
沒(méi)有回頭。