韋延麗

我所扶貧的鄉(xiāng)鎮(zhèn)是云南省廣南縣最遠(yuǎn)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)。為了不撲空，我去見“親家”吳哥前先托前任扶貧員打了電話預(yù)約。

備牛奶、買蛋糕，我想以一種甜蜜的方式敲開吳哥家的門。坐三個多小時的“過山車”來到吳哥家時，卻還是吃了“閉門羹”。

“喂，吳哥，我到你家了，你在哪呢？”

“我在打工呢?！?/p>

“那方便回來見一下嗎？”

“不能啊?！?/p>

“?。】墒?，可是，我給你帶了點東西。要不我放你們家的屋后面，你叫人拿一下可以嗎？”

“我大兒子在家，我叫他拿?！?/p>

“這樣，你們村主任張文忠也是我的扶貧對象。我去他家等你兒子，一起吃個飯，我們見一下聊聊?！?/p>

“行?！?/p>

拐彎來到張文忠家。他那飽經(jīng)風(fēng)霜的臉，看起來比我大好幾歲。細(xì)問之下卻跟我同歲。一進(jìn)門，見他已經(jīng)把雞殺好了?？赡苁强吹脚c我同行的人不少，他忙著又去抓第二只雞。我趕緊跑過去跟他搶雞，成功將那雞放生?？蓻]想到，他又悄悄炸了一大缽蜂蛹。要知道，蜂蛹的價格很貴，他是我的貧困戶，我實在不忍心浪費。那晚上我們聊了許久，我多次表示要幫他做點什么，可他一直在說啥也不缺，只要我拿他當(dāng)朋友就行。我多次跟他說有什么困難跟我說，我盡力幫忙，但至今他也沒“麻煩”過我。我感覺他是世界上最獨立、最好的幫扶戶了。

當(dāng)然，那天晚上也有不順利的，那就是我始終沒有等到吳哥家的大兒子。也許這就是伏筆，注定這一場幫扶荊棘叢生。

也許是我第一步走錯了，或者我第一次去吳哥家時，日子選得不好？我當(dāng)時這么想。

眼看幫扶快兩個月了，我和吳哥不僅沒見到面，連通話也很困難。很多時候打不通。偶爾通了，那頭傳來的是我聽不懂的苗族話;有時電話那頭也說漢話，但卻是告訴我吳哥不在。

眼看著吳哥家的房屋沒建好、廚房沒建、廁所沒建、庭院沒硬化……離幫扶達(dá)標(biāo)還差著十萬八千里呢。吳哥不急，我卻急得像熱鍋上的螞蟻。可是，自疫情爆發(fā)以來，我便被抽到縣疫情隔離點工作，沒辦法來去自如，啥事只能指望電話，但與吳哥的電話卻遲遲不通。那段時間的幫扶工作，幸好有熱心的駐村工作隊員和村委會幫忙，我才得以勉強(qiáng)“過關(guān)”。好幾次，我都想從隔離點逃出去，找到這個“千呼萬喚不出來”的吳哥。

兩個月后的一天，吳哥的電話終于打通了。我激動得趕緊報上自己的幫扶身份和姓名，對方一聽很生氣，說：“你還好意思打，前幾天我爹打電話給你，你還說不認(rèn)識?！睂Ψ秸f完“叭”地一聲把電話掛了。

我愣在原地，努力回想?yún)歉缯f的那幾句話啥意思。半晌才覺察出哪里不對。

我通過查詢機(jī)主，才知道，原來我之前一直打的電話都是吳哥兒子吳大的電話。吳哥一直外出打工，只留兩個孩子吳大和吳二在家，這一切，前任幫扶人并沒有跟我說清。偏偏這吳大的智力異于常人，所有我撥過去的電話，不是拿給不懂漢話的吳二接，便是說吳哥不在家。如今想想，吳大說的是實話，只不過是我理解錯了。

搞清電話機(jī)主，再回想?yún)谴竽蔷渖鷼獾脑?，我突然出了一身冷汗。因為幾天前，我確實接到了一個陌生電話，是從寧夏銀川打來的。當(dāng)時我摁下接聽鍵說喂你好，對方不出聲。我問有什么事，對方說我是板蚌的。我一聽，聲音陌生。再問你找誰，對方答不上。我說你可能打錯了，就掛了。對方后來再也沒有打電話過來，我一直以為那就是個誤會。

弄清楚了這一切，我趕緊找到幾天前的通話記錄，找到那個寧夏銀川打來的電話撥過去。不錯，這才是吳哥的電話。聽得出來，吳哥其實是個老實巴交的農(nóng)民，雖然理解能力有限，但還能溝通。我那天猶如抓到救命稻草，絮絮叨叨跟他說了很多。我那時對他唯一的心愿是：只要接電話就行。至于扶貧建設(shè)事宜，叫我干都行。

與吳哥的這一次通話，撥開了頭頂?shù)膶訉雍谠?，扶貧荊棘叢中，我總算是找到了方向。因為前面的艱難，我后來特別珍惜我和吳哥建立起來的幫扶情。我和他一起想辦法，力所能及地幫助他：建好房后，他沒錢安裝門窗，我出錢幫他安;他沒錢裝護(hù)欄，我出錢解決;他在外不方便，我負(fù)責(zé)幫他申報項目、報銷資金……雖然我和吳哥一直沒見面，但我能感覺，我們的幫扶情誼在家長里短中一點點拉近。

這幾天，堅守隔離點8個月的我終于從隔離點撤離。而吳哥家的房屋、庭院、廁所、水電路等已建好，預(yù)計將于今年脫貧。但我知道，我和吳哥一家的扶貧情誼，卻如他家門前的山泉，將細(xì)水長流。