張惠蘭
2010年12月,為了幫助昆明市某區(qū)農(nóng)民解決耕地被毀壞、強(qiáng)征的問(wèn)題,88歲的楊維駿帶著農(nóng)民代表,坐上政府配給他的黑色奧迪A6專車,駛進(jìn)省政協(xié)大院。隨著這起著名的“公車上訪”事件引發(fā)輿論熱議,作為云南省政協(xié)原副主席的楊維駿走到臺(tái)前。
三五年后,他致力舉報(bào)的白恩培、仇和等一干在云南任職的官員先后落馬。盛名之下,楊維駿創(chuàng)造了中紀(jì)委實(shí)名舉報(bào)人中年齡最大、職務(wù)最高的紀(jì)錄。
2019年10月21日下午四時(shí)半,97歲的楊維駿剛輸完液,從昏睡中醒來(lái)。因?yàn)榘肽昵八さ故軅?,他每隔一陣就要到醫(yī)院掛水。
幾個(gè)小時(shí)前,楊維駿和老伴吵了一架。老伴兒王婉琦身體也不好,她提到自己生病都是因?yàn)闂罹S駿反腐害的。就這么一句,觸到了楊維駿的“底線”。他說(shuō),不和“反對(duì)我反腐的人”回家。老伴慪氣走了。
一覺醒來(lái),楊維駿仍未消氣,他梗著脖子,“大是大非問(wèn)題,我怎么能退讓,說(shuō)我反腐錯(cuò)了?”
身為云南省政協(xié)原副主席,楊維駿也是憑著這股倔強(qiáng),成了云南官場(chǎng)的“異類”,繼而為大眾所知。
“快一百歲了。”盡管行走困難,右眼幾近失明,口齒也不再伶俐,楊維駿沒有就此停歇。收集材料、寫舉報(bào)信、更新博客,他的長(zhǎng)矛始終對(duì)向不公和貪腐。用友人的話來(lái)說(shuō),他還是那個(gè)不知疲倦的“堂吉訶德”。
據(jù)楊維駿的“助手”馮清(化名)回憶,五六年前,楊維駿腿腳還靈便,常常下到云南各個(gè)州縣了解民情。馮清在某國(guó)企就職,七八年前楊維駿替失地農(nóng)民維權(quán)時(shí)兩人結(jié)識(shí)。
以前,楊維駿每隔一周就要到小區(qū)1號(hào)門左側(cè)的打印店,請(qǐng)店員打印材料,再幫忙發(fā)在博客上,一坐就是一整天。但這兩年,衰老不容許他再做這樣耗損精力的事了。
2010年12月,楊維駿家的三層小樓突然涌進(jìn)了許多記者。此前不久,剛剛發(fā)生了讓楊維駿聞名的“公車上訪”事件。
當(dāng)年12月17日,已經(jīng)88歲高齡的楊維駿,坐著政府專配給他的黑色奧迪A6轎車,領(lǐng)著兩輛破舊的面包車,駛進(jìn)了云南省政協(xié)的大院。他帶著昆明市西山區(qū)福海社區(qū)的12個(gè)失地農(nóng)民,準(zhǔn)備向政協(xié)信訪處上訪,但領(lǐng)導(dǎo)辦公室人去樓空,只好空手而歸。
楊維駿事先得知,由于時(shí)任昆明市委書記仇和強(qiáng)推“全域城鎮(zhèn)化”,福海社區(qū)三千多村民世代耕種的1800畝良田被政府強(qiáng)占,房屋遭強(qiáng)拆,不少無(wú)家可歸的老人租房受阻,只能住到豬圈,一個(gè)92歲的老嫗不堪煎熬跳魚塘自殺。此事始終沒有得到處理結(jié)果。
楊維駿帶著村民上訪的消息在政協(xié)大院傳開后,第二天,政協(xié)老干處的處長(zhǎng)就跑到他家質(zhì)問(wèn),不想被楊維駿反將一軍:“難道公車只能用來(lái)游山玩水,不能用來(lái)為民請(qǐng)命?”這一幕被一旁的記者記錄下來(lái)后,楊維駿一下成了網(wǎng)友心目中“最可愛的官員”。
早在這起事件之前,楊維駿就是云南官場(chǎng)上出了名的“刺頭兒”。最為人所知的,是他對(duì)云南原省委書記白恩培的舉報(bào)。
2001年,白恩培從青海調(diào)至云南任省委書記時(shí),楊維駿已經(jīng)從云南民盟離休三年。本該是頤養(yǎng)天年的年紀(jì),但白恩培上臺(tái)后力主的“一湖四片”造城運(yùn)動(dòng),挑起了楊維駿緊張的神經(jīng)。2014年接受采訪時(shí),楊維駿回憶,當(dāng)時(shí)中央提倡“又好又快發(fā)展”,白恩培卻主張“快速發(fā)展是第一要?jiǎng)?wù)”。
楊維駿屢次勸諫未果,還因?yàn)椤包h外人士”的身份,被剔除出了每年兩次的省老干部座談會(huì)的名單。
2013年,白恩培早已離開云南,調(diào)任全國(guó)人大,但楊維駿并沒有停止反映白恩培的問(wèn)題。那年夏天,借到北京治療眼疾的機(jī)會(huì),楊維駿直接把舉報(bào)包括昆明福海案、賤賣礦案及省銀監(jiān)局和省政法委共設(shè)陷阱的“金座”詐騙案在內(nèi)的云南“六大要案”的材料,遞給了中紀(jì)委。在賤賣礦產(chǎn)的問(wèn)題上,他把矛頭直接對(duì)準(zhǔn)了白恩培。
2016年10月9日,因受賄、巨額財(cái)產(chǎn)來(lái)源不明案,白恩培被判處死刑,緩期2年執(zhí)行,剝奪政治權(quán)利終身,并處沒收個(gè)人全部財(cái)產(chǎn)。
被告人白恩培在法庭上接受審判。
伴隨舉報(bào)而來(lái)的,是威脅。
楊維駿曾向中紀(jì)委舉報(bào)過(guò)云南省紀(jì)委的一位時(shí)任領(lǐng)導(dǎo)。后來(lái)一個(gè)“好心人”寫信給他,說(shuō)這位領(lǐng)導(dǎo)公開放話,要讓他“永遠(yuǎn)閉嘴”。
楊維駿有游泳的習(xí)慣。幾年前,某個(gè)駕駛員傳出話來(lái),說(shuō)有人準(zhǔn)備在他去泳池的途中制造車禍。
但楊維駿似乎對(duì)此不以為意,“我想到的就是,不管什么樣的大官,他違反黨紀(jì)國(guó)法,我就是站在維護(hù)黨紀(jì)國(guó)法這邊?!?h3>風(fēng)雨一生 堅(jiān)如磐石
楊維駿在云南大學(xué)政治系就讀期間,和同學(xué)建立學(xué)生自治會(huì),加入新成立的民主青年同盟,畢業(yè)后又成為中國(guó)民主同盟的盟員。1949年,成功策動(dòng)云南省政府主席盧漢起義后,楊維駿仕途坦蕩。1951年1月,云南省第一次各族各界人民代表會(huì)議結(jié)束后,不到30歲的楊維駿被委任為云南省政治協(xié)商委員會(huì)專職副秘書長(zhǎng)。
1958年,楊維駿因不愿揭發(fā)被打成右派的費(fèi)孝通,也被戴上了右派的帽子。他被分去放牛,牛安靜吃草時(shí),他就拿出馬恩文選,這一讀,讓他一下“看到了光明”:“我覺得人類社會(huì)總是要前進(jìn)的,不可能有什么力量阻止人類前進(jìn),受挫折是暫時(shí)的,不可能永遠(yuǎn)?!?/p>
被打成右派的二十年,也是楊維駿的一雙兒女長(zhǎng)大成人的二十年。即便楊維駿后來(lái)徹底摘掉了右派的帽子,恢復(fù)了在云南省政協(xié)的職務(wù),兒女也并未因?yàn)楦赣H的身份沾過(guò)什么光。
兒女各自奔著前程遠(yuǎn)去后,就只剩楊維駿和妻子王婉琦“相依為命”了。面對(duì)比自己還要衰老的丈夫,王婉琦不時(shí)感到照顧的疲累。她說(shuō),自己不是貪圖享受的人,丈夫人品好,一生為國(guó)為民,在這方面她敬重他,但“負(fù)擔(dān)太重了”。
“反腐不付出代價(jià),怎么反腐?”楊維駿說(shuō),贊賞他的人很多,卻還“沒看到有哪一個(gè)效仿我”。他不強(qiáng)求每一個(gè)人都像他一樣,只是他越來(lái)越感到時(shí)間的緊迫了。
“我快一百歲了?!睏罹S駿又把這句話提起。雖然從未動(dòng)搖過(guò)反腐,但相比從前,話語(yǔ)間,楊維駿似乎多出了不少困惑。
他說(shuō),2014年白恩培落馬后,自己的舉報(bào)再?zèng)]有過(guò)什么大的成績(jī)。說(shuō)到失地農(nóng)民因上訪被非法拘留,楊維駿本就嚴(yán)肅的語(yǔ)氣又立馬急促起來(lái):“農(nóng)民就是靠土地生存,你把農(nóng)民的土地?fù)尩簦r(nóng)民還活嗎?不能輕描淡寫,說(shuō)限制人身自由?!?/p>
馮清解釋,在老人家看來(lái),云南的貪腐問(wèn)題,歸根結(jié)底是土地等公共資源被強(qiáng)占后的權(quán)錢交易問(wèn)題,“所以老人家想解決的最終還是歸到土地問(wèn)題,而不僅僅說(shuō)把一個(gè)人抓掉處理就完了?!?/p>
有時(shí)聊完了正事,楊維駿也會(huì)和馮清拉些家常,說(shuō)自己到了這個(gè)年紀(jì),放心不下的事有兩件,一是云南的貪腐和土地問(wèn)題,二是反腐文集的出版,“如果能有一個(gè)結(jié)果的話,他也能瞑目了”。
“老百姓是我們的衣食父母,干部是公仆,這種思想在我腦子里根深蒂固。我現(xiàn)在待遇不低可以安度晚年,但如果眼睜睜看著老百姓受苦不聞不問(wèn),好吃好穿又有什么意義?人生百歲終須死,活著的時(shí)候要問(wèn)心無(wú)愧……”
(參考資料:《楊維駿自傳》《楊維駿爭(zhēng)鳴文集》)