維舟
建安十三年(208),孫權(quán)、劉備聯(lián)軍在長江中游的赤壁大破南下的曹操大軍。這一著名的赤壁之戰(zhàn)經(jīng)過《三國演義》的生動(dòng)演繹之后,在中國早已家喻戶曉。這一戰(zhàn)正式奠定了三國鼎立的格局,延緩了正在進(jìn)行中的全國統(tǒng)一進(jìn)程,曹操自此專注于平定北方,孫吳站穩(wěn)腳跟,而劉備陣營絕處逢生,成為最大贏家。
盡管戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)果甚明,但極善用兵的曹操為何會(huì)在赤壁遭遇一生最大敗績,這一點(diǎn)始終眾說紛紜。傳統(tǒng)上多歸結(jié)為曹軍戰(zhàn)士水土不服、急躁冒進(jìn),當(dāng)然還有孫劉聯(lián)軍的決心與智謀,而近些年來的一些分析認(rèn)為是曹操水軍染上了南方的血吸蟲病,以及洞庭湖一帶在隆冬季節(jié)逆吹的東南風(fēng)。
這些確實(shí)都可能是部分原因,但真正重要的一點(diǎn)卻常被人忽視:曹操極有可能原本就沒有真正準(zhǔn)備要打仗。
如果不是在戰(zhàn)前政治決策上出了問題,這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)原本說不定就是另一番結(jié)果,甚至有可能根本就不會(huì)發(fā)生。
在赤壁之戰(zhàn)爆發(fā)前,曹操已經(jīng)耗費(fèi)12年平定了河北、遼東。建安十二年(207)路過碣石時(shí),他在觀滄海后寫下著名的詩篇《龜雖壽》,其中一句“烈士暮年,壯心不已”透露出他的心境,年已52歲的曹操意識(shí)到自己步入晚年,但或許也正因此,他更想在有生之年完成統(tǒng)一大業(yè)。不難想見,第二年荊州牧劉表的病逝,對(duì)曹操來說是達(dá)成這一政治理想的有利時(shí)機(jī)。
出征荊州在起初極為順利。 劉表病逝后,荊州內(nèi)亂,蔡瑁等人廢長立幼,奉劉表幼子劉琮為主,這些人面對(duì)南下的曹軍全無抵抗之力,舉州迎降。從兵法上說,這是最好的結(jié)果,所謂“不戰(zhàn)而屈人之兵,善之善者也”。但正如韓國學(xué)者金文京指出的,這一意外事態(tài)“在無形中打亂了曹操的計(jì)劃。按曹操原來的計(jì)劃,此次南征只是針對(duì)荊州而來的,并沒有把孫權(quán)當(dāng)作討伐的對(duì)象?!G州不戰(zhàn)而降,使曹操產(chǎn)生了非分之想,他決定乘機(jī)討伐孫權(quán)”。
在此有必要咬文嚼字一下:曹操當(dāng)時(shí)想的是“討伐”孫權(quán)嗎?確切地說,恐怕他真正想的是以自己的強(qiáng)大實(shí)力為后盾,壓孫權(quán)效仿劉琮不戰(zhàn)而降,何況他還挾天子之命的正當(dāng)名義(所謂“奉辭伐罪”)。這也解釋了曹操為什么要將自己的兵力夸大了至少一倍到八十萬,因?yàn)檫@更能威懾對(duì)方放棄抵抗。
從戰(zhàn)前的形勢(shì)看,曹操對(duì)孫劉聯(lián)軍的兵力優(yōu)勢(shì)約為五比一,確實(shí)占據(jù)極大優(yōu)勢(shì)。但耐人尋味的是,曹操九月就攻下荊州,完全接收了其龐大的水軍,從荊州到赤壁的長江段不過500公里,順風(fēng)水急時(shí)幾天就能抵達(dá);但直到十一月赤壁之戰(zhàn)的兩個(gè)月里曹軍遲遲未沿江東下攻擊孫吳,而是展開了勸降,這與他此前一日夜急行軍300里追擊劉備形成鮮明對(duì)比。也正是在這種情況下,魯肅、諸葛亮等人才有余裕展開頻繁的外交斡旋。
當(dāng)時(shí)孫氏盤踞江東雖然已經(jīng)第二代,但孫權(quán)是在父兄意外身故后才年少臨危受命,主政也不過八年,其兄長孫策遇刺而亡時(shí)東吳內(nèi)部都根基未穩(wěn);至于劉備那支不滿萬人的小部隊(duì),在新野、長坂坡等一系列戰(zhàn)役中已被擊潰,可說無足輕重。
正如張磊夫《國之梟雄:曹操傳》中談到的,曹操“已經(jīng)設(shè)法渡過長江建立了橋頭堡,可以使敵軍陷入混亂,他也很可能正在就此進(jìn)行談判。孫權(quán)和劉備以前從未有過密切的聯(lián)系,而荊州的人民對(duì)他們長期的敵人孫氏家族也沒有什么好感;有理由認(rèn)為這一不穩(wěn)定的聯(lián)盟可能會(huì)產(chǎn)生分歧”,因此雖然后來戰(zhàn)敗,“但是,曹操行為的前提卻并不一定有差錯(cuò)”。
對(duì)一貫注重《孫子兵法》的曹操來說,在大軍壓境后轉(zhuǎn)向勸降是很自然的想法,因?yàn)榇呵飸?zhàn)國以來的兵法本就強(qiáng)調(diào)一種大戰(zhàn)略的藝術(shù),戰(zhàn)爭(zhēng)被認(rèn)為是另一種意義上的外交活動(dòng),所謂“先禮后兵”。從他在東吳群臣、將士中引發(fā)的普遍恐懼看,他的震懾戰(zhàn)略原本差不多是奏效的。這也是他那一輩的政治人物所理解的戰(zhàn)略博弈:事已至此,大勢(shì)已去,識(shí)時(shí)務(wù)者為俊杰。
赤壁之戰(zhàn)時(shí),曹操53歲、劉備47歲、張昭52歲,他們都是在黃巾大起義爆發(fā)之前就已成年的一代,對(duì)東漢末年的政治游戲有著相似的理解,因此在看到這一局勢(shì)后,劉備本已決定放棄,只是他清楚曹操無法容下他,因而打算遠(yuǎn)投蒼梧太守吳巨;東吳的張昭同樣認(rèn)為孫權(quán)投降曹操才是上策。實(shí)際上,劉琮的投降也是舅舅蔡瑁等老臣主導(dǎo)的。曹操在和劉備煮酒論英雄時(shí)曾說:“天下英雄,唯使君與操耳!”然而對(duì)孫權(quán),直到赤壁之?dāng)∷奈迥旰?,口氣中仍然是把他?dāng)作兒子一輩的:“生子當(dāng)如孫仲謀。”這也是很自然的,因?yàn)椴懿賱偤门c孫權(quán)的父親孫堅(jiān)同歲,孫權(quán)不過是在父兄先后去世后才臨難受命。
也正因此,曹操大大低估了年輕一輩的激烈反應(yīng):孫劉聯(lián)軍一方主戰(zhàn)的都是年輕人,此時(shí)魯肅36歲、周瑜33歲、諸葛亮27歲,孫權(quán)則只有26歲。
他們都是在亂世中成長起來的一代,可說更堅(jiān)定地適應(yīng)亂世中的生存法則。曹操心里想的是以武力為后盾的政治談判,來迫使對(duì)方接受自己權(quán)威,沒想到他雖然成功地激起了對(duì)方的恐懼,但這不是讓他們屈服,反倒走向更激烈的反抗。曹軍壓境,孫權(quán)也“大懼”,但卻不肯降。這就像警匪片里警察喊話“你們已經(jīng)被包圍了”,本來旨在敦促對(duì)方無條件投降,但有些極為悍勇者卻選擇寧死不屈、絕地反擊,反倒讓那些認(rèn)為他們篤定會(huì)投降的警察措手不及。
因此,問題不僅在于曹操輕敵,更重要的是雙方本來對(duì)權(quán)力政治的理解、對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的預(yù)期都不一樣。
就此而言,赤壁之戰(zhàn)是一系列戰(zhàn)爭(zhēng)的縮影。禹征三苗、周昭王伐楚、淝水之戰(zhàn)、永樂帝伐安南等等,都帶著類似的權(quán)力政治影子:一方從大義名分出發(fā)實(shí)施懲罰性的遠(yuǎn)征,而方法是試圖通過公開展示權(quán)威來使對(duì)方順服,但這種順服乍看像是對(duì)方“理虧”而屈服,本質(zhì)上卻往往是因?qū)嵙沂?。這還是在雙方的政治預(yù)期一致、進(jìn)展順利的情況下,否則如果對(duì)方不服,放手拼死一搏,就很可能出現(xiàn)難堪的局面。
(摘自《大家》)