如煙往事實(shí)難忘

嵇鈞生

報(bào)到須知

1955年夏，我由江南城市鎮(zhèn)江考上了清華大學(xué)，坐了20多個(gè)小時(shí)的長(zhǎng)途列車，疲憊勞累地來(lái)到北京。那時(shí)北京站還在前門，我們興奮地看到了雄偉的前門城樓，來(lái)不及仔細(xì)觀賞，就坐上了迎接新生的清華校車。長(zhǎng)安街上中南海紅色的圍墻，沿途低矮的平房，使我感到很新鮮。出城后經(jīng)過(guò)連綿不斷的大片農(nóng)田到了八大學(xué)院集中的西郊。進(jìn)了清華園南校門后又經(jīng)過(guò)一片樹(shù)林，七拐八彎地到了報(bào)到地點(diǎn)。在辦理報(bào)到手續(xù)時(shí)，領(lǐng)到了一張我保存至今，油印的《新生報(bào)到、體檢、生活須知》和學(xué)校簡(jiǎn)圖，住進(jìn)了臨時(shí)宿舍——誠(chéng)齋。

意外的是我在排隊(duì)報(bào)到時(shí)，遇見(jiàn)了同學(xué)周兆英。初中時(shí)我們都在江蘇省鎮(zhèn)江中學(xué)上學(xué)。后來(lái)他上了揚(yáng)州中學(xué)，三年未通音信，不想競(jìng)在清華“他鄉(xiāng)遇故知”了。周兆英畢業(yè)后留校工作，曾擔(dān)任精密儀器系的系主任，學(xué)術(shù)上和醫(yī)療器械開(kāi)發(fā)上都很有成就。

當(dāng)時(shí)發(fā)給我們的清華手繪地圖，面積大概還不足現(xiàn)在的一半，但也足夠讓我驚奇了。

《須知》說(shuō)明，只要交上“正式戶口證明”就會(huì)發(fā)給一張“入伙證”。憑證按時(shí)到指定餐廳用餐，無(wú)需自帶餐具，也無(wú)需交伙食費(fèi)。至于看病，只需憑“新生符號(hào)”預(yù)約登記就可以免費(fèi)就診了。不過(guò)自第二個(gè)月起，國(guó)家實(shí)行了新政策，開(kāi)始收取學(xué)生的伙食費(fèi)了。我們成了最后一批有幸享受一個(gè)月免費(fèi)膳食的大學(xué)生。

夜晚迷路

第二天一早，我來(lái)不及熟悉校園，就懷著迫不及待的心情匆匆進(jìn)城去探望一位我從未見(jiàn)過(guò)面的伯父。伯父在中國(guó)共產(chǎn)黨成立之初就投身于革命事業(yè)，后來(lái)被黨中央派到蘇聯(lián)學(xué)習(xí)和工作，此后國(guó)內(nèi)外奔波，與家庭失聯(lián)三十年。原來(lái)我們都以為他已經(jīng)犧牲了。不料就在我收到清華大學(xué)錄取通知書(shū)后不久，接到中共中央組織部的通知，伯父仍然健在且已經(jīng)回國(guó)，住在崇文門外東興隆街中央組織部招待所。

那時(shí)在南校門有一路公交車直達(dá)西四，票價(jià)0.25元。到了西四，東打聽(tīng)，西打聽(tīng)，找到了招待所，那是一座王府式的大平房，天井都用彩色玻璃封蓋著。伯父見(jiàn)到我深感意外。我們暢談了家庭和國(guó)家近幾十年的變化，時(shí)時(shí)沉浸在既興奮又傷感的情緒之中。傍晚時(shí)伯父要留我住下，但我天真地以為那會(huì)違反校規(guī)，便告辭了。當(dāng)我回到南校門時(shí)，天已經(jīng)很黑了。進(jìn)了校門拐來(lái)拐去，卻怎么也找不到宿舍了。天黑得見(jiàn)不到一個(gè)人。只好憑著回想退回到南門，向門衛(wèi)問(wèn)清了路，才回到誠(chéng)齋。其實(shí)那時(shí)還沒(méi)有開(kāi)學(xué)，也沒(méi)有不允許外宿的規(guī)定。但這次迷路經(jīng)歷使我這個(gè)從普通城市來(lái)的小青年深感清華之大。

關(guān)于清華之大的感覺(jué)在上課后更加領(lǐng)略到了。由于上課的教室很分散，我們一開(kāi)始還不熟悉校園環(huán)境，因此課間15分鐘轉(zhuǎn)換教室就顯得很緊張。那時(shí)自行車還是貴重之物，不是普通家庭買得起的。我們班30多位同學(xué)當(dāng)時(shí)只有從福州來(lái)的董釗一人有自行車。那是他父親留學(xué)法國(guó)時(shí)帶回的。我們都很羨慕他，而不得不在排隊(duì)上完廁所后匆匆地趕到下一個(gè)教室。

兩個(gè)報(bào)告

開(kāi)學(xué)不久，我們?cè)诖蠖Y堂聽(tīng)教務(wù)長(zhǎng)錢偉長(zhǎng)及體育教授馬約翰的報(bào)告。記得當(dāng)時(shí)清華大學(xué)校長(zhǎng)，也是我江蘇省鎮(zhèn)江中學(xué)的老學(xué)長(zhǎng)蔣南翔，號(hào)召大家要鍛煉好身體，爭(zhēng)取為祖國(guó)健康工作五十年。因此兩位老師在報(bào)告中都特別強(qiáng)調(diào)鍛煉身體的重要性。錢偉長(zhǎng)教授說(shuō)，他入學(xué)體檢時(shí)身體不怎么好，個(gè)子不及體高標(biāo)尺的下限，所以他的入學(xué)體檢表身高一欄是空白的。但是經(jīng)過(guò)努力鍛煉，最后他成了校足球隊(duì)員，還能從清華園長(zhǎng)跑到天安門。

馬約翰教授當(dāng)時(shí)穿著白色短袖衫、褲和長(zhǎng)襪。他一上臺(tái)就把擴(kuò)音器關(guān)掉，聲音洪亮響徹禮堂地侃侃而談。他使勁揮舞胳膊，教大家在洗澡用蓮蓬頭沖洗時(shí)，要用“最冷最冷的水”和“最熱最熱的水”反復(fù)交替地刺激皮膚，以健康體魄，加強(qiáng)對(duì)冷、熱環(huán)境的適應(yīng)能力。這也就難怪后來(lái)我們看到他在大冬天也穿得很少了。記得有一次校冬季運(yùn)動(dòng)會(huì)的開(kāi)幕式，站在運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上的運(yùn)動(dòng)員們都披著厚厚的外衣，而他在主席臺(tái)上卻穿著和平時(shí)一樣的帶有標(biāo)志性的服裝。

我的同學(xué)

我們?nèi)雽W(xué)時(shí)學(xué)制是5年。1955年入學(xué)，1960年畢業(yè)，于是我們就成了“機(jī)械制造專業(yè)（準(zhǔn)確地說(shuō)當(dāng)時(shí)是“金屬切削機(jī)床及刀具”專業(yè)）零字級(jí)”。最初有7個(gè)班，后來(lái)調(diào)整為“制01”到“制05"5個(gè)班。以后在不同時(shí)期人員多有變動(dòng)，如大躍進(jìn)時(shí)期成立了“長(zhǎng)工班”，1959年創(chuàng)辦了光學(xué)儀器和精密儀器專業(yè)，又有了“儀0”班等。后來(lái)學(xué)制改成了6年。但我們始終鐘情于入學(xué)時(shí)的“制零級(jí)”。今年正是我們畢業(yè)60周年。雖然如今我們都從當(dāng)年風(fēng)華正茂的熱血青年變成了年逾八旬的耄耋老人，但我們對(duì)母校依然有著深深的懷念之情。

我當(dāng)年高考時(shí)，原來(lái)的興趣傾向于外交、文學(xué)之類的文科專業(yè)以及能夠“周游世界”的航海輪機(jī)專業(yè)。但那時(shí)正值開(kāi)展第一個(gè)五年計(jì)劃之際，國(guó)家需要大批的建設(shè)人才。老師對(duì)我說(shuō)，你還是學(xué)工科吧。這樣我就報(bào)考了清華，希望學(xué)到本領(lǐng)后能夠?yàn)榻ㄔO(shè)祖國(guó)貢獻(xiàn)力量?？梢哉f(shuō)我們那一代大學(xué)生是隨著國(guó)家五年計(jì)劃的實(shí)施一道成長(zhǎng)的，一晃如今已是第13個(gè)五年計(jì)劃了。

我至今保留了一張“制0七”（后來(lái)改為“制03”）班的團(tuán)員名單，以及當(dāng)年第一屆團(tuán)支委的照片。這個(gè)名單是組織委員葉信虎寫(xiě)的。當(dāng)時(shí)我已是中共黨員，臨時(shí)擔(dān)任了團(tuán)支部書(shū)記。所以這張名單交給了我，得以保存至今。

葉信虎工作能力很強(qiáng)，畢業(yè)后留校工作。1972年為照顧家庭調(diào)回了家鄉(xiāng)寧波。先在拖拉機(jī)廠工作，后任市機(jī)械局局長(zhǎng)、經(jīng)委主任，直至升任市委副書(shū)記、副市長(zhǎng)，并兼任了港務(wù)局局長(zhǎng)，為創(chuàng)建具有世界先進(jìn)水平的億噸級(jí)寧波港做出了杰出貢獻(xiàn)。他是我們這屆同學(xué)中從政的佼佼者。

除葉信虎政績(jī)卓然、貢獻(xiàn)突出外，李克蘭畢業(yè)后留校教書(shū)，成了教授，力主發(fā)展我國(guó)航母的賀鵬飛將軍就是她的學(xué)生。周榮邦熱心于為同學(xué)服務(wù)，工作能力強(qiáng)。韓藹齡思想活躍，善于思考。他們畢業(yè)后一直從事技術(shù)工作，成績(jī)斐然。其中周榮邦和李克蘭已經(jīng)不幸病逝了。我至今還保留了“制零”班級(jí)的名單。單從我們班的名單上看，同學(xué)來(lái)自全國(guó)各地，近至京、津，東至江、浙、閩、滬，南至湖、廣，西至陜、豫，北至吉、黑。全班33人至少包含了20個(gè)省市地區(qū)，甚至還有兩位越南留學(xué)生。剛剛到校，我們同學(xué)間的一些學(xué)習(xí)習(xí)慣和生活習(xí)慣有所不同。例如：冬天時(shí)，北方同學(xué)主張把窗戶縫用紙糊起來(lái)，南方同學(xué)則喜歡不時(shí)地打開(kāi)窗戶。但并未因此引發(fā)矛盾，而是能互相包容協(xié)調(diào)。

那時(shí)推廣“勞動(dòng)衛(wèi)國(guó)”體育鍛煉制度，要求每個(gè)同學(xué)都要通過(guò)鍛煉達(dá)到一定的指標(biāo)。有的同學(xué)100米跑或者手榴彈擲遠(yuǎn)過(guò)不了關(guān)，全班同學(xué)便會(huì)到操場(chǎng)為他們鼓氣加油?？傊菚r(shí)很重視集體榮譽(yù)。

從學(xué)習(xí)方面來(lái)看，用現(xiàn)在的話說(shuō)，可以說(shuō)大都是從各地來(lái)的“學(xué)霸”。在我的印象里，陸景宏、陳仁悊、黃曄、屠天立、金蓮根、陳遁昌、王良誠(chéng)等學(xué)習(xí)都非常好。但我記不得誰(shuí)是“全5分”了。（那時(shí)清華采用的是仿蘇聯(lián)學(xué)校的“5分制”，5分為優(yōu)秀，3分及格，2分不及格。

在班上竟然有位與我同姓的同學(xué)嵇震國(guó)。嵇姓很古老，出過(guò)著名的晉代竹林七賢嵇康，列入了宋時(shí)的《百家姓》中，但現(xiàn)在許多人不認(rèn)識(shí)這個(gè)字了。偌大清華，我們能在一個(gè)班中相聚，這絕對(duì)是一個(gè)小概率事件，真是有緣。于是大家稱他為“小嵇”，稱我為“老嵇”。幾十年過(guò)去，如今“老嵇”已成為“嵇老”。嵇震國(guó)后來(lái)去香港一所大學(xué)工作，“小嵇”也應(yīng)當(dāng)是“嵇老”了。我對(duì)陸景宏的印象較深。他平常對(duì)學(xué)習(xí)似乎不太專注，有人給他起了個(gè)綽號(hào)“迷糊”。但他考起試來(lái)絕對(duì)不迷糊，總是5分。畢業(yè)后，他原在一個(gè)研究所工作，后來(lái)為照顧家庭，調(diào)回南京一個(gè)國(guó)防工廠的附屬中學(xué)當(dāng)教師。有一次我去南京出差，特地去看望他。那時(shí)國(guó)家已恢復(fù)技術(shù)職稱評(píng)定制度，我已經(jīng)是高級(jí)工程師了。但他的單位因?yàn)槭歉綄儆诠S的中學(xué)，沒(méi)有高級(jí)崗位。盡管他的學(xué)術(shù)水平和教學(xué)水平都很高，卻未能獲得高級(jí)職稱。但令他引以自豪的是，他輔導(dǎo)的好幾個(gè)學(xué)生都考上了清華、北大等重點(diǎn)院校。只是他也在幾年前病逝了。

我們班上有八位女同學(xué)，稱為“八姊妹”。她們和男同學(xué)的關(guān)系都很融洽。其中年齡最大的是陶美芝。她是調(diào)干生，學(xué)習(xí)有些吃力，但熱心于為大家服務(wù)?！鞍随⒚谩敝刑K慧玲性格最為開(kāi)朗熱情。她為人熱情大方，遇事總是大大咧咧，嘻嘻哈哈，似乎從來(lái)沒(méi)有什么煩心事。有人便給她起了個(gè)綽號(hào)叫“蘇大哈”。但她并不在意，一直到現(xiàn)在還是保持了這樣的樂(lè)觀性格。每年校慶我們回校，總會(huì)得到她和沈樂(lè)年的熱情接待。

張孝文比我們大三屆，但年齡只比我們大一兩歲。他非常聰明，學(xué)生時(shí)代就是一個(gè)好學(xué)生。1954年清華首次設(shè)立獎(jiǎng)學(xué)金制度時(shí)，他以品學(xué)兼優(yōu)，學(xué)業(yè)成績(jī)?nèi)宸?，達(dá)到“勞衛(wèi)制”體育鍛煉標(biāo)準(zhǔn)而獲得了高達(dá)80萬(wàn)元（即等同于現(xiàn)在的80元，但在當(dāng)時(shí)相當(dāng)于普通工人工資的兩倍了）的獎(jiǎng)學(xué)金。如今獲獎(jiǎng)證書(shū)還展示在校史館中。后來(lái)他擔(dān)任了我們班的輔導(dǎo)員。因?yàn)楹臀覀兡隁q差不多，為人平和，與我們的關(guān)系自然很好，得到同學(xué)們的信任，和從上海來(lái)的文靜的女同學(xué)張克鋐走到一起自然是順理成章的事了。

張克鋐畢業(yè)留校后成了化工系的教授。張孝文在材料學(xué)上頗有建樹(shù)，還曾到國(guó)外進(jìn)修，是國(guó)際陶瓷科學(xué)院院士。后來(lái)當(dāng)上了清華大學(xué)校長(zhǎng)、國(guó)家教委副主任，為清華大學(xué)的發(fā)展和國(guó)家教育事業(yè)做出了重要貢獻(xiàn)。特別令人敬佩的是，他身為部長(zhǎng)級(jí)干部，卻平易待人、生活簡(jiǎn)樸，從不搞特殊化。而張克鋐也總是毫無(wú)怨言地全心全意支持他。

除了這兩位同學(xué)外，李克蘭和陶美芝的愛(ài)人也都是清華的教授。

我們班里同學(xué)結(jié)為夫婦的有兩對(duì)。一對(duì)是周榮邦和張淑敏，他們畢業(yè)后都在航空部門的研究所工作，在發(fā)動(dòng)機(jī)葉片測(cè)試研究任務(wù)中很有成就，曾獲得發(fā)明專利。

另一對(duì)是黃曄和黎劍萍。他們是我們班年齡最小的，都很聰明，學(xué)習(xí)也好。黃曄的父親是著名的氣象學(xué)家，清華氣象臺(tái)首任臺(tái)長(zhǎng)，解放初去了香港，后來(lái)在美國(guó)開(kāi)創(chuàng)了大周期氣象預(yù)報(bào)研究工作。黃曄的母親接著也跟著去了美國(guó)。黃曄畢業(yè)后到北京第一機(jī)床廠工作。他的父親后來(lái)得了血癌，便通過(guò)國(guó)內(nèi)朋友向有關(guān)部門請(qǐng)求批準(zhǔn)兒子出國(guó)團(tuán)聚。這樣黃嘩和黎劍萍得以較早地到美國(guó)發(fā)展。憑借著他們?cè)谇迦A打下的扎實(shí)知識(shí)基礎(chǔ)，經(jīng)過(guò)努力拼搏，他們進(jìn)入著名的波音公司。黃曄曾任波音國(guó)際公司香港副總裁，并長(zhǎng)期駐留北京，為促進(jìn)波音公司和中國(guó)民航業(yè)界的合作做出了貢獻(xiàn)。

在回憶老同學(xué)時(shí)，我也想起了已經(jīng)故去的王良誠(chéng)和朱能通。還有久已失聯(lián)的劉澤九（他對(duì)我國(guó)軸承研究事業(yè)貢獻(xiàn)突出）、張文噪（北京工業(yè)大學(xué)教授）、許永文、梅志立、朱高德、陳明雄、楊國(guó)銑等同學(xué)。祝愿他們晚年生活幸福安康。

越南留學(xué)生

我們班上有兩位越南留學(xué)生：阮文純和鄧武瑤。阮文純年歲較大，但學(xué)習(xí)非常努力。那時(shí)中越關(guān)系是“同志加兄弟”。他們和我們一樣住普通的宿舍樓，相處得很融洽。

他們?nèi)雽W(xué)時(shí)學(xué)習(xí)成績(jī)不很理想。為了讓他們跟上學(xué)習(xí)進(jìn)度，專門安排同學(xué)在生活和學(xué)習(xí)上幫助和照顧他們。當(dāng)時(shí)黃明寶負(fù)責(zé)阮文純，沈樂(lè)年負(fù)責(zé)鄧武瑤。

黃明寶畢業(yè)于北京四中，沈樂(lè)年畢業(yè)于天津一中，這兩所中學(xué)都是名校。他們學(xué)習(xí)都非常好，性格平和，樂(lè)于助人。但是因?yàn)橐獛椭侥狭魧W(xué)生，不但要把自己的學(xué)習(xí)搞好，還要負(fù)責(zé)輔導(dǎo)越南同學(xué)，也就加重了他們的負(fù)擔(dān)。但他們都很認(rèn)真，從無(wú)怨言。

黃明寶畢業(yè)后，到航天部的研究所工作，直接參與了從神舟一號(hào)到神舟九號(hào)飛船的研制任務(wù)，負(fù)責(zé)關(guān)鍵的空間姿態(tài)定位系統(tǒng)，為我國(guó)航天事業(yè)的發(fā)展做出了重要貢獻(xiàn)。同學(xué)中從事航天事業(yè)的還有金蓮根，她從事標(biāo)準(zhǔn)化工作，是保障航天任務(wù)安全的重要環(huán)節(jié)。

沈樂(lè)年畢業(yè)后不但從事教學(xué)工作，著書(shū)育人，成為一名教授，還是一位活躍的社會(huì)活動(dòng)家。他曾先后擔(dān)任清華大學(xué)工會(huì)副主席、北京市政協(xié)常委、民主建國(guó)會(huì)北京市委員會(huì)副主委，關(guān)注民生，積極參政議政。他善于朗誦，聲音渾厚動(dòng)聽(tīng)。在建國(guó)七十周年之際，還積極參加快閃表演，深情歌唱祖國(guó)。

越南同學(xué)在留學(xué)期間正值我國(guó)大躍進(jìn)大煉鋼鐵之際。他們也和我們一樣積極參加勞動(dòng)。雖然也有收獲，但實(shí)際的學(xué)習(xí)時(shí)間相對(duì)少了，對(duì)他們的課程學(xué)習(xí)有一定影響，應(yīng)當(dāng)是個(gè)遺憾吧。

他們離校時(shí)，正是我國(guó)困難時(shí)期。物資供應(yīng)十分緊張，經(jīng)過(guò)校領(lǐng)導(dǎo)特別批準(zhǔn)，辦了一次簡(jiǎn)單的聚餐為他們送行。他們回國(guó)后，阮文純?cè)谡块T工作，鄧武瑤則到河內(nèi)一所大學(xué)任教。

大概在1991年前后，我因一項(xiàng)國(guó)際科技合作項(xiàng)目到白俄羅斯出差?；貒?guó)途中，我在莫斯科探望親戚后轉(zhuǎn)機(jī)回京。在機(jī)場(chǎng)候機(jī)樓，遇到一群在蘇聯(lián)留學(xué)準(zhǔn)備回國(guó)度假的越南留學(xué)生。因?yàn)楹驒C(jī)時(shí)間很長(zhǎng)，我們便隨便聊了起來(lái)。我問(wèn)他們認(rèn)不認(rèn)識(shí)從中國(guó)留學(xué)回去在大學(xué)教書(shū)的鄧武瑤。他們高興地說(shuō)，鄧武瑤是他們的老師，河內(nèi)百科大學(xué)的教授。他們學(xué)的機(jī)械制造教科書(shū)就是鄧教授編著的。我當(dāng)即請(qǐng)他們回去后代我向他問(wèn)好?，F(xiàn)在如果阮文純健在的話，應(yīng)當(dāng)超過(guò)90歲，而鄧武瑤也在八旬以上了?？吹疆?dāng)前的中越關(guān)系，我常會(huì)想起那段同學(xué)間友好相處，我們真誠(chéng)幫助他們的日子。

關(guān)于我自己

我入學(xué)時(shí)已是黨員，擔(dān)任了團(tuán)支部書(shū)記，一度是班上唯一的黨員。后來(lái)還擔(dān)任過(guò)系黨支部宣委，自然要在政治上嚴(yán)格要求自己。不過(guò)我自問(wèn)，作為一名共產(chǎn)黨員，我在處理問(wèn)題時(shí)能夠與人為善，實(shí)事求是，從沒(méi)有為個(gè)人名利而妄對(duì)別人加以不實(shí)之詞。

大概二年級(jí)時(shí)，我的腰、膝時(shí)常疼痛難忍，嚴(yán)重時(shí)連穿脫鞋襪都感到困難，去醫(yī)院診治認(rèn)為是得了嚴(yán)重的風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎（現(xiàn)在想來(lái)應(yīng)當(dāng)是強(qiáng)直性脊柱炎）。只有不斷地大劑量服用水楊酸鈉溶液和阿司匹林才能暫時(shí)起到減小疼痛的作用。這對(duì)我的學(xué)習(xí)產(chǎn)生了嚴(yán)重影響，也使我背上沉重的思想包袱，以致一度想打報(bào)告休學(xué)。但是由于那時(shí)有許多政治運(yùn)動(dòng)，如大煉鋼鐵、勤工儉學(xué)等，教學(xué)課時(shí)相對(duì)較少，總算能應(yīng)對(duì)堅(jiān)持下來(lái)，身體也逐漸好轉(zhuǎn)了。

但是盡管我學(xué)習(xí)不很順利，仍然興趣廣泛，喜歡閱讀詩(shī)歌、小說(shuō)等文藝書(shū)籍以及各種“閑書(shū)”。還學(xué)著寫(xiě)詩(shī)、寫(xiě)散文。我至今還保存了一張1957年3月20日第174期的《新清華》?？?，上面有我寫(xiě)的一篇關(guān)于閱讀古典文學(xué)問(wèn)題的討論文章《漫談時(shí)代的感情》。我甚至還寫(xiě)過(guò)一部反映知識(shí)分子問(wèn)題的中篇小說(shuō)，寄給《人民文學(xué)》后，很快接到編輯部約我面談的信。我自感文中有些觀點(diǎn)似乎不合時(shí)宜，考慮再三，最終放棄了。如今只有仍舊保存著的編輯部短箋，記錄著我當(dāng)年未能實(shí)現(xiàn)的作家夢(mèng)。

由于我的興趣廣泛，知識(shí)面較廣，有的同學(xué)曾在戲稱我為“博士”的同時(shí)，“批評(píng)”我“樣樣通，樣樣松”。如今想來(lái)這個(gè)“批評(píng)”還是很準(zhǔn)確的。我工作后遇到過(guò)各種問(wèn)題，但由于“通”，一般都能應(yīng)對(duì)解決。但正是由于“松”，我的基礎(chǔ)知識(shí)不夠扎實(shí)，后來(lái)由于離開(kāi)了清華，又忙于具體工作，沒(méi)有抓住深造的機(jī)會(huì)，以致雖然能完成負(fù)責(zé)的各個(gè)研究課題，獲得一些成績(jī)，但自感沒(méi)有能做出多少有創(chuàng)造性的突出貢獻(xiàn)。至今想來(lái)也是一件遺憾的事吧。

創(chuàng)辦光儀專業(yè)的“元老”

1959年，根據(jù)國(guó)家建設(shè)需要，清華準(zhǔn)備創(chuàng)辦光學(xué)儀器專業(yè)。為了培養(yǎng)教師，當(dāng)時(shí)系黨總支書(shū)記沈釗找我談話，組織決定要王民強(qiáng)和我到浙江大學(xué)光儀教研組進(jìn)修光儀專業(yè)課程。

王民強(qiáng)比我高三屆，是教“互換性與配合”的老師。他為人謙和，俄文很好，曾擔(dān)任過(guò)蘇聯(lián)專家的翻譯。我們相處得很好。當(dāng)時(shí)我還是一個(gè)大四學(xué)生，有畏難隋緒，但這是“政治任務(wù)”，作為共產(chǎn)黨員只有“勇挑重?fù)?dān)”了。

早在1952年，浙江大學(xué)就設(shè)置了國(guó)內(nèi)第一個(gè)光學(xué)儀器專業(yè)。那里有幾位較早從事物理研究的老師。還曾聘請(qǐng)?zhí)K聯(lián)光學(xué)專家羅曼諾夫教授來(lái)校講學(xué)，為專業(yè)的發(fā)展打下了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。所以許多院校都派人去浙大進(jìn)修。

1959年初，我?guī)е迦A校黨委的介紹信到浙大辦好了進(jìn)修手續(xù)，隨后王民強(qiáng)也去了。當(dāng)時(shí)在浙大進(jìn)修住在一起的，還有一位天津大學(xué)的張以謨。后來(lái)王民強(qiáng)和張以謨都成了著名的應(yīng)用光學(xué)專業(yè)教授。王民強(qiáng)還曾到荷蘭的大學(xué)任教多年。

我們?nèi)フ愦?，身份是進(jìn)修教師，參加光儀教研組的一切活動(dòng)。同時(shí)不但自己聽(tīng)課學(xué)習(xí)，還要擔(dān)負(fù)輔導(dǎo)學(xué)生的任務(wù)。我們旁聽(tīng)了所有應(yīng)用光學(xué)的課程，如應(yīng)用光學(xué)、光學(xué)測(cè)量、光學(xué)工藝以及光學(xué)儀器裝配等。為了承擔(dān)起輔導(dǎo)教師責(zé)任，我們必須事先就熟悉講課內(nèi)容，閱讀大量的參考資料。除了中文講義外，主要是俄文和英文的著作。說(shuō)實(shí)在的，當(dāng)時(shí)我的俄語(yǔ)水平和英語(yǔ)水平都只是勉強(qiáng)能閱讀專業(yè)書(shū)籍。但是為了完成進(jìn)修任務(wù)，我只有加倍努力，抓緊一切時(shí)間學(xué)習(xí)提高，有問(wèn)題向教研組老師請(qǐng)教，還算能圓滿地承擔(dān)起課程輔導(dǎo)任務(wù)。正是因?yàn)檫@段經(jīng)歷，現(xiàn)在浙大校友會(huì)也認(rèn)我是校友。

我能順利完成進(jìn)修任務(wù)，是和光儀教研組老師的關(guān)照分不開(kāi)的。當(dāng)時(shí)教研組主任是盛耕雨，支部書(shū)記是董大年，光學(xué)設(shè)計(jì)教師是龍槐生，應(yīng)用光學(xué)教師是王子余。他們都是較早從事光儀專業(yè)教育的老師。還有一位資深教授董太和，他編著有三卷很實(shí)用的《工程與軍用光學(xué)》。遺憾的是他當(dāng)時(shí)戴了右派帽子，每天只是負(fù)責(zé)打掃樓道衛(wèi)生，沒(méi)有承擔(dān)教學(xué)任務(wù)。我作為外來(lái)人，自然不便直接向他請(qǐng)教了。他平反后擔(dān)任了光儀系的副系主任。這年初夏，董大年突然消失了，誰(shuí)也不知道他干嗎去了。直到改革開(kāi)放后，我才知道，原來(lái)他當(dāng)時(shí)被調(diào)到大西北參加研制原子彈任務(wù)了。

1960年初我回到清華，擔(dān)任了應(yīng)用光學(xué)教學(xué)組長(zhǎng)，連續(xù)三年為“儀0”“儀1”和“儀2”三屆同學(xué)講授了《應(yīng)用光學(xué)和光學(xué)設(shè)計(jì)》課程，和同學(xué)們一起進(jìn)行了IOOX復(fù)消色差顯微物鏡設(shè)計(jì)實(shí)踐，基本上熟練掌握了專業(yè)知識(shí)。當(dāng)時(shí)還有李克蘭、徐端頤、殷純永等同學(xué)也都到了教研組，我們成為創(chuàng)辦光學(xué)精密儀器專業(yè)的“元老”?，F(xiàn)在后浪推前浪，精儀系已有很大發(fā)展，我們校慶回去，只能偶爾看到金國(guó)藩院士等幾位同事，現(xiàn)任的領(lǐng)導(dǎo)、老師一個(gè)都不認(rèn)識(shí)了。

離開(kāi)清華

我回清華當(dāng)上教學(xué)組長(zhǎng)，幾年的教學(xué)實(shí)踐，熟悉了業(yè)務(wù)，算是個(gè)教學(xué)骨干了。但自知根基尚淺，所以從不敢松懈，我一邊認(rèn)真教課，一邊自學(xué)提高，企盼以后能在學(xué)術(shù)上有所作為。

后來(lái)，出于一些個(gè)人及其他方面因素，我向?qū)W校打報(bào)告，要求調(diào)離。在調(diào)離清華前，我提出由于我1959年初就提前抽調(diào)工作，名義是提前畢業(yè)，但部分學(xué)科未經(jīng)考核，沒(méi)有獲得正式的應(yīng)屆畢業(yè)證書(shū)，但我還想以后有機(jī)會(huì)繼續(xù)深造，所以希望能補(bǔ)完全部課程，獲得正式的畢業(yè)證書(shū)。經(jīng)校務(wù)委員會(huì)批準(zhǔn)，在我補(bǔ)完相關(guān)課程，考核合格后，為我頒發(fā)了六年制畢業(yè)證書(shū)。

我離開(kāi)了眾人羨慕、中國(guó)最有名的高等學(xué)府，走上新組建的工作單位——中國(guó)航空精密機(jī)械研究所。在當(dāng)時(shí)良好的工作環(huán)境熏陶下，勤奮學(xué)習(xí)，努力工作，從而取得了較好的成績(jī)，對(duì)國(guó)家有所貢獻(xiàn)。

此后的人生

離開(kāi)清華后，我決定要踏踏實(shí)實(shí)地做普通百姓，獻(xiàn)身于技術(shù)工作。因此多次謝絕調(diào)我到所機(jī)關(guān)或部機(jī)關(guān)當(dāng)干部的好意安排。我自己選擇的人生道路使我的一生擺脫追名逐利之爭(zhēng)，得以專心學(xué)習(xí)，努力工作。

幾十年間我取得過(guò)較大成果的研究課題大約有十多項(xiàng)，其中有幾項(xiàng)是國(guó)家重點(diǎn)科研項(xiàng)目。1976年我獲得了全國(guó)科學(xué)大會(huì)授予的“在我國(guó)科學(xué)技術(shù)工作中做出重大貢獻(xiàn)的先進(jìn)工作者”稱號(hào)。這個(gè)稱號(hào)“相當(dāng)于”全國(guó)勞模，使我得到了國(guó)家發(fā)給的終身性每個(gè)月50元的津貼。

幾十年來(lái)，津貼數(shù)額至今未變，已成區(qū)區(qū)之?dāng)?shù)。但我更看重的是由于這項(xiàng)榮譽(yù)，我連續(xù)數(shù)年被中共中央和國(guó)務(wù)院邀請(qǐng)，參加一年一度在人民大會(huì)堂舉辦的各界人士春節(jié)團(tuán)拜會(huì)。

我還曾擔(dān)任過(guò)北京光學(xué)學(xué)會(huì)理事、中國(guó)兵工學(xué)會(huì)光學(xué)分會(huì)委員等，還獲得過(guò)北京市五好職工、三機(jī)部先進(jìn)工作者等其他幾項(xiàng)部級(jí)榮譽(yù)稱號(hào)。

從1992年起，我獲得了國(guó)務(wù)院頒發(fā)的政府特殊津貼，每個(gè)月可以得到100元津貼，也是終身性的。自2009年1月1日起，這項(xiàng)津貼調(diào)整為每月600元。

在研究課題方面，我作為主要研制人員之一參加研制的“殲六飛行模擬機(jī)”是國(guó)防科工委下達(dá)的國(guó)家重點(diǎn)任務(wù)。這是我國(guó)第一臺(tái)大型現(xiàn)代化模擬飛行訓(xùn)練設(shè)備，全國(guó)有數(shù)十單位、數(shù)百人參加。我負(fù)責(zé)視景模擬系統(tǒng)。歷時(shí)八年，1983年10月研制成功，獲得了國(guó)家科技進(jìn)步一等獎(jiǎng)。我們單位得到10000元獎(jiǎng)金，這在當(dāng)時(shí)不是一個(gè)小數(shù)了，我個(gè)人分得100元（比我當(dāng)時(shí)工資還高）。

此外我還獲得過(guò)數(shù)項(xiàng)部級(jí)科技進(jìn)步一、二等獎(jiǎng)及國(guó)家新產(chǎn)品等其他獎(jiǎng)項(xiàng)。

令我高興的是，在新中國(guó)成立70周年之際，我很榮幸地獲得了中共中央、國(guó)務(wù)院和中央軍委頒發(fā)的《中華人民共和國(guó)成立70周年紀(jì)念章》。

六十年過(guò)去，我現(xiàn)在已是年逾八旬的老朽了。這幾十年中清華隨著祖國(guó)的發(fā)展也有著翻天覆地的變化。我親身見(jiàn)證成立的光儀系如今也有很大的發(fā)展。但是我仍不會(huì)忘記母校。正是母校的教育，使我能夠在建設(shè)祖國(guó)的宏業(yè)中貢獻(xiàn)自己的綿力。當(dāng)年剛進(jìn)入清華時(shí)，蔣南翔校長(zhǎng)曾提出要我們掌握好知識(shí)，鍛煉好身體，爭(zhēng)取為祖國(guó)健康地工作五十年。我在退休后被返聘發(fā)揮“余熱”，繼續(xù)從事研究工作，與同志們一起，完成了幾項(xiàng)與航空航天有關(guān)的項(xiàng)目。因此現(xiàn)在終于可以向母校匯報(bào)，我實(shí)現(xiàn)了老校長(zhǎng)的囑咐。