文/玲 瓏
2015年5月,嚴(yán)幼韻的女兒楊雪蘭從美國(guó)趕到北京,參加了一場(chǎng)新書(shū)發(fā)布會(huì)。來(lái)自國(guó)務(wù)院僑務(wù)辦公室、中國(guó)外文局、中國(guó)國(guó)際文化傳播中心、中國(guó)作家協(xié)會(huì)等單位的部分領(lǐng)導(dǎo)同志前來(lái)參加了這次發(fā)布會(huì)。
這本名為《一百零九個(gè)春天:我的故事》的新書(shū),是由嚴(yán)幼韻口述,她的大女兒楊蕾孟編著的一部自傳。這本自傳記述了嚴(yán)幼韻一百多年來(lái)在社會(huì)變革、戰(zhàn)爭(zhēng)風(fēng)云和外交斗爭(zhēng)中經(jīng)歷的人生故事,其滄桑經(jīng)歷如實(shí)地反映了那個(gè)年代的波瀾壯闊。
在發(fā)布會(huì)現(xiàn)場(chǎng),楊雪蘭接受采訪時(shí)說(shuō):“母親的一生有很多苦難,經(jīng)歷了很多不幸的事情,但是她真的如自己所說(shuō),‘不糾結(jié)’,這是人生的大智慧,是對(duì)現(xiàn)實(shí)最好的應(yīng)對(duì)方式,這三個(gè)字可以讓人擁有更美好的明天。”她還笑稱:“可能我是領(lǐng)悟母親人生智慧最好的一個(gè),所以我的身體至今非常健康!”
2005年9月末的一天,在美國(guó)紐約,一場(chǎng)百歲壽宴正在舉行。一位風(fēng)度翩翩的女士穿著高跟鞋,腰桿筆直地與一位男士共舞。舞畢,她向眾人介紹,這位紳士就是不久前剛剛為自己做腸癌手術(shù)的醫(yī)生。而這位女士,不認(rèn)識(shí)的人絕不會(huì)想到,她正是當(dāng)天壽宴的主人公,馬上即將迎來(lái)一百歲生日的嚴(yán)幼韻。
在這天的宴會(huì)上,應(yīng)前來(lái)祝賀的親朋好友的要求,嚴(yán)幼韻做了一次簡(jiǎn)單的演講,演講的主題就是所有人都關(guān)心的她的長(zhǎng)壽秘訣到底是什么。她聲音不大,但是很清晰地說(shuō)道:“我只有一個(gè)秘訣,不要為生活而糾結(jié)。”看到大家有些疑惑,她繼續(xù)解釋:“在我的一生中,有過(guò)很多美好的日子,也有很多艱難的時(shí)刻,但我始終認(rèn)為,不管遇到什么困難,總會(huì)解決的。與其陷入痛苦,不如多花些時(shí)間思考如何創(chuàng)造美好的未來(lái)?!?/p>
嚴(yán)氏三姐妹中,年輕時(shí)最拉風(fēng)的就是嚴(yán)幼韻了。1927年,她以復(fù)旦第一批女學(xué)生的身份進(jìn)入復(fù)旦大學(xué)學(xué)習(xí)商科。嚴(yán)幼韻上學(xué)時(shí)可一點(diǎn)都不低調(diào),本來(lái)人就青春靚麗,再加上家里開(kāi)有綢緞莊,布料任選,樣式任挑,幾乎每天都要穿新衣服。更厲害的是,她還要自己開(kāi)車(chē)上學(xué),那時(shí)候即使是在上海灘,汽車(chē)也算新鮮玩意兒,而嚴(yán)幼韻卻每天開(kāi)著車(chē)牌號(hào)為84 號(hào)的小汽車(chē)上學(xué),實(shí)在引人注目。同學(xué)們給她起了個(gè)外號(hào):84 號(hào)小姐,用英文稱她:MISS 84,而英文的84(eighty-four)又和上海話“愛(ài)的花”發(fā)音相似,慢慢在那些艷羨她的男生口中,“愛(ài)的花”就成了嚴(yán)幼韻的代號(hào)。
在復(fù)旦上學(xué)期間,嚴(yán)幼韻在一次舞會(huì)上結(jié)識(shí)了楊光泩。楊光泩是湖州大絲綢商的子弟,1920年畢業(yè)于清華大學(xué),后赴美留學(xué)。在美國(guó)時(shí)曾在中國(guó)駐美使館工作。一表人才的楊光泩贏得了嚴(yán)幼韻的芳心。1929年9月,嚴(yán)幼韻與時(shí)任清華大學(xué)教授兼外交部顧問(wèn)的楊光泩?jiān)谏虾4笕A飯店舉行了婚禮?;槎Y非常豪華,出席的賓客有千余人。新郎是年輕有為的外交官,新娘是復(fù)旦校花、名門(mén)閨秀,如此典型的郎才女貌的結(jié)合,自然成為媒體追捧的對(duì)象,驚動(dòng)了整個(gè)上海灘。
1938年,楊光泩擔(dān)任中國(guó)駐馬尼拉總領(lǐng)事,時(shí)值抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),他一方面發(fā)揮自己的外交才能,宣傳抗戰(zhàn),一方面在華僑中募集愛(ài)國(guó)捐款支援國(guó)內(nèi)。而嚴(yán)幼韻除了操辦總領(lǐng)事官邸的各項(xiàng)內(nèi)部事務(wù),還陪同夫君一起出席各種外交活動(dòng)。這位善于理家、治家,好客的女主人,在菲律賓當(dāng)?shù)厣钍芨鲊?guó)官員及華僑的好評(píng)。
但是不如意的事情開(kāi)始發(fā)生了。隨著馬尼拉的治安越來(lái)越亂,各種犯罪事件頻發(fā)。一天早上,嚴(yán)幼韻發(fā)現(xiàn)包括自己嫁妝在內(nèi)的珠寶竟然全部被盜。總領(lǐng)事夫人失竊,當(dāng)?shù)鼐疆?dāng)然很快接受報(bào)案并且表示全力偵查。但嚴(yán)幼韻卻發(fā)現(xiàn),自己的珠寶失竊很可能與警察局有脫不開(kāi)的關(guān)系,因?yàn)橛腥丝匆?jiàn)她那最珍貴的玉鐲就戴在警察局長(zhǎng)夫人的手腕上。在復(fù)雜的形勢(shì)下,嚴(yán)幼韻并沒(méi)有發(fā)怒,也沒(méi)有驚慌,而是泰然處之,平靜地接受了現(xiàn)實(shí)。對(duì)于出身富庶的嚴(yán)幼韻來(lái)說(shuō),這些珠寶的遺失算不得什么,但是能夠?qū)彆r(shí)度勢(shì),處亂不驚,需要的就不是一般的胸懷了。后來(lái)別人問(wèn)起這件事,以及亂世中又遭遇的幾次盜竊,嚴(yán)幼韻只是淡淡說(shuō)道:“都已經(jīng)是過(guò)去的事了,還想它做什么呢?”
1942年初,日本侵略軍攻占馬尼拉。4月,楊光泩和留守總領(lǐng)事館的另外7 位外交官被日軍秘密逮捕并相繼殺害,為國(guó)捐軀。
一開(kāi)始,嚴(yán)幼韻和其他幾位外交官的夫人、孩子聚在一起,等候消息。但始終沒(méi)有明確的信息傳來(lái),所有人都很驚恐,幾近崩潰。嚴(yán)幼韻這時(shí)已經(jīng)是三個(gè)孩子的媽媽,雖然自己也十分痛苦,但作為大家的主心骨,她非但不能消沉,還要帶領(lǐng)大家振作起來(lái),活下去。大小姐出身的她,從前一直過(guò)著衣來(lái)伸手飯來(lái)張口的優(yōu)越生活,可是如今卻咬緊牙關(guān),與其他幾位遇害外交官的妻女一起,在屋前種瓜種菜,甚至養(yǎng)雞養(yǎng)豬,自力更生。從沒(méi)有做過(guò)這些的嚴(yán)幼韻居然和大家一起做得有聲有色,幾家人一起至少解決了生活問(wèn)題,就連醬油、肥皂,她們都學(xué)會(huì)自己制作。為鼓勵(lì)大家,嚴(yán)幼韻始終保持著樂(lè)觀的心態(tài),空閑時(shí)她還會(huì)坐到鋼琴前為大家彈上一曲,就像什么都沒(méi)有發(fā)生一樣。晚年的她回憶這段經(jīng)歷:“現(xiàn)在回頭想想,我們當(dāng)時(shí)的確非常勇敢,無(wú)論眼前的命運(yùn)如何,我們都做到了直面生活,勇往直前?!?/p>
1945年,第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束。嚴(yán)幼韻來(lái)到美國(guó),并通過(guò)以前外交界的關(guān)系,很快找到了一份工作,在聯(lián)合國(guó)總部禮賓司擔(dān)任禮賓官。說(shuō)起來(lái),這還是四十歲的她的第一份正式工作。
禮賓司的工作非常繁忙,從接待到任大使,安排他們遞交國(guó)書(shū),到接待參加聯(lián)合國(guó)大會(huì)的國(guó)家元首,涉及了聯(lián)合國(guó)所有官方禮儀事宜,不能有一點(diǎn)差錯(cuò)。一邊照顧女兒長(zhǎng)大一邊工作的她表現(xiàn)出色,獲得一致好評(píng),成為一名杰出的女外交官。
1959年10月嚴(yán)幼韻正式退休,同年她與著名外交家顧維鈞結(jié)為伴侶。顧維鈞是20世紀(jì)上半葉中國(guó)著名的外交家,曾擔(dān)任過(guò)中國(guó)駐美、英、法使節(jié)。顧維鈞于1985年去世,享年97 歲,兩人一起生活了26年。
在紐約的日子看起來(lái)平淡,但嚴(yán)幼韻也經(jīng)歷了不少事情。小女兒因病早早離世,她對(duì)二女兒說(shuō):“你要記得,她曾經(jīng)是很快樂(lè)的?!睘榱吮Wo(hù)牙齒,上了歲數(shù)的嚴(yán)幼韻跑了好幾次牙醫(yī)診所,好不容易鑲好的牙卻在回家路上因?yàn)槌鲎廛?chē)一個(gè)急剎車(chē)撞掉了,家人急得都快哭了。她卻笑說(shuō):“沒(méi)事沒(méi)事,大概這個(gè)牙還沒(méi)做好安上去的準(zhǔn)備?!鄙踔辆驮?00 歲壽宴前不久,嚴(yán)幼韻剛剛做了腸癌手術(shù),術(shù)后的她依然活力四射,還穿著高跟鞋跳舞。
嚴(yán)幼韻的口頭禪是“Something could be worse(本來(lái)事情會(huì)更糟呢)”。是的,事情可能會(huì)更糟,而當(dāng)下已足夠美好。
有研究表明,不少疾病都是心病,都與心理有關(guān)?!安患m結(jié)”的嚴(yán)幼韻能夠化解所有心病,笑口常開(kāi),自然也就能化解所有疾病,健康長(zhǎng)壽,112 歲安然離世,給后人留下了寶貴的生活經(jīng)驗(yàn)。
嚴(yán)氏三姐妹雖然生活際遇不同,不管是一心一意面對(duì)事業(yè),還是安之若素與疾病斗爭(zhēng),抑或面對(duì)生活困苦勇敢面對(duì),但她們的共同之處在于是接受了良好的教育、培養(yǎng)了成熟的人格,面對(duì)人生泰然處之,自然心無(wú)掛礙,健康長(zhǎng)壽。(全文完)