張海律

FIRST影展，西寧制造

就像一輛按時上下班的灑水車，細(xì)雨總是在每天黃昏如約而至，將西寧唐道637這片鍋莊廣場洗刷干凈。西寧的天黑得很晚，這樣恰好，總是九點(diǎn)開始的FIRST青年電影展露天放映場地清爽極了。全國各地的年輕影迷、好幾百個文藝公眾號運(yùn)營者、產(chǎn)業(yè)創(chuàng)投者，合著逛街過來的當(dāng)?shù)厝耍坏雷诓恍枰g隔的偌大開闊場地里，欣賞院線里難得一見的最新青年電影作品。畢竟不是黑燈過后迅速安靜下來的影院，敞開來，就免不了各種“混音”，嬰兒的啼哭、肆意的說笑、旁邊酒吧高亢的歌聲……不過這些嘈雜與喧囂不就是前浪們難忘的露天電影記憶？郊外廠礦，大幕拉起，籃球墜地，電影上演。

影展閉幕那天，天空這輛“灑水車”卻變成了工作狂。下午四點(diǎn)的紅毯儀式和頒獎典禮將近，先前的細(xì)雨漸成大雨，卻絲毫不妨礙影迷披上雨衣或撐起雨傘，高密度卻有秩序地聚集于青海大劇院主入口兩側(cè)臺階上，以及西寧新華聯(lián)索菲特大酒店門前。來自各地的年輕人在雨中等待黃軒、黃渤、郝蕾、文牧野、曹保平、井柏然，以及那位真正引來最大人流的四字弟弟——易烊千璽。

一切實在熱鬧極了，像極了戛納電影宮、猶他州帕克城圣丹斯影院，可是也和這些“影展景點(diǎn)”一樣，盛典一旦閉幕，就全數(shù)回歸日常的度假海灘、熱門旅游城市偏僻一隅和滑雪季以外的荒野山村。FIRST影展的落幕迅速帶走了電影從業(yè)者和漂亮的志愿者。不過年輕人的生活里遠(yuǎn)不會只有電影，以唐道637為中心的海湖新區(qū)商圈——不間斷的美食節(jié)、戶外音樂派對乃至藏族模特大賽，將整個夏日填充滿。

甚至看似熱鬧到密不透風(fēng)的影展，也只屬于占人口比例很小一部分的觀眾。如果跳脫微信朋友圈這個“同溫層”，到外面觀察下，你會發(fā)現(xiàn)即便FIRST已經(jīng)落地西寧十年整，做電影人專訪公眾號的好友每年從機(jī)場打車進(jìn)城，碰到的出租車司機(jī)最多也只是聽說過FIRST，而不會知道它正在進(jìn)行中。影展前幾天，我在城東區(qū)一家青旅和當(dāng)?shù)嘏笥岩黄鹂础稑逢牭南奶臁吠队?，旁邊打著桌球的客人和店老板驚訝道：“咱們西寧居然還有電影節(jié)！”同樣是青年，本地和外來的、城東和城西的如同生活在平行宇宙里。

不過，F(xiàn)IRST影展愈加成熟市場化，和西寧這片海湖新區(qū)的發(fā)展還真是同步的。十年前，影展CEO李子為被當(dāng)?shù)卣\摯邀請過來時，眼前是荒地一片。

新生的極限運(yùn)動與當(dāng)代藝術(shù)

過去沒人看得上的城市西郊荒灘如今成了西寧房價最高、時尚生活最旺的地方。FIRST影展的放映場地分布在彼此僅一條馬路相隔的萬達(dá)廣場、唐道637的銀河歡樂影城和成龍影城。主辦方將最大的放映場地安排在半弧形海湖廣場對面的青海大劇院音樂廳。

“相較萬達(dá)和新華聯(lián)兩個鄰居，唐道637的策劃團(tuán)隊更有創(chuàng)意，因此書店、畫廊、美食節(jié)、露天放映、運(yùn)動場地都落在了這邊?！痹诿娣e不大的滑板公園矮墻邊，玩家文天宇介紹道。綽號為“大鳥”的他，在廣州長大，又回到老家西寧，主理起一家滑板店和培訓(xùn)機(jī)構(gòu)。

青海省有著專業(yè)攀巖比賽和馳名于世的環(huán)湖自行車賽，但在潮流運(yùn)動方面似乎還不夠發(fā)達(dá)。七年前，剛回老家的大鳥在城里到處找場地溜板時，連續(xù)幾天才見到五個板友。而今雖然參與者多了起來，也有各商業(yè)機(jī)構(gòu)投資弄了幾塊場地，但和沿海城市以及西安、昆明等潮牌運(yùn)動發(fā)達(dá)地方相比，還是有著明顯的差距。

在海湖新區(qū)還是一片四下無人的街道時，滑板可以橫行大街，大鳥和朋友甚至一路背包踩板，從西寧溜到九寨溝，“公路上遇坡就走路，下坡再上板，從西寧到蘭州，只因為太冷流鼻涕，花一塊錢買了一包紙巾”。而今，有了推廣滑板文化的事業(yè)后，大鳥也不再任性上路了，而是和各商圈合作，結(jié)合同為亞文化的電音派對，爭取吸引更多年輕人來參與。

同樣位處唐道637、占地超一萬平方米的幾何書店是全國最大的獨(dú)立書店之一。45萬冊的海量藏書之外，它也和其他新型品牌書店一樣，有著各類文創(chuàng)、工作坊、講座分享空間及當(dāng)代藝術(shù)畫廊。FIRST影展也把名為“返場”的影人和影迷交流環(huán)節(jié)安排在幾何書店的A館深處。影展開幕同日，闊別家鄉(xiāng)二十載的“202020丁一軍個展”也在書店的畫廊開展。而A、B兩館之間的通道里，還藏著一家“9平米畫廊”。起碼90平方米的面積，讓畫廊名字聽起來有些像騙人，不過主理畫家“惡鳥”坦稱，“最初在別的地方開業(yè)時，真就是9平米，但我一直堅持推廣當(dāng)代藝術(shù)和推介有才華的藝術(shù)家。丁一軍老師這次個展的作品都是在我這里創(chuàng)作的，包括這幅個人畫像，花了55秒完成?！?/p>

幾何書店之外，西寧的當(dāng)代藝術(shù)景觀基本上就只存在于五岔路口游園巷內(nèi)、由青海師大美術(shù)學(xué)院老師高元創(chuàng)辦的藝術(shù)機(jī)構(gòu)“西寧當(dāng)代”，同時它也負(fù)責(zé)各地藝術(shù)家在西寧的駐留創(chuàng)作計劃。

作為城市文化展示的重要窗口，青海省博物館還在裝修，重新開館時間尚沒確定;省美術(shù)館以三層空間展現(xiàn)建設(shè)成就，進(jìn)門參觀，倒不失為一趟在遠(yuǎn)赴網(wǎng)紅海西大環(huán)線之前，了解當(dāng)?shù)仫L(fēng)物的旅程;市博物館坐落于短暫的南涼王朝的遺址“ 虎臺公園”一隅，以一些考古發(fā)掘出的青銅器和陶罐為游人簡述西寧古代史。

城西與城東

一位幾乎跑遍全球音樂節(jié)的當(dāng)?shù)匚那嗯笥褕孕牛c甘肅和寧夏的民歌動輒能被改編成布魯斯或硬搖相比，青海的花兒和蒙藏系音樂都很難靠近任何一種西方現(xiàn)代音樂。不過這并不妨礙西寧存在強(qiáng)大且持續(xù)更新迭代的現(xiàn)場音樂聲場。

在七月底到八月初的FIRST青年影展，將露天影院變身為音樂節(jié)現(xiàn)場，并請來張尕慫、低苦艾、國足（Chinese Football）和野孩子等樂隊，同時在距離唐道637不遠(yuǎn)處，五礦和院里一家名為桃樂市（Telos）的銳舞派對俱樂部里，自稱“青藏后搖”的天聲樂隊，正在搞跨界實驗演出。在再往西一些的新華聯(lián)童夢樂園內(nèi)，蒙藏嘻哈團(tuán)達(dá)蘭才子、KM街舞工作室等不同類型的音樂人掀起了一整天的“碩樂狂歡音樂節(jié)”。而影展過后，同樣位處海湖廣場的97°Live House又接連迎來西寧之聲VOL.2音樂節(jié)、“臥軌的火車”樂隊巡演。

之所以反復(fù)提及唐道637，確實是因為西寧的青年文化在地理分布上極不平衡。過去作為荒郊野外的海湖新區(qū)迅速發(fā)展壯大，也伴隨著城中區(qū)傳統(tǒng)大什字商區(qū)的漸漸沒落，力盟商業(yè)步行街雖然熱鬧喧囂，但也與全國任何一座城市集吃購?fù)鏋橐惑w的商區(qū)沒任何區(qū)別。像是意識到?jīng)]有改變就沒有發(fā)展這一嚴(yán)峻現(xiàn)實，曾經(jīng)最熱鬧的城東商業(yè)街水井巷開始了大規(guī)模升級改造。

以東關(guān)清真寺為核心的城東區(qū)，集中了青海地方口味最純正的大批餐廳，手抓羊肉、烤羊排、面片、炕鍋……既是當(dāng)?shù)厝说娜粘？诩Z，又成了吸引外地游客的網(wǎng)紅去處。而今年地攤兒經(jīng)濟(jì)興起后才出現(xiàn)的新千夜市，更是如今西寧人口密度最大的熱鬧場所。

除了素有“九窟十八洞”之稱的北禪寺，西寧并沒多少傳統(tǒng)意義上的“景點(diǎn)”。絕大多數(shù)游客只是短暫停留一日，適應(yīng)2，200米的海拔后，再繼續(xù)往西，前往藏傳佛教圣地塔爾寺、公路周長360公里的青海湖，以及如今熱門的海西州大環(huán)線。而南山公園、人民公園在當(dāng)?shù)厝诵闹校矟u漸被沿南川河狹長展開的麒麟灣公園取代。下午開始，從南至北，分布著老年廣場舞、打羽毛球的、踢毽子的、在咖啡茶座聊天的，以及最有意思的城市花兒會。本該藏于鄉(xiāng)野之處的“浪山漫花兒”，隨著城市化進(jìn)程的加快，漸漸從一年一度的六月六花兒會，變成了各地進(jìn)城生活的唱家日常的“尕公園花兒會”。一男一女即興對唱，一整個下午就過去了。

在城東區(qū)，一家名叫雅斯米娜的時裝店開業(yè)，鋪上了紅毯，扎頭巾的裕固族美少女把門前變成了惹眼的T臺，她們驚艷的顏值甚至超過電影節(jié)紅毯上的明星。還是城西區(qū)唐道637，在影展上認(rèn)識的帥氣藏族演員三知把我約到“聰宏諾?！辈匚幕w驗空間，一年一度的藏族聚居區(qū)模特選拔賽正在舉辦，民族服飾、現(xiàn)代服裝穿在一個個漂亮的藏族青年男女身上，在間錯的歌舞表演和緊湊的流程中，他們完美詮釋民族文化。