蘆 笛
(倫敦大學(xué)學(xué)院,英國(guó)倫敦)
《近代的新事業(yè)“人工種菰”》是一本薄薄的宣傳冊(cè),無(wú)版權(quán)頁(yè),標(biāo)有頁(yè)碼的內(nèi)容共24 頁(yè)。該冊(cè)封面的書(shū)名下方印有“園藝生活社出版”7 個(gè)字。該書(shū)迄今十分罕見(jiàn),具體的出版信息迷霧重重,未見(jiàn)學(xué)者深究。本文細(xì)核該冊(cè)內(nèi)容,對(duì)其中部分內(nèi)容予以介紹,并做初步探析,以期能夠拋磚引玉。
該冊(cè)封面有題為“洋菰之發(fā)生”的圖片1幅。在封面與正文首頁(yè)之間,印有8幅圖,依次為:“阿美白皇后菌種之商標(biāo)”“洋菰栽培床之一隅”“用阿美菌種發(fā)生之白皇后洋菰”“洋菰發(fā)生之實(shí)況(一)”“畦狀栽培洋菰發(fā)生之實(shí)況”“西洋冬菰之一種(褐色種)”“洋菰發(fā)生之實(shí)況(二)”“洋菰發(fā)生之實(shí)況(三)”。正文之后,有一插圖頁(yè),無(wú)頁(yè)碼,顯示分別題為“美國(guó)麥血龍實(shí)業(yè)公司致本社之西文原函”和“美味西洋冬菰”的2 幅圖。該冊(cè)封底,則是印有展示日文和英文食用菌栽培類(lèi)出版物的1 幅圖,題為“國(guó)外種菰事業(yè)之一班”。正文第11 頁(yè),還有1 幅題為“美國(guó)麥血龍公司出版之(種菰如種金)小手冊(cè)內(nèi)容之一斑”的圖。該冊(cè)插圖共計(jì)13幅。
該宣傳冊(cè)第8 頁(yè)記載了該社名稱,同時(shí)進(jìn)一步指出該社位于“寧波寧穿汽車(chē)站南首”;這一地址在第23頁(yè)則為“寧波鄞穿汽車(chē)站南首”。其中,“寧穿”與“鄞穿”前后不一致,而且“寧”與“鄞”二字無(wú)論音、形都不近。此處應(yīng)以“寧穿”為準(zhǔn)。
“寧穿”可以指稱汽車(chē)公司,也可以指稱路段。根據(jù)資料,寧穿長(zhǎng)途汽車(chē)股份有限公司(圖1A)創(chuàng)辦于1933 年5 月,位于江東后塘街包家道頭。同年6月,該公司與鄞縣、鎮(zhèn)海兩縣簽訂《寧穿線借款承租合同》,承租寧波至穿山、柴橋路段;寧穿路于1934年7月通車(chē)營(yíng)業(yè)。1937年,由于抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),寧穿線遭破壞,車(chē)輛被軍方征用,公司停止運(yùn)營(yíng)。1947年,該公司恢復(fù)運(yùn)營(yíng),修復(fù)寧穿公路;至1954 年9月,改為公私合營(yíng)寧波汽車(chē)公司[1]。由此,“寧穿”也可指從寧波城區(qū)到穿山的路段。具體而言,據(jù)《鄞縣通志》(1935)記載,寧穿線起于七里、福明、盛墊,終于穿山、江邊、柴橋。其中,“七里”即“七里墊”,位于四維鄉(xiāng);四維鄉(xiāng)緊鄰福明鄉(xiāng)[2]。在此需要說(shuō)明的是,寧穿線的汽車(chē)總站設(shè)于寧波城區(qū)的包家道頭,汽車(chē)從總站開(kāi)出后,進(jìn)入鄞縣的七里、福明等站,之后又經(jīng)過(guò)鎮(zhèn)??h,最后至穿山等處[3]。
民國(guó)文獻(xiàn)中也有“鄞穿”一說(shuō)。例如1933 年11月4日的《上海寧波日?qǐng)?bào)》刊登了鄞縣政府函復(fù)省公路管理局的信件內(nèi)容。新聞標(biāo)題中稱“寧穿路車(chē)站圖件已送省公路局”,正文中稱“茲擬請(qǐng)檢賜寧波完全圖一份,又鄞穿路車(chē)站地點(diǎn)及位置圖全份,又新老江橋地址圖一份,俾便查考?!鄳?yīng)檢送寧波市全圖、寧穿路車(chē)站圖件,及新老江橋地址,送請(qǐng)查收為荷”[4]。其中,“鄞穿”對(duì)應(yīng)的顯然是“寧穿”;“鄞穿”中的“鄞”指的是鄞縣;“寧穿路車(chē)站”指的是寧穿路沿途的車(chē)站站點(diǎn),不是單個(gè)的站點(diǎn)。“鄞穿”強(qiáng)調(diào)的應(yīng)是寧穿線除了汽車(chē)總站外,確實(shí)始于鄞縣。相對(duì)于“寧穿”而言,“鄞穿”在歷史文獻(xiàn)中相對(duì)出現(xiàn)較少,是一個(gè)非正式的說(shuō)法。這則新聞標(biāo)題中使用的就是“寧穿”。至于本文所關(guān)心的“寧波寧穿汽車(chē)站南首”,其中應(yīng)以“寧穿”為準(zhǔn)。特別是這里的“寧穿汽車(chē)站”不是指的寧穿線沿途眾多站點(diǎn),否則讀者即無(wú)法與園藝生活社聯(lián)系。它指的是寧波城區(qū)的寧穿線汽車(chē)總站,并不在鄞縣境內(nèi),用“鄞穿汽車(chē)站”這個(gè)說(shuō)法是不準(zhǔn)確的。
圖1 寧穿長(zhǎng)途汽車(chē)股份有限公司包車(chē)票封面(A)和《近代的新事業(yè)“人工種菰”》第23頁(yè)(B)
該冊(cè)在正文中介紹了園藝生活社編印的另一本書(shū),即《西洋冬菰人工四季栽培法》。不過(guò)后者的書(shū)名中的“菰”字,在正文里有時(shí)又寫(xiě)作“菇”。該冊(cè)第3頁(yè)說(shuō):“本社應(yīng)時(shí)代之需要,經(jīng)多年之研究,利用科學(xué),本其實(shí)驗(yàn),編印《西洋冬菇人工四季栽培法》指導(dǎo)書(shū)。”第23 頁(yè)(圖1B)也記載了這一書(shū)名,其中作“菇”,而非“菰”。
而該冊(cè)第8頁(yè)則稱,“有志種菰者必?cái)y之實(shí)用栽菰書(shū),園藝生活社出版,《西洋冬菰人工四季栽培法》,每?jī)?cè)定價(jià)大洋二元,掛號(hào)寄費(fèi)九分”;又稱,“本社有鑒于斯,爰本經(jīng)驗(yàn)所得,并參考東西洋種菰專(zhuān)書(shū),編印《西洋冬菰人工四季栽培法》一書(shū)?!珪?shū)八十磅毛道林四號(hào)字精印?!痹搩?cè)第9頁(yè)也記載了這一標(biāo)題,其中也寫(xiě)作“菰”,而非“菇”。
此處,“冬菰”與“冬菇”意思相同,都是指雙孢蘑菇(Agaricus bisporus)。民國(guó)時(shí)期,一本書(shū)的書(shū)名在該書(shū)的不同位置出現(xiàn)時(shí),有時(shí)不一定一致。例如,1929 年出版的《四季栽培人工香菰簡(jiǎn)易種植法》一書(shū),書(shū)名中的“菰”字在目錄和正文首頁(yè)所記的書(shū)名中,則為“蕈”字[5]。
類(lèi)似的情況也可能發(fā)生在《西洋冬菰人工四季栽培法》一書(shū)之中,亦即該書(shū)封面、目錄、版權(quán)頁(yè)等處的書(shū)名之中,可能也存在“菇”或“菰”交替使用的情況。不過(guò)具體情況如何,只能等到該書(shū)經(jīng)有心人發(fā)現(xiàn)并公布于眾之后,才能知曉了。
由上述對(duì)寧穿長(zhǎng)途汽車(chē)股份有限公司和寧穿路段的歷史來(lái)看,《近代的新事業(yè)“人工種菰”》的印行不可能早于1933年。該冊(cè)封底圖片中,有的日文文獻(xiàn)書(shū)影有昭和九年的日期。眾所周知,“昭和”是日本年號(hào),指的是1926—1989 年;而昭和九年即1934 年。顯然,該冊(cè)子不可能早于1934 年,這也與上述推理不悖。
該冊(cè)所記載的貨幣單位是“大洋”,亦即銀圓俗稱。1935 年11 月起,國(guó)民政府正式推行法幣,取代之前使用的銀圓[6]。寧波也因此推行了法幣改革,盡管此后銀圓在民間并未完全斷絕使用,有的轉(zhuǎn)為儲(chǔ)藏,有的則在紙幣貶值、物價(jià)狂漲時(shí)私下使用。1949 年,人民幣成為唯一合法的貨幣;同時(shí)禁止用金銀計(jì)價(jià)流通,并打擊金銀倒賣(mài)活動(dòng)[7-8]。作為公開(kāi)的出版物,該冊(cè)的編者不大可能公然違抗國(guó)家法規(guī),提倡用被法規(guī)廢止的銀圓來(lái)做交易;同時(shí),也不可能每個(gè)有意購(gòu)買(mǎi)的讀者在法幣改革后仍有余力,或愿意公開(kāi)違法以銀圓為日常支付手段。
另外,該冊(cè)第3 頁(yè)云:“嘗考?xì)W美,自大戰(zhàn)以后”等語(yǔ)。此處的“大戰(zhàn)”當(dāng)指主要發(fā)生在歐洲,而美國(guó)也曾參戰(zhàn)的第一次世界大戰(zhàn)(1914—1918 年)。既然關(guān)注到戰(zhàn)爭(zhēng),那么該冊(cè)雖然提到提倡國(guó)貨、抵制外國(guó)貨物的浪潮,卻無(wú)片言只字提及抗日戰(zhàn)爭(zhēng),就令人有些意外了。例如書(shū)中第7 頁(yè)提到“方今我國(guó)大唱提倡國(guó)貨之際”,又說(shuō)“本社為抵制外貨起見(jiàn)”等,并未提到抗日戰(zhàn)爭(zhēng)。此外,該冊(cè)在第24 頁(yè)推銷(xiāo)“優(yōu)良洋菰菌種”,指出“本社直接由美訂運(yùn)優(yōu)良洋菇菌種?!钡? 頁(yè)說(shuō),“本社謹(jǐn)將真實(shí)之學(xué)問(wèn)與經(jīng)驗(yàn)供獻(xiàn)給國(guó)內(nèi)種菰同志”。而1937年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)后,寧波即在同年遭日軍飛機(jī)轟炸,1940 年更遭日軍投放鼠疫,傷亡慘重,次年寧波城區(qū)淪陷[9-10]。該冊(cè)所敘述的推銷(xiāo)情形(從美國(guó)訂貨、推銷(xiāo)全國(guó)),并無(wú)一絲受到戰(zhàn)爭(zhēng)影響的蹤跡,這與寧波的抗戰(zhàn)背景不符;而較合理的解釋則是,該冊(cè)出版時(shí),尚未至1937 年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)。這也與上述法幣改革的推行年份不悖。
綜上所述,本文推測(cè)《近代的新事業(yè)“人工種菰”》出版于1934至1935年間。
該冊(cè)除了推銷(xiāo)廣告和譯文外,也有屬于自己所寫(xiě)的內(nèi)容,依次如下:第1 頁(yè)至第2 頁(yè)的《西洋冬菰栽培概說(shuō)》;第3 頁(yè)至第7 頁(yè)的《人工種菰之特長(zhǎng)》;第13頁(yè)至第14頁(yè)的《洋菇說(shuō)明》;第15頁(yè)的《西洋冬菇及其他七種食料品之成分比較表》;第16頁(yè)的《洋菇一百平方尺一年四回栽培之利益》;第17 頁(yè)至第18頁(yè)的《洋菇人工栽培法之五大優(yōu)點(diǎn)》;第19頁(yè)至第22頁(yè)的《種菇漫談》。
此外,該冊(cè)第10 頁(yè)至13 頁(yè)系譯自“美國(guó)麥血龍實(shí)業(yè)公司出版之《種菰如種金》(money in mushroom)小手冊(cè)之?dāng)?shù)段”(引文見(jiàn)第10 頁(yè))。不過(guò)根據(jù)第11頁(yè)所附原書(shū)的書(shū)影,可知原書(shū)書(shū)名當(dāng)是“Money in Mushrooms”(直譯:蘑菇中的金錢(qián)),副標(biāo)題是“Grow Them for Pleasure and Profit”(直譯:為了樂(lè)趣和利潤(rùn)而種它們)。筆者所見(jiàn)《Money in Mushrooms》一書(shū)的最早版本是1907 年,由位于波士頓(Boston)的國(guó)家菌種和蘑菇公司出版(National Spawn and Mushroom Co.),介紹的就是雙孢蘑菇的栽培[11];該冊(cè)子1910年曾再版,內(nèi)容有變化[12]。但是這兩版的封面與該冊(cè)第11頁(yè)所附原書(shū)的封面書(shū)影不一樣,應(yīng)該不是后者的原本;其原本具體是哪一版,有待詳查。另需指出,“麥血龍”顯然是“mushroom”的音譯。這一奇怪的譯名也不是此時(shí)才有。早在1917年,就有文章寫(xiě)道:“菰種,譯稱為麥血龍Mushroom”[13]。