醉酒時(shí)刻（組詩(shī)）

葉申仕

一條暈乎乎的，夜晚的路，經(jīng)過(guò)我

在我身上辨認(rèn)標(biāo)牌、草木，和拐角

一堆暈乎乎的小石頭，集體摔倒在我嘴里

于斷齒的疼痛中浮現(xiàn)莽莽山林

兩顆老石頭，在野草附近生活著

全身纏繞與裝殮遺骨的陶罐相同的裂紋

捏在掌心，沙子般從指縫間傾瀉而下

從石堆中站起來(lái)，一棵暈乎乎的樹(shù)

樹(shù)干臃腫葉子稀疏，根系飽含烈酒

它扶著我，將今晚飲下的一斤八兩稗子酒

吐了我一身，又背靠著我坐下

似乎清醒了些，中年的樹(shù)

但仍不足以分辨：橋下寂靜的河流

沉在水底的月亮和倒映在星空的月亮

究竟哪一個(gè)才是，小時(shí)候割自己耳朵的月亮

十八歲的日晷

十八歲時(shí)在曠野呆站了一整天

像一根指針插進(jìn)泥土里

大地為盤，太陽(yáng)緩慢地搬動(dòng)影子

我站在一層薄薄的大氣之下

是一顆塵埃站在另一顆塵埃上

我在等待一道閃電

而地平線在等待一個(gè)被閃電擊中的人

我仰著臉，進(jìn)行身心的光合作用

并釋放出體內(nèi)的凡俗小事

遠(yuǎn)處隱約傳來(lái)媽媽喊我回家

的呼喚聲像是夢(mèng)境

“可是媽媽，今夜我就要出門遠(yuǎn)行

我依然是你巖石上的孩子?？墒菋寢?/p>

我將不再以十八歲的日晷計(jì)時(shí)

不再繞著太陽(yáng)公轉(zhuǎn)。可是媽媽

我是脫離了軌道的星星

從一顆星星遨游向另一顆

孤獨(dú)而自由且永不衰亡的星星?！?/p>

夜晚的語(yǔ)言

夜晚的104國(guó)道，車輪釘滿詞語(yǔ)

在粗礪的柏油路面，摩擦出語(yǔ)言

是一只斑馬趟過(guò)深淺不明的黑色河流

含在風(fēng)的口中，吹向

速度永遠(yuǎn)也抵達(dá)不了的結(jié)尾

是一支穿云箭射向午夜的江湖天空

接到信號(hào)的千軍萬(wàn)馬來(lái)到我的床上

震動(dòng)我的房梁，驚擾我的夢(mèng)境

令我半夜起床，把緊挨著

104國(guó)道的窗戶，反復(fù)地打開(kāi)又關(guān)閉

令我整夜整夜失眠，整夜整夜憂郁

令我在某個(gè)這樣的夜色里啟程

前往流星墜落之地。令我翻越

路邊的鐵護(hù)欄，徒手攀上一輛舊卡車

看見(jiàn)有一群人破開(kāi)夜霧向我走來(lái)

又在后視鏡里快速退去

令我在沿途遇見(jiàn)五彩斑斕的黑

海隅小城

從醫(yī)院出來(lái)，我們驅(qū)車前往山頂

孩子般把巖石的水洼當(dāng)作鏡子

映照用舊的臉龐

臉龐上的烏云和飛鳥(niǎo)的灰色翅膀

山腳下海水撞擊陸地

發(fā)出嬰兒的第一聲啼哭

我們?cè)谶@山頂起舞

太平洋的風(fēng)吹拂黑發(fā)和美衣裳

現(xiàn)在壞天氣把我們困在車?yán)?/p>

車窗外那些悄無(wú)聲息的事物——

天空中移動(dòng)著十萬(wàn)畝棉花地

山坡上永遠(yuǎn)被風(fēng)吹著的野草

奔流不息的潮水，像是夢(mèng)境

下山前，我們看見(jiàn)半山腰的一輛車

唉！不比我們又黑又銹的老爺車

它那么鮮紅，閃耀八九點(diǎn)鐘太陽(yáng)的光澤

以更快的速度，朝著我們的山頂駛來(lái)

紅氣球飄到哪里去了

更小的我，在曾經(jīng)的公園

追著，停在半空中的紅氣球

蝴蝶和夕陽(yáng)，一直保持著危險(xiǎn)的距離

抬起腳步的人，不邁出他們的腳步

蹺蹺板兩頭的男孩女孩，練習(xí)著平衡術(shù)

大榕樹(shù)下的棋盤無(wú)戰(zhàn)事

最遠(yuǎn)處，憤怒的噴泉收斂著脾氣

而媽媽提前退出現(xiàn)場(chǎng)，充當(dāng)光影的捕手

照片里的事物脫離語(yǔ)言，不說(shuō)悲喜

也從不說(shuō)出，歲月下一秒的細(xì)節(jié)

再也沒(méi)有云淡風(fēng)輕的九月公園

再不復(fù)那時(shí)火燒般的天空

唯有紅黑兩軍隔著楚河漢界，對(duì)峙至今

年幼的兒子，翻開(kāi)相冊(cè)問(wèn)我：爸爸

那只紅色氣球，后來(lái)飄到哪里去了呀