張曉紅

在奶奶心里，房屋倒了重建，糧食沒(méi)了再種，在毀滅和重建之中，唯一不變的，就是對(duì)明天的希望

奶奶沒(méi)有自己的名字，身份證上是“汪孫氏”。奶奶也不知道自己的生日，她只記得自己生于宣統(tǒng)元年（公元1909年），但說(shuō)不清何月何日。在她96歲那年，子孫們?nèi)∫狻敖鹎锸?，碩果累累”和“六六大順”的寓意，選定十月初六給奶奶過(guò)生日。

奶奶的經(jīng)歷非?？部馈Ｋ?歲喪母，跟外婆一起生活，被妗子不待見(jiàn)。奶奶為了討人歡心，乖巧勤快，謹(jǐn)言慎行。18歲那年，奶奶嫁給爺爺，先后生育了10個(gè)子女，長(zhǎng)成年的只有5個(gè)，另外5個(gè)沒(méi)長(zhǎng)大就夭折了。

自奶奶出生到中華人民共和國(guó)成立的40年間，整個(gè)中華大地多災(zāi)多難，老百姓都生活在水深火熱之中，奶奶歷經(jīng)戰(zhàn)火和災(zāi)難?？商峒霸?jīng)的苦難，奶奶微微一笑，淡淡地說(shuō)：“那時(shí)誰(shuí)不是這樣過(guò)來(lái)的?。俊痹谀棠绦睦?，房屋倒了重建，糧食沒(méi)了再種，在毀滅和重建之中，唯一不變的，就是對(duì)明天的希望。

奶奶不識(shí)字，所以對(duì)知識(shí)有一種莫大的敬畏。中華人民共和國(guó)成立后，窮人的孩子也能進(jìn)學(xué)堂了，奶奶節(jié)衣縮食，把五個(gè)子女都送進(jìn)了學(xué)校。她說(shuō)：“咱們考不上那啥也不要緊，多念點(diǎn)書，就是種地心里也亮堂?！?/p>

1973年，患病多年的爺爺去世時(shí)，奶奶已年過(guò)六旬，依然蹣跚著小腳，頂風(fēng)逆行在人生的風(fēng)雨里。包產(chǎn)到戶那年，奶奶已經(jīng)73歲。擁有了自己的一畝三分地，奶奶很是興奮，又是種地又是飼養(yǎng)家畜家禽，一點(diǎn)也不覺(jué)得累。子女們有了自己的家庭，日子漸漸好起來(lái)，爭(zhēng)相提出接她到自己家生活。但她不愿意成為孩子們的累贅，堅(jiān)持一個(gè)人居住，依然下地干活。

改革開放以后，農(nóng)村生活水平提高了，湯樓村家家戶戶都蓋起了樓房，奶奶每月還能領(lǐng)400元養(yǎng)老保險(xiǎn)金和高齡補(bǔ)貼。她萬(wàn)分感慨地說(shuō)：“現(xiàn)在日子真是好到天上去了，耕地不用牛，點(diǎn)燈不用油，隔山隔水的都能面對(duì)面說(shuō)話，大肉包子吃個(gè)夠，這都是以前想也想不到的事??！”

奶奶有兩個(gè)祖?zhèn)髅胤剑眠@祖?zhèn)髅胤?，救治過(guò)成千上萬(wàn)的人。奶奶在娘家學(xué)會(huì)了配制一種止血粉，就是用豬苦膽裝了石灰粉和其他一些東西，然后懸掛在門框上，風(fēng)干后便具有像云南白藥一樣的止血效果。奶奶把藥粉收起來(lái)，只要聽(tīng)說(shuō)三村五里有人磕著碰著或者收割莊稼時(shí)有了刀傷，馬上扭動(dòng)著小腳給人家送去，不收分文，甚至連口水也不喝人家的。

嫁到汪家后，奶奶又學(xué)會(huì)了汪家的一個(gè)祖?zhèn)髅胤?，用冰片、正在結(jié)網(wǎng)的蜘蛛等，經(jīng)過(guò)特殊工序，配制成治療口瘡的藥粉。當(dāng)時(shí)哺乳期小兒患口瘡的特別多，可能和做母親的不講衛(wèi)生不清洗乳頭有關(guān)系。但不管是多重的小病號(hào)，到奶奶這里都能藥到病除，而且奶奶從不開口向患者要錢，任憑他們隨心意放上三分五分的，也有給一毛兩毛的，再多奶奶就堅(jiān)決不要了。

汪家有祖訓(xùn)，秘方只傳長(zhǎng)子長(zhǎng)媳。奶奶覺(jué)得多一個(gè)人掌握秘方，就能多救治幾個(gè)病人，所以擔(dān)著有違祖訓(xùn)的罪名，把秘方告訴了自己的妯娌——被孩子們稱為大奶奶的那個(gè)。也許為生活所迫，大奶奶把秘方當(dāng)成了掙錢糊口的手段，而且收費(fèi)很高，不拿錢不給藥。因?yàn)槟棠滩皇召M(fèi)治病，影響了大奶奶的生意，大奶奶便坐到奶奶家門前指桑罵槐。但奶奶從來(lái)不接茬兒，仍像沒(méi)事人一樣，該看病看病，該不要錢還是不要錢。

奶奶行醫(yī)80余年，治好了多少人的病，真的沒(méi)法計(jì)算，但不管生活多么艱難，她從來(lái)都沒(méi)有想過(guò)憑祖?zhèn)髅胤桨l(fā)家。

不麻煩孩子，一個(gè)人居住，一生從未檢查過(guò)身體，也基本上沒(méi)吃過(guò)藥，有點(diǎn)小病小恙的，都是自己喝幾碗溫開水睡睡覺(jué)就扛過(guò)去了

奶奶不愛(ài)錢，但是子孫們誰(shuí)孝敬給她，她也會(huì)愉快地笑納。她自己不一定有用，但是在誰(shuí)需要的時(shí)候，她就會(huì)悄悄地接濟(jì)誰(shuí)。大孫子參加工作后，每次回來(lái)都會(huì)給奶奶一些錢。20多年前，他有一次給了奶奶100元錢，當(dāng)時(shí)這幾乎是他半個(gè)月的工資，對(duì)奶奶來(lái)說(shuō)也是一筆巨款。奶奶開心地揣著錢去集市上買東西，結(jié)果她挑選好了東西，掏錢時(shí)發(fā)現(xiàn)沒(méi)了——讓小偷給“摸”走了。奶奶沒(méi)事兒一般回家了。后來(lái)，孫子聽(tīng)說(shuō)這件事，問(wèn)她：“奶奶，當(dāng)時(shí)錢丟了，你難過(guò)嗎？”奶奶笑了笑：“沒(méi)有。我就當(dāng)那錢你沒(méi)給過(guò)我。再說(shuō)，興許別人比我更需要呢?！边_(dá)觀如此，也許正是奶奶長(zhǎng)壽的秘訣。

奶奶從不想生死之事，但也不懼怕死亡。她常說(shuō)：“活著好呀，能看到這么多親人，享用這么多好吃好喝的，知道這么多的稀罕事。但閻王要收我，我也不怕。跟我大小差不多、以前整天一起干活一起說(shuō)笑的那些人早沒(méi)有了。和他們比，我已經(jīng)賺了好幾十年光景了?！?/p>

奶奶的這種好心態(tài)，應(yīng)該也是她健康長(zhǎng)壽的原因。奶奶一生從未檢查過(guò)身體，基本上沒(méi)有吃過(guò)藥，有點(diǎn)小病小恙的，都是自己喝幾碗溫開水睡睡覺(jué)就扛過(guò)來(lái)了。她自己在院子里種菜，提著小桶打水做飯洗衣，也應(yīng)付得了突發(fā)性事件。

奶奶106歲那年的一個(gè)夏夜，大雨瓢潑，老房子屋頂承受不住狂風(fēng)暴雨，開始漏水，把奶奶的枕頭被褥都淋濕了。奶奶起身找東西接水時(shí)，三塊瓦條從房頂?shù)袈洌∏≡以谡眍^的位置。奶奶就當(dāng)什么事都沒(méi)發(fā)生，挪到里間繼續(xù)睡覺(jué)。

屋里有老鼠，一到晚上就到處亂竄，讓人心煩。奶奶便找來(lái)一根小木棍放在床頭，一聽(tīng)到老鼠有動(dòng)靜就敲擊幾下床沿，以動(dòng)制動(dòng)，效果倒也不錯(cuò)。一個(gè)冬夜，奶奶一覺(jué)醒來(lái)發(fā)現(xiàn)小木棍倒在地上，便從床上低下頭伸手去撿，結(jié)果一頭栽倒在地。奶奶覺(jué)得額頭有點(diǎn)疼，用手一摸滿手鮮血。天寒地凍的，大家都睡下了，她不想麻煩孩子們，就趕緊穿上衣服，到村衛(wèi)生室去包扎。事后怕子女們擔(dān)心，她一直戴著帽子遮掩傷口，結(jié)果直到痊愈也沒(méi)人發(fā)覺(jué)她受傷。

奶奶108歲那年，上廁所時(shí)栽倒在地，暈了過(guò)去，平生第一次住進(jìn)了醫(yī)院。醫(yī)生檢查后發(fā)現(xiàn)她身體沒(méi)有大問(wèn)題，就是因?yàn)槠綍r(shí)吃鹽少，導(dǎo)致身體鈉缺失。在重癥監(jiān)護(hù)室搶救時(shí)，奶奶三天三夜神志不清，還一度停止了呼吸。子女們大哭，開始張羅著給老人穿壽衣。誰(shuí)知，衣服扣子還沒(méi)扣上，奶奶就蘇醒過(guò)來(lái)了，嚷嚷著要吃飯要喝水，還要馬上出院回家。

經(jīng)過(guò)幾次有驚無(wú)險(xiǎn)的事件后，子女們都有些擔(dān)心，再次提出把老人接到家中贍養(yǎng)，或者輪流過(guò)來(lái)照料她的日常起居。但奶奶說(shuō)什么也不愿意，說(shuō)自己一個(gè)人習(xí)慣了，吃或不吃都隨意，樂(lè)得清靜，不愿去子女們家里，也不想讓子女們過(guò)來(lái)。最終，奶奶還是固守在她生活了近百年的老屋里，只是墻壁上多了一串電話號(hào)碼。鄰居們有事沒(méi)事總會(huì)去她那里坐一陣子，發(fā)現(xiàn)奶奶有什么問(wèn)題，就及時(shí)打電話通知她的孩子們。

111歲的汪奶奶平時(shí)以素食為主，家常飯喜歡吃辣椒、喝糊涂、下面條，每天早、午兩頓飯，吃八成飽，晚上喝一包鮮奶，最愛(ài)燒餅夾肉和白菜燉粉條

奶奶忙活了一輩子，前幾年還下地干活，麥?zhǔn)?、秋收季?jié)一定要去莊稼地里看看。見(jiàn)到收割機(jī)漏下的麥穗和玉米棒，奶奶很是心疼，不顧勸阻去撿拾。她說(shuō)，糧食再多也不能糟蹋，要不老天爺會(huì)懲罰的。

97歲那年，奶奶學(xué)會(huì)了打麻將，每天都玩上一會(huì)兒。大家很樂(lè)意和老太太玩，因?yàn)樗雠瓶?，還從不反悔。于是，奶奶的小院子每天都擺兩三個(gè)麻將攤兒。大家圖個(gè)娛樂(lè)，都喜歡陪奶奶玩幾把。有這么多人自告奮勇當(dāng)陪練，奶奶牌技進(jìn)步很快，總是贏。當(dāng)然，這其中不乏孩子們故意讓她的成分，不過(guò)絕對(duì)不能露出馬腳——奶奶不喜歡自己成為照顧對(duì)象。她說(shuō)：“玩就得守規(guī)矩，要是故意讓我，就沒(méi)意思啦，我也不玩了?！泵看魏团?，她都要看看大家手中的牌，以防有人故意讓她。

99歲那年，奶奶去鄭州看望在自己身邊避過(guò)難的外甥。在外甥家住了四五天，她又樂(lè)陶陶地去了孫子家。孫子想挽留老人多住些日子，但老人才住幾天就不自在了。孫子看出奶奶的落寞，問(wèn)她：“您想家了嗎？”奶奶說(shuō)：“也不多想，就是不能打麻將了，有點(diǎn)急。昨夜里，我還做了一個(gè)夢(mèng)呢?！睂O子問(wèn)：“做了啥夢(mèng)？”奶奶有些不好意思地笑了：“我夢(mèng)到自己聽(tīng)牌了，贏二五八萬(wàn)?！睂O子覺(jué)得奶奶太好玩了，就逗她：“好牌啊，那您自摸了沒(méi)？”奶奶遺憾地說(shuō)：“沒(méi)有?！睂O子便安慰她：“夢(mèng)和現(xiàn)實(shí)是反著的，您回家打牌準(zhǔn)能贏。”奶奶回到家后，沒(méi)過(guò)三天，就讓人打電話告訴孫子，她聽(tīng)三六九條，自摸了。

96歲之前，奶奶是不鄭重過(guò)生日的，因?yàn)槟菚r(shí)家家都為生計(jì)奔波，不太顧得給老人祝壽，她也從不因此覺(jué)得欠缺什么。她96歲時(shí)，家人們商定以后年年都要給她慶生，她也沒(méi)拒絕。對(duì)奶奶來(lái)說(shuō)，她期待的不是過(guò)生日，而是全家人能團(tuán)聚在一起。

如今，111歲的奶奶雖然有一點(diǎn)耳背，但精神狀態(tài)依然很好，頭腦清晰，面色紅潤(rùn)，說(shuō)話底氣十足，手機(jī)照片上密密麻麻十多個(gè)人，奶奶一認(rèn)一個(gè)準(zhǔn)。她還喜歡和晚輩聊天，閑聊間誰(shuí)要是故意轉(zhuǎn)換話題，她照樣對(duì)答如流。

奶奶的生活很簡(jiǎn)單，從沒(méi)有食用過(guò)補(bǔ)品、保健品之類的東西。她平時(shí)以素食為主，家常飯喜歡吃辣椒、喝糊涂、下面條，每天早、午兩頓飯，吃八成飽，晚上一包鮮奶。奶奶愛(ài)吃牛肉，吃肉時(shí)不喜歡干瘦的，說(shuō)那種肉口感不好，喜歡吃帶點(diǎn)肥的。燒餅夾肉和白菜燉粉條是奶奶的最愛(ài)。奶奶平時(shí)不喝酒不吸煙，過(guò)年過(guò)節(jié)時(shí)在子孫的竭力慫恿下，會(huì)抿上一小口葡萄酒。

奶奶一生務(wù)農(nóng)，靠勤勞的雙手養(yǎng)育出了五世同堂的大家庭。她用勤勞、善良、謙遜、誠(chéng)信的品質(zhì)影響著家人，使和睦、互助、忠孝的家風(fēng)一直在這個(gè)大家庭中傳承。子孫平安喜樂(lè)，家庭幸福美滿，老人心無(wú)掛礙，這應(yīng)該就是汪奶奶長(zhǎng)壽的原因吧。

【編輯：潘金瑞】

腦筋急轉(zhuǎn)彎答案

1. 水結(jié)成冰的時(shí)候

2. 登上月球的時(shí)候

3. 做夢(mèng)

4. 他以前是千萬(wàn)富翁

5. 你睡著了沒(méi)

6. 風(fēng)車