于丹
我的博士生導(dǎo)師,北師大的鄧魁英先生,講課好,寫書也好,是一個(gè)非??鞓返娜恕6鴰熌柑貏e喜好編織。
懷孩子的時(shí)候,我和師母嘮嗑:“等娃娃出世了,就喊您二老姥姥姥爺。”師母一聽,笑得合不攏嘴。
女兒出生第一年,我抱著孩子來導(dǎo)師家拜年。那時(shí),她恰好半歲。師母就用小毛線織了一件比巴掌大不了一點(diǎn)的特可愛的小毛衣。上面的圖案,全是一個(gè)大動(dòng)物拉著一個(gè)小動(dòng)物,齊齊整整、漂漂亮亮的。為織那件小毛衣,她先畫好圖案,然后挑出不同的線,一針一針地配,慢慢織好。
到了孩子一歲、兩歲、三歲……師母每年都在織,只是織出的圖案,越來越簡(jiǎn)單了。她總是嘆息著:“哎呀,我現(xiàn)在的眼神開始發(fā)花了,手也不得勁了,織出的毛衣也不如從前了……”但是,她又想讓孩子更漂亮。于是,織不動(dòng)圖案了,她就開始織彩條的毛衣。各種不同顏色的彩條,輪換著織。
終于有一年,師母織的毛衣變得非常簡(jiǎn)單了,針腳也不再平整。師母掩飾不住的難過:“我的手指已經(jīng)風(fēng)濕變形了,勾個(gè)毛線啊,勁都不勻了??椉律寻?,也不平整了。趕緊拿回家給孩子穿吧,真不知道以后還能不能織得動(dòng)了?!?/p>
第二年,我們?cè)偃グ菽?,她又捧出一件毛衣,送給孩子?,F(xiàn)在,女兒已經(jīng)上學(xué)了,師母還在織,還在送。她似乎一直都在較著勁,也許就為著孩子的那一聲“姥姥”“姥爺”。
世上最愛我們的人是媽媽,媽媽的媽媽是姥姥,世上最疼我們的人是姥姥。叔叔阿姨會(huì)給孩子們買漂亮的芭比娃娃,買時(shí)尚的旱冰輪滑,只有姥姥們永遠(yuǎn)用著最手工的方式,一針一線地編織著愛,呵護(hù)這個(gè)孩子。
“慈母手中線,游子身上衣?!庇重M止是母親與游子?當(dāng)我們沉淀心靈,安坐在操作臺(tái)前,一件毛衣、一張賀卡都被賦予了特殊的生命和靈氣。每一件手工的背后,都有一個(gè)美麗的故事。而這些故事,有多少人看到,又有多少人聽到呢?
(摘自《此心光明萬物生》 長(zhǎng)江文藝出版社)