文/吳在天
失眠,是一件很痛苦的事情。很多人都有過(guò)的或偶爾、或長(zhǎng)期的失眠,失眠時(shí),你通常會(huì)想些什么?
1
有位朋友說(shuō),每當(dāng)晚上想睡覺(jué)的時(shí)候,雖然閉上了眼睛,頭腦卻很清醒。因?yàn)闆](méi)有了白天的嘈雜,沒(méi)有其他人和事。這時(shí)候,朋友開(kāi)始控制不住地想很多事情,反思自己,審視自己??偢杏X(jué)自己不上進(jìn),渾渾噩噩地過(guò)日子,總覺(jué)得自己沒(méi)有前途,越發(fā)地?fù)?dān)心和自責(zé)。
也許是職場(chǎng)的競(jìng)爭(zhēng)、現(xiàn)實(shí)的壓力,讓她產(chǎn)生了不安感。而這種不安感,在她每晚將要入睡的時(shí)候,都需要獨(dú)自面對(duì)。獨(dú)自面對(duì)痛苦太難受了,因?yàn)檫@會(huì)把孤獨(dú)也牽引出來(lái)。她說(shuō)自己小時(shí)候就是這樣長(zhǎng)大的,父母要去上班,她就被鎖在房子里,不能出去和其他孩子一起玩。
她還記得小時(shí)候經(jīng)常玩的過(guò)家家游戲,自己一人分飾三個(gè)角色,當(dāng)爸爸、扮媽媽,最后自己再做回孩子。而審視自己的時(shí)候,就好像內(nèi)在的父母開(kāi)始挑剔內(nèi)在的孩子,這個(gè)事情做得不好,那個(gè)事情做得不對(duì)……雖然自我攻擊很難受,但這種過(guò)程,卻有種兩個(gè)人對(duì)話的感覺(jué)。這在某種程度上,可以讓她躲避內(nèi)心的孤寂,至少還有個(gè)人陪著自己,盡管那是想象中的另一個(gè)自己。
2
很多人有這樣的感覺(jué),半夜醒來(lái)之后怎么也睡不著。睜著眼睛,看著漆黑的夜,內(nèi)心卻無(wú)比的空洞。有位來(lái)訪者說(shuō),她的睡眠很淺,總是容易半夜醒來(lái),要么是做夢(mèng),要么是被細(xì)小的聲音影響。但當(dāng)男朋友睡在旁邊的時(shí)候,她會(huì)睡得很香、很踏實(shí),可以一覺(jué)睡到天亮。當(dāng)她一個(gè)人的時(shí)候,卻經(jīng)常熬夜,舍不得閉眼睡覺(jué),必須在床上玩會(huì)手機(jī),直到困得睜不開(kāi)眼才能入睡。她覺(jué)得睡覺(jué)很無(wú)聊,無(wú)聊是因?yàn)楣聠?。睡前刷手機(jī),某種程度上,也是想對(duì)外界保持一定的聯(lián)結(jié),以此回避內(nèi)心的孤獨(dú)。
養(yǎng)育過(guò)孩子的父母都知道,很多時(shí)候嬰兒即使睡著了,如果媽媽離開(kāi)一會(huì)兒,孩子可能就會(huì)醒過(guò)來(lái),甚至還會(huì)大哭。這其實(shí)表明,能否安心入睡,取決于嬰兒對(duì)媽媽的存在是否有信心。嬰兒夜哭,除生理問(wèn)題外,更多的是感受不到媽媽的陪伴。
甚至有父母,用哭聲免疫對(duì)孩子進(jìn)行睡眠訓(xùn)練。孩子哭累了,終于讓身體睡著了,但是嬰兒時(shí)期的睡眠經(jīng)歷,卻深深地刻進(jìn)了情緒記憶里,空洞而可怕。所以,失眠的人拼命睜著眼睛,無(wú)論盯著任何事情都貌似建立了一個(gè)關(guān)系,哪怕是很無(wú)聊的關(guān)系。
3
心理學(xué)家科胡特在《精神分析治愈之道》里面講了個(gè)故事。
被譽(yù)為“鐵血宰相”的德意志政治強(qiáng)人俾斯麥,長(zhǎng)期受失眠困擾,后來(lái)有一位醫(yī)生治愈了他的失眠。這位醫(yī)生的方法沒(méi)有什么高明之處,只是在俾斯麥睡覺(jué)的時(shí)候,坐在他的床邊一語(yǔ)不發(fā),直到他睡著。
俾斯麥第二天醒來(lái)時(shí),他看到這位醫(yī)生仍然安靜地在他床邊,如此反復(fù)了幾次之后,俾斯麥的睡眠問(wèn)題就解決了。這是因?yàn)?,醫(yī)生讓俾斯麥重新相信,當(dāng)他入睡時(shí)穩(wěn)定的客體支持依然存在,不會(huì)離他而去。從這個(gè)故事中我們不難看出,外在客體持續(xù)穩(wěn)定的存在緩解了俾斯麥內(nèi)在不安全的焦慮。
很多人在工作中遇到困難或感情遇到挫折的時(shí)候,容易失眠。因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)的狀況引發(fā)我們內(nèi)在的焦慮,我們害怕失去。我們常常會(huì)聽(tīng)到這樣的安慰:睡一覺(jué),又是新一天的開(kāi)始。似乎睡一覺(jué)醒來(lái),就有“重生”的意味。而睡著了,在深層意義上就相當(dāng)于過(guò)去的一次“死亡”。如果說(shuō),死亡代表著失去,那么,失眠就是在對(duì)抗“不愿失去”中引起的焦慮。所以,我們失眠的背后是對(duì)關(guān)系的渴望。
睡眠,也就意味著將要結(jié)束這一天的生活。無(wú)法結(jié)束,是因?yàn)樽晕业膬?nèi)心世界沒(méi)有很好地建立起來(lái),也不能很好地分化。失眠的背后是我們難以面對(duì)的、獨(dú)自成長(zhǎng)的痛楚。就像小時(shí)候,我們用不睡覺(jué)來(lái)等待父母的心疼和照顧。也許,我們都欠自己一個(gè)擁抱;也許,我們都需要和過(guò)去等待被照顧的執(zhí)念告別。當(dāng)你可以好好地?fù)肀ё约旱臅r(shí)候,你也可以好好地?fù)肀愕乃吡恕?/p>