太袖珍了。卡在菜市場與居民樓之間,動(dòng)彈不得。
沒有椰子樹吹拂蔚藍(lán)色的鱗片,沒有傳說中的島嶼讓人們劃著大海離開地球。
人們習(xí)慣叫它小廣場。
幾棵不太開花的樹,幾朵被小鳥銜來的蝴蝶,青枝綠葉撒在那兒。
老人們每天在這里演唱。
音樂有些聒噪,嗓子有些刺耳,曲調(diào)有些有情有義。
臨街的鋪?zhàn)永铮忠粠屠砉ご髮W(xué)的退休教師,沉潛在此起彼伏的古典樂器中。
手里的揚(yáng)琴、二胡、琵琶、古箏、中阮、洞簫、長笛,唱完《駿馬奔馳保邊疆》又轉(zhuǎn)身《保衛(wèi)黃河》,唱完《莫斯科郊外的晚上》又上演《梁?!?。
花白的頭發(fā),優(yōu)柔婉轉(zhuǎn),鏗鏘悅耳。花白的肩胛,優(yōu)柔婉轉(zhuǎn),鏗鏘悅耳。
此刻,鋼槍緊握,戰(zhàn)刀閃閃;此刻,愛你春天蓬勃的秧苗,愛你秋日金黃的碩果;此刻,小河淌水,月亮出來亮汪汪,亮汪汪。
我身上披著暴雨走過,內(nèi)心的蝴蝶,十八相送,翩翩花叢來。
我嘴里含著寒冬走過,木蘭花開滿山岡,北國的春天正在發(fā)芽,我的小屋、水車、媽媽、姑娘正在發(fā)芽。
從小廣場返回東塔北路。
兩岸清一色的槐蔭樹,秀秀亭亭,亭亭秀秀。
兩岸清一色的店鋪,在洋槐花的香氣里,咿咿呀呀,呀呀咿咿。自行車,電動(dòng)車,三輪車,摩托車,汽車,拐彎抹角,從別的路上趕來,帶著嶄新的喜悅和魯莽,把琳瑯滿目的,裁縫店,服裝店,理發(fā)店,餐飲店,修傘補(bǔ)鞋店,推拿按摩店,藥店,壽衣花圈店,地質(zhì)超市,捏在手里,掂來掂去。
我把多肉、茉莉花、銅錢草,掂來掂去。
把水果蔬菜,鯽魚河蝦,涼席蒲扇,冬日的陽光,夏日的陰涼,掂來掂去。
二十多年,我盤活了兩間鋪?zhàn)?,翻爛了三家書店,送走了幾個(gè)好鄰居,用舊了換拉鏈的婦女,釘鞋的瘸子,做頭發(fā)的小伙,拉架子車的小矮人。
依然沒有松手。
沒有離開。
也沒有打算松手或離開的跡象。
此刻,我站在槐花樹下,等李家水煎包出鍋?!爱?dāng)年我給賣水煎包的孤寡人養(yǎng)老送終,才繼承了這門手藝?!蹦腥艘贿吔o包子翻身一邊回答,女人只顧麻利地揉面。
此刻,我走在東塔北路,天空綠蔭如蓋,大地結(jié)實(shí)安穩(wěn)。
我想,倘若良善和仁愛像李家水煎包一樣堅(jiān)挺持久,平安和健康像東塔一樣結(jié)實(shí)耐磨,今后的將來,我還會(huì)有很長一段日子,在這條路上頑強(qiáng)地走著。
我估摸這條路是這么想的,往下滴落的槐花是這么想的,只會(huì)唱蘭花草的灑水車當(dāng)然也想不出第二種可能。
出了東塔南路,王家巷在面前等著。
除非你扭頭,轉(zhuǎn)身往回走,不打算買西紅柿和上海青。
叫人納悶的是,同樣的大地和天空,這條煙火最旺的巷子,居然沒有一棵樹當(dāng)它的保護(hù)傘。
叫人納悶的是,走著走著,巷子盡頭,直愣愣站著兩棵雙人合抱的大樹。
一棵是泡桐樹。
另一棵還是泡桐樹。
春天,泡桐樹上歇著一串串,一簇簇,肥碩,孤獨(dú),欣欣然的紫色的憂郁。
樹下常年賣狗皮膏藥的男人,總是坐在那兒,對著曲譜彈琴。有時(shí)在《高天上流云》里陰晴圓缺,分分合合;有時(shí)在《牧羊曲》中,舉起鞭兒,驚醒晨鐘和飛鳥;有時(shí)在《我和我的祖國》里,沿著額頭上深深的轍痕,通向他的裊裊炊煙,小小村落。
偶爾有人拿著笛子,二胡或口琴,與他合唱。
唱累了攤開楚河漢界,趁著英雄尚未歸來,盡情廝殺一會(huì)兒。殺累了,又唱。
我從來沒有見過誰買他的狗皮膏藥。
春天快要走過去了,泡桐花忍不住,一朵,兩朵,三朵往下滑,落在路人頭上,路人“咦”的一下,抬頭往天上瞅,一個(gè)路人看見他往天上瞅,也停下腳步,陪他一起往天上瞅。
這是一個(gè)怦然心動(dòng)的表情,這是一個(gè)緩慢而持久的動(dòng)態(tài),這是一條跟在全世界后面的巷子。
泡桐花開了。泡桐花又開了。
在王家巷的天空,川流不息。
走過泡桐樹,東關(guān)正街,攤開肢體,橫躺在眼前。
明清時(shí)期就如此。
那天,我走到這兒,一個(gè)頭挽白色發(fā)髻的婆婆,坐在門墩上,面前擺著白嫩嫩的梔子花。一元一簇六朵。
我俯身挑選,聽她講訴。“姑娘,唉!我的梔子樹長了幾十年,每年賣一百多元錢,這里就要拆除,往后你恐怕買不成我的梔子花了?!?/p>
每年她都這樣告別幾次。
我起立,豐腴的荷花在天青色旗袍上,撩撥江南的欸乃和水聲。
另一位婆婆,干癟的掌紋,撫著我的胳膊:年輕真好,白嫩嫩的。
她們共同構(gòu)建了東關(guān)正街年輕的、白嫩嫩的一生。
她們共同構(gòu)建了東關(guān)正街的照壁,天井,廂房,過廳,回廊,年輕的,白嫩嫩的一生。
那天,我走到這兒,沒有抑揚(yáng)頓挫的吆喝聲將我攔腰一抱,沒有推推搡搡的自行車,三輪車,電動(dòng)車把我囚在原地。
我沒有找到面筋面皮,漿水豆腐,漢江魚。
狹幽局促的陋巷,沒有一個(gè)人側(cè)身讓路,深深的寂寞把我反彈回來。
那天,是很久以前的事兒?,F(xiàn)在,我站在東關(guān)正街,青石板留不住一滴堅(jiān)硬的雨。
文公祠卻認(rèn)得呀!聽見我了無聲息凝固在那兒,它抬起頭,佝僂著時(shí)光,眼簾湊近車水和馬龍,湊近頹墻上的狗尾巴草,湊近曾經(jīng)的石拱門,滴水檐,雕花窗里對著銅鏡梳頭的姑娘的背影。打量我。