2020年4月，一個(gè)女孩靠讓李佳琦“閉嘴”上了微博熱搜，成了這位直播界“一哥”職業(yè)生涯里揮之不去的“夢魘”，也成為來到他的直播間收獲最多笑聲的嘉賓。她那機(jī)關(guān)槍式的嘴炮節(jié)奏和不走尋常路的“戲精上身”式即興表演風(fēng)格，讓一向文明直播的李佳琦毫無招架之力，直喊：“你快走！”她就是金靖，被網(wǎng)友譽(yù)為“下一個(gè)宋丹丹”的女喜劇人。

干著嚴(yán)肅的工作，卻揣著顆“不正經(jīng)”的心

今年27歲的金靖是個(gè)地道的上海姑娘，從小能說會(huì)道，樂觀外向。2014年從上海政法大學(xué)法制新聞專業(yè)畢業(yè)后，金靖進(jìn)入一家電視臺(tái)從事文案撰寫工作。雖然從事嚴(yán)肅媒體工作，但她心里藏著一個(gè)表演夢：成為一名即興喜劇人。

金靖第一次接觸到即興喜劇是在大學(xué)四年級(jí)，那時(shí)一名叫大衛(wèi)的外教創(chuàng)辦了學(xué)校里第一個(gè)即興喜劇表演劇團(tuán)。她興沖沖地報(bào)了名，沒想到一下子著了迷。沒有劇本，沒有道具，更沒有導(dǎo)演，演員站在舞臺(tái)上，僅憑借自己的表演功底和肢體表達(dá)，與觀眾展開即興互動(dòng)，并根據(jù)觀眾反應(yīng)調(diào)整節(jié)奏與內(nèi)容。這種全新的表演形式對(duì)金靖而言簡直像打開新世界的大門：“這種感覺太奇妙了，我站在臺(tái)上說一些莫名其妙的話，下面觀眾就笑了。那時(shí)候，我真覺得自己太棒了！”

自此，金靖開啟了即興表演學(xué)習(xí)之路。每周去外教家排練一次，進(jìn)行即興游戲、無實(shí)物表演練習(xí)，每次練3小時(shí)左右，每個(gè)月參加一次演出，這種自學(xué)狀態(tài)一直到工作后都沒有停止。雖然畢業(yè)后沒能如愿走上喜劇之路，但金靖沒放棄，每天下班后回到家，就對(duì)著鏡子排練即興喜劇，沒有觀眾，她就把自己當(dāng)成觀眾。

然而隨著工作日漸繁忙，金靖每天幾乎都要加班，等回到家洗漱完畢已將近午夜，以前那種“下班后打游擊”的狀態(tài)再也不能繼續(xù)。現(xiàn)實(shí)逼得金靖必須做出決定，工作還是喜劇，放棄哪一個(gè)？當(dāng)時(shí)的喜劇屆對(duì)女性并不友好，大家都認(rèn)為女性在臺(tái)上表演放不開，郭德綱曾說：“干喜劇這一行女人很難，因?yàn)橄矂∫笠粋€(gè)演員扮丑，一個(gè)女孩扮丑容易嗎？而且還要將丑展現(xiàn)到觀眾面前，這對(duì)大多數(shù)女孩來說都是難以接受的?！睂?duì)于這些偏見和聲音，金靖滿不在乎。左思右想后，內(nèi)心對(duì)于喜劇的熱愛再也按捺不住，她毅然決然辭職。

擁有“鐵飯碗”的電視臺(tái)白領(lǐng)，變成了個(gè)懷揣“喜劇夢”的無業(yè)游民，在親朋好友眼里，金靖簡直是瘋了。很多人都勸她，在電視臺(tái)工作這么穩(wěn)定，辭了就是腦子有??！喜劇有什么好？不就是上臺(tái)‘賣笑’的，一點(diǎn)都不正經(jīng)！但金靖不在乎，她篤定地說：“我是真的喜歡！”

我是一個(gè)機(jī)靈人，但不是天才到不需要努力

都說“初生牛犢不怕虎”，作為喜劇界的一只“小牛犢”，金靖“明知山有虎，偏向虎山行”。2016年6月，經(jīng)同學(xué)介紹，金靖加入即興文化傳播（上海）有限公司，正式成為一名喜劇演員。雖然月薪只有四五千元，但金靖很知足。

和校園社團(tuán)里的表演形式略有不同，商業(yè)化即興喜劇是有劇本梗概的，目的是提前定下故事框架，安排人物出場，以便后續(xù)演員在臺(tái)上即興發(fā)揮的同時(shí)，更易于把控節(jié)奏，調(diào)動(dòng)觀眾情緒。為了學(xué)習(xí)喜劇知識(shí)，金靖主動(dòng)請(qǐng)纓，提出兼任編劇。

首擔(dān)重任，金靖不敢怠慢，除了工作中跟著前輩學(xué)習(xí)，她將業(yè)余時(shí)間全部用來觀察和思考，以生活為靈感進(jìn)行喜劇創(chuàng)作。她回憶自己情竇初開的少女時(shí)期，總是幻想被人暗戀，于是創(chuàng)作出《鐘情咖啡館》。她在出差途中偶然目擊因飛機(jī)延誤，乘客與地勤人員吵架的過程，于是創(chuàng)作出《機(jī)場培訓(xùn)師》。某次與外企朋友閑聊，對(duì)方跟她抱怨職場生活里復(fù)雜的人際關(guān)系，她便據(jù)此創(chuàng)作出《外企員工》。那會(huì)兒的金靖除了吃飯睡覺，都在想本子。她對(duì)自己的認(rèn)識(shí)很清晰：“我只是一個(gè)機(jī)靈人，但不是天才到可以不努力?！?/p>

上天沒有辜負(fù)這個(gè)努力的女孩，加入即興文化傳播公司不過一個(gè)月的時(shí)間，金靖就找到機(jī)會(huì)將作品搬上舞臺(tái)，接受觀眾檢驗(yàn)。因剛進(jìn)行專業(yè)訓(xùn)練不久，她在場上的肢體動(dòng)作、對(duì)話反應(yīng)幾乎都是最原始的，言談舉止既嗲軟又咄咄逼人，充滿上海小妮子那股子天生的“作勁”。

沒想到，這種“扭捏作態(tài)”卻又真實(shí)無比的表演方式特別打動(dòng)觀眾，加上貼近生活的故事內(nèi)容，現(xiàn)場笑聲雷動(dòng)、掌聲不斷，連前來采訪的媒體都驚呼：“幾乎是每隔10秒就讓你笑出聲一次，這個(gè)年輕的喜劇人太厲害了！”一時(shí)間，金靖在上海喜劇界打開名氣，被觀眾譽(yù)為即興喜劇“四大天王”之一。

沒多久，金靖收到上海東方衛(wèi)視《今夜百樂門》面試演員的邀請(qǐng)，這是當(dāng)時(shí)一檔人氣超級(jí)火爆的喜劇綜藝節(jié)目，里面都是業(yè)內(nèi)大腕。作為出道不到一年的新人，金靖直言像在做夢：“我開始都以為他是騙子，真的不敢相信！”經(jīng)過一系列面試，金靖終于成為《今夜百樂門》常駐嘉賓，相當(dāng)于從線下小劇院走到了萬眾矚目的聚光燈前。

同年國慶節(jié)，金靖憑借喜劇作品《機(jī)場培訓(xùn)師》刷爆上海人微信朋友圈，一躍成為“百樂門喜劇女王”，而這部作品也成了她喜劇生涯的代表作。即便這樣，金靖也不敢松懈，她很怕這些成功只是偶然，因此更加努力。

我就是我，讓李佳琦都“閉嘴”的金九粒

名氣的暴增也讓金靖招致不少非議，這些攻擊重點(diǎn)都在于她的演技與外貌：“就會(huì)咋咋呼呼，真的有演技嗎？”“單眼皮，大嘴巴，臉上還那么多痣，長成這樣還敢上電視？”但金靖毫不理會(huì)，她給自己取藝名為“金九粒”，臉上的九粒痣越是被外界詬病，她越是大大方方擺在臺(tái)面上，不以為“恥”，反以為特色，她說：“別人說我丑沒什么，說我不好笑，我就會(huì)很難過。”

2019年4月，金靖接到中央電視臺(tái)春節(jié)聯(lián)合晚會(huì)導(dǎo)演組的電話，邀請(qǐng)其參加2020年鼠年春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)（以下簡稱“春晚”）。掛了電話，金靖淚流滿面，在喜劇圈摸爬滾打了4年，她終于有機(jī)會(huì)站上所有喜劇演員心中至高無上的舞臺(tái)。

這一次，她信心滿滿，而當(dāng)年的成名作《機(jī)場姐妹花》也表演得更加從容。面對(duì)直播鏡頭和全國13億觀眾，她在節(jié)目上一句話展示一種性格，一秒鐘變成一個(gè)人物，在優(yōu)雅培訓(xùn)老師與暴躁投訴乘客之間來回切換，游刃有余，令觀眾拍手叫絕。這種自成一派的“戲精上身”式表演風(fēng)格讓她在一眾以東北話為主打的小品節(jié)目中成為一匹“黑馬”，一炮而紅，以她為素材制作的表情包迅速躥上熱搜，成為網(wǎng)絡(luò)熱議話題，網(wǎng)友們紛紛留言稱：“簡直就是春晚里的一股清流?！薄澳樕厦總€(gè)五官都在演戲?！薄按饝?yīng)我，今年奧斯卡請(qǐng)頒給她！”

如果說春晚的表演給了金靖“臺(tái)上一分鐘”的光環(huán)，那么后來她與李佳琦的即興互動(dòng)更展示了她“臺(tái)下十年功”的沉淀。2020年4月，金靖受邀作為嘉賓來到李佳琦直播間，實(shí)力演繹了一出“一物降一物”。李佳琦自稱“人間四月天”，金靖接茬說自己是“人間嗩吶”，還要和他組個(gè)“人間組合”。聊到減肥話題，李佳琦安慰金靖：“你反正身高一米七?！苯Y(jié)果她直接自黑“那是假的”。這一系列不按套路出牌的“嘴炮”功力自打她進(jìn)了直播間就沒停過，讓李佳琦近乎抓狂，從一開始客客客氣氣稱“您”到直播最后抓狂大吼“你快走”。這樣的場面也惹得網(wǎng)友嘆為觀止：“金靖往那一坐，我就想笑?！薄盎罹靡?，憑借一張快嘴打天下的‘直播界一哥’竟然說不過這個(gè)‘90后’精分少女？”

面對(duì)爆紅，金靖始終保持著清醒的頭腦：“我們即興表演中有種最主要的精神，就是活在當(dāng)下。因?yàn)槲磥硎遣豢深A(yù)計(jì)的，過去也沒有辦法追回。你只有努力把這一刻過好，命運(yùn)下一刻才會(huì)給你驚喜?！?/p>