吳雨仔是我的初中同學(xué)。她有一雙很漂亮的大眼睛，剪著上海頭。上海頭就是那種齊耳短發(fā)，吳雨仔的齊耳短發(fā)也是烏黑的。她喜歡唱紅孩兒樂(lè)隊(duì)的歌，常對(duì)我說(shuō)：“肖小明，我唱歌給你聽(tīng)。”也不等我回應(yīng)，她就唱起來(lái)了。

吳雨仔的嗓音很好，唱歌的時(shí)候聲情并茂，有時(shí)候需要有人搭檔，就拿我做道具。比如，情歌里需要有男女主角，她就把我當(dāng)男主角。她先閉上眼睛唱，睜開(kāi)眼睛，就邊唱邊裝作深情地看我。我是根木頭，我想，她還不如深情地看墻壁呢，因?yàn)閴Ρ诔四?，其他就沒(méi)什么，而我除了木，還傻傻的。她有時(shí)候圍著我轉(zhuǎn)圈唱，我就成了眾人哄笑的焦點(diǎn)，不知所措，有種沒(méi)穿衣服的感覺(jué)。她在哄笑中也常常跑了調(diào)，最后笑岔氣。

吳雨仔有一瓶橄欖油，搽頭發(fā)的。每次洗完頭，待頭發(fā)干了，她就會(huì)抹上去一點(diǎn)。這個(gè)時(shí)候，她的頭發(fā)就更加黑亮，還有一種淡淡的馨香，很好聞。她抹橄欖油的姿勢(shì)很優(yōu)雅：展開(kāi)薄薄的手掌，齊伸四根細(xì)長(zhǎng)的指頭和翹翹的拇指，倒一點(diǎn)橄欖油在手心，然后用另外一只手掌壓上去輕輕磨幾下。勻開(kāi)后，兩只手一起，在頭發(fā)上輕輕撫摸。她抬起手臂，雙袖往肘上縮了一點(diǎn)，露出兩節(jié)精巧細(xì)嫩的腕來(lái)，腕上似凝了霜雪。有時(shí)候，吳雨仔正抹橄欖油，看見(jiàn)我，就說(shuō)：“肖小明，給你搽搽?！睕](méi)等我回應(yīng)，她雙手就攏了上來(lái)，我頭上立馬起了酥酥麻麻又癢癢的感覺(jué)，像有很多小蟲(chóng)子在爬。我牙呲起來(lái)，眉頭吊起來(lái)。沒(méi)忍多久就跑了，身后留下別人和她的哄笑聲。

在那些哄笑中的日子里，吳雨仔是快樂(lè)的。我知道，他人的哄笑傳遞的也是快樂(lè)。我扮演著一個(gè)被哄笑的對(duì)象，其實(shí)更多的意愿，是看她快樂(lè)的樣子。有人對(duì)我說(shuō)：“小明，吳雨仔和你關(guān)系不一般?！蔽矣行┎桓吲d，又有些高興。我看吳雨仔，吳雨仔也在某個(gè)位置看我。吳雨仔看我的時(shí)候，就會(huì)對(duì)我喊：“肖小明，你在做什么？”我不知道怎么回答，只好訕訕地笑。

我想，那些日子，空氣里一定藏著什么東西，讓我或許還有吳雨仔有某些朦朧的說(shuō)不清楚的迷離，就像當(dāng)時(shí)四月的雨。

從我家去學(xué)校，要經(jīng)過(guò)她住的村莊。那個(gè)四月，雨總是下得很及時(shí)或者很不及時(shí)。我正路過(guò)她的村莊，雨就來(lái)了，伴隨雨來(lái)的，還有吳雨仔和她撐起的花傘。我想躲在柏樹(shù)后面，可吳雨仔喊：“肖小明，不要躲，要躲躲在我傘底下。”于是，前面的路，既艱難，卻又平緩了。吳雨仔在我耳邊說(shuō)話，讓我想起“吐氣如蘭”的成語(yǔ);她朝路過(guò)的熟人大聲打招呼，又讓我想起“如坐針氈”的成語(yǔ)。吳雨仔居然不讓我舉傘，還拿一張手帕擦我頭上的雨水，不住地問(wèn)我：“肖小明，淋著了嗎淋著了嗎？過(guò)來(lái)一點(diǎn)過(guò)來(lái)一點(diǎn)?！?/p>

那個(gè)雨天，我突然讀懂了我的迷離，那其實(shí)是一種感動(dòng)。

我明白了這種感動(dòng)，在吳雨仔面前便乖巧得如同一只小獸。她唱歌的時(shí)候，我會(huì)看著她的眼睛;她給我抹橄欖油的時(shí)候，我便柔柔地順從她的手勢(shì)。吳雨仔說(shuō)：“肖小明，你和以前不一樣了?！蔽倚α耍骸笆裁床灰粯樱俊眳怯曜姓f(shuō)：“更像我弟弟?！蔽倚南?，你說(shuō)對(duì)了。

一個(gè)月后的黃昏，吳雨仔對(duì)我唱了紅孩兒樂(lè)隊(duì)的《初戀》。當(dāng)她唱到一句歌詞“當(dāng)我們懷抱里的吉他換了新弦，唯有那思念的歌唱不完”時(shí)，我看見(jiàn)她眼里泛出了淚，貼著她的眼角，慢慢地、慢慢地往下延。那首歌同樣感動(dòng)了我，我們相視了好久。吳雨仔推過(guò)來(lái)一個(gè)硬皮筆記本，說(shuō)：“肖小明，給我寫(xiě)贈(zèng)言吧。”我說(shuō)：“畢業(yè)還有一個(gè)多月，等畢業(yè)那天給你寫(xiě)?！眳怯曜锌粗遥鳒I的眼睛寫(xiě)滿了復(fù)雜的情緒，她默默收回了筆記本，離開(kāi)了。

第二天，我沒(méi)有見(jiàn)到她。第三天，我仍然沒(méi)見(jiàn)到她。第四天第五天……以后的日子，我再也沒(méi)有見(jiàn)到她。

二十五年過(guò)去了，我一直不明白她為什么突然輟學(xué)，只是依舊記得她的歌聲，淡淡的橄欖油馨香以及沒(méi)有完成的贈(zèng)言，還有我迷離著的感動(dòng)。