試論青島近代文化的“雙峰”現(xiàn)象

陸 安

(青島市教育科學(xué)研究院 教學(xué)研究中心，山東 青島 266023)

青島，是一座開埠較晚的近代化城市。1891年6月14日，一直“不甘做亡國(guó)之君”、試圖有所作為的清朝光緒帝，對(duì)此前一天直隸總督李鴻章和山東巡撫張曜“擬將煙臺(tái)、膠州口炮臺(tái)擇定基址，酌量建筑”的奏請(qǐng)，鄭重地作出了“著照所請(qǐng)”的批示，標(biāo)志著青島正式建置的開始。作為一座建置時(shí)間相對(duì)較短的城市，青島曾經(jīng)深受以“文化沙漠”為代表的評(píng)價(jià)的影響。嚴(yán)格意義上說(shuō)，任何城市都不可能是絕對(duì)沒(méi)有文化的荒漠。青島有自己的文化，中西合璧、華洋雜處的文化特質(zhì)隨處可見(jiàn)，商業(yè)文化、消費(fèi)文化、市民文化、世俗文化并不匱乏，有些領(lǐng)域還欣欣向榮。青島缺失的是純正的中國(guó)文化元素的滋養(yǎng)，根深蒂固、一以貫之、厚重沉穩(wěn)的本土文化發(fā)展相對(duì)不夠，這是所謂的“根文化”不足。當(dāng)然,這不是青島獨(dú)有的缺陷，而是不少近代速成的城市所共有的一種現(xiàn)象。在20世紀(jì)上半葉，青島曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)兩個(gè)文化發(fā)展的高峰時(shí)期，都有強(qiáng)烈的客居文化色彩。20世紀(jì)初，一批飽讀詩(shī)書的舊式文人云集青島，掀起了一股文化復(fù)興的浪潮；20世紀(jì)30年代，一批學(xué)貫中西的新式文人來(lái)到青島，掀起了一股文化啟蒙的浪潮。雖然兩座高峰正在漸行漸遠(yuǎn)，走向歷史深處，但遙望其背影，追溯其緣由，仍然可以給人帶來(lái)不少的遐想與啟示。

一、衛(wèi)禮賢與傳統(tǒng)文化的復(fù)歸

第一個(gè)高峰時(shí)期的出現(xiàn)離不開一個(gè)關(guān)鍵人物，他就是禮賢書院的締造者衛(wèi)禮賢。“衛(wèi)禮賢”(也稱“尉禮賢”)是德國(guó)傳教士、漢學(xué)家理查德·韋爾海姆(1873—1930)為自己起的中文名字。衛(wèi)禮賢對(duì)于青島的意義，長(zhǎng)期以來(lái)被低估了。他從1899年5月12日來(lái)到青島起，就走進(jìn)了這座城市的歷史之中，成為這座城市歷史不可分割的有機(jī)組成部分了。而他自己也從一個(gè)傳教士變成了中華文化尤其是儒家文化的忠實(shí)擁躉。他在中國(guó)一共待了25年的時(shí)間，其中，在青島一地就待了22年。他最重要的漢學(xué)成就基本上都是在青島完成的，青島成了他人生中極有意義的一個(gè)坐標(biāo)。

19世紀(jì)末，青島在文化方面并不是一張白紙。在這個(gè)領(lǐng)域，還真得警惕陷入歷史虛無(wú)主義的窠臼不能自拔的錯(cuò)誤傾向。別的不說(shuō)，僅談教育。有一組數(shù)字很能說(shuō)明問(wèn)題。1897年德國(guó)占領(lǐng)之前，青島境內(nèi)有私塾150余所，塾師232名，學(xué)生3243名。[1]青島在傳統(tǒng)文化教育方面并非一張白紙，盡管教育形式是低水平、低成本的。自1897年至1914年，進(jìn)出青島的德國(guó)傳教士著實(shí)不少，也有涉足文化教育的，但隨著時(shí)光流逝，其人其事大多煙消云散了，唯有衛(wèi)禮賢是個(gè)例外。他一手締造的禮賢書院，以青島九中、青島三十七中的物化校園的形式保留至今，成了可觸摸的歷史存在與歷史事實(shí)。衛(wèi)禮賢之于青島，最大的貢獻(xiàn)就是辦起了禮賢書院，而且扮演了在新的歷史語(yǔ)境之下研習(xí)和傳播儒家學(xué)說(shuō)的角色。一個(gè)德國(guó)傳教士，對(duì)儒學(xué)如此情有獨(dú)鐘，實(shí)屬罕見(jiàn)。衛(wèi)禮賢以禮賢書院和尊孔文社為有效載體，讓青島迎來(lái)了一個(gè)傳統(tǒng)文化傳播的高峰期，對(duì)于這座城市來(lái)說(shuō)，算得上是一種姍姍來(lái)遲的“補(bǔ)課”、一種不可或缺的“復(fù)古”，得到了一個(gè)近距離觸摸中國(guó)文化根脈的機(jī)會(huì)。衛(wèi)禮賢一手辦學(xué)，一手研學(xué)，開啟了他作為一個(gè)造詣?lì)H深的漢學(xué)家的人生旅程。

衛(wèi)禮賢在青島抓住了一個(gè)貼近民生、能接地氣的切入點(diǎn)，那就是基礎(chǔ)教育。終其在青島的經(jīng)歷，可以看出，這是一個(gè)相當(dāng)務(wù)實(shí)的人。1900年5月，他在租來(lái)的房子里開辦了“德漢神學(xué)?！保菫槎Y賢書院的濫觴?！啊駥W(xué)?！沁@樣規(guī)劃的：學(xué)生們雖然學(xué)德語(yǔ)，并且有一部分專業(yè)課用德語(yǔ)講授，但他們同時(shí)也通過(guò)本地教師間接獲得中國(guó)傳統(tǒng)的教育規(guī)范。它并不打算像其他一些教會(huì)學(xué)校通常所做的那樣，讓學(xué)生疏遠(yuǎn)自己本土的文化?！盵2]39此時(shí)對(duì)中文并不是很熟稔的衛(wèi)禮賢，并沒(méi)有囿于一己偏見(jiàn)，而是在源遠(yuǎn)流長(zhǎng)、博大精深的中華文化面前表現(xiàn)出了一種謙遜的姿態(tài)，這或許為其后來(lái)的所作所為提供了最好的注解。隨著辦學(xué)規(guī)模不斷擴(kuò)大，衛(wèi)禮賢將學(xué)校遷到了膠州街(今膠州路)上。1901年6月20日，“青島禮賢書院”正式開學(xué)。1903年，他再次擴(kuò)張校舍，將校園延伸到大鮑島東山(今上海路)一帶，使其成為青島最負(fù)盛名的中學(xué)之一，泛稱為禮賢中學(xué)。禮賢中學(xué)順應(yīng)西學(xué)東漸的時(shí)代潮流，卻又不對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化輕言廢棄，所設(shè)課程既有世界前沿的自然科學(xué)課程，也有中國(guó)古老的傳統(tǒng)文化課程。很多中國(guó)科舉出身的飽學(xué)之士被延聘過(guò)來(lái)執(zhí)掌教鞭，顯露出了衛(wèi)禮賢對(duì)中華文化的濃重情懷。

衛(wèi)禮賢對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化尤其是儒家文化很是著迷，“不僅在談吐上，甚至連舉止也都完全像個(gè)地道的中國(guó)人了。他被中國(guó)文化征服了、同化了。”[2]79從1902年開始，衛(wèi)禮賢先后翻譯了《三字經(jīng)》《論語(yǔ)》《老子》《列子》《莊子》《孟子》《呂氏春秋》《中庸》《韓非子》等中國(guó)傳統(tǒng)典籍。當(dāng)然，影響最大的還是要數(shù)他離開中國(guó)返回德國(guó)之后翻譯的《易經(jīng)》，這是德譯本中流傳最為廣泛的一種。衛(wèi)禮賢認(rèn)為，德國(guó)康德為西方圣人，孔子為東方圣人，孔子學(xué)說(shuō)之精華大可為西方學(xué)界所用。中國(guó)人的生活智慧是一劑“良藥”，是“拯救現(xiàn)代歐洲的有效工具”。他的學(xué)術(shù)成就，對(duì)于改變西方國(guó)家的中國(guó)觀起到了積極的推動(dòng)作用，促進(jìn)了漢學(xué)在西方尤其是在德國(guó)的傳播。[3]

辛亥革命爆發(fā)后，原來(lái)在擔(dān)任山東巡撫期間就來(lái)過(guò)禮賢中學(xué)視察、與衛(wèi)禮賢始終保持著很深交情的周馥，建議衛(wèi)禮賢通過(guò)結(jié)交甚至拜師于大儒耆老學(xué)習(xí)中國(guó)傳統(tǒng)文化。周馥對(duì)衛(wèi)禮賢提到：“你們歐洲人只了解中國(guó)文化的淺層和表面，沒(méi)有一個(gè)人明白它的真正含義和真實(shí)深刻之處。原因在于你們從未接觸過(guò)真正的中國(guó)學(xué)者。你曾拜作老師的鄉(xiāng)村教師，他們也只了解些表面東西，因此毫不奇怪，歐洲人有關(guān)中國(guó)的知識(shí)只是一大堆垃圾。如果我給你引薦一位老師，他的思想真正根植于中國(guó)精神之中，他會(huì)引導(dǎo)你探討中國(guó)精神的深刻之處。你覺(jué)得怎么樣？你就能翻譯各種各樣的東西，自己也寫一寫，中國(guó)也就不會(huì)總在世界面前蒙羞了。”[4]周馥給衛(wèi)禮賢推薦的這位老師就是曾經(jīng)當(dāng)過(guò)清朝學(xué)部副大臣的勞乃宣。衛(wèi)禮賢執(zhí)弟子禮，將勞乃宣待若上賓，請(qǐng)到禮賢書院住下，虛心求教。勞乃宣在青島有很多同道，也是一肚子學(xué)問(wèn)。于是，衛(wèi)禮賢干脆建起了一個(gè)“尊孔文社”，甚至附帶著建起了一座藏書豐富的藏書樓。“尊孔文社”，顧名思義，是一個(gè)弘揚(yáng)和傳播孔子的儒家學(xué)說(shuō)的社團(tuán)。寓居青島的溥偉為藏書樓題寫了匾額，勞乃宣撰寫了《青島尊孔文社藏書樓記》，裝入鐵函，埋入地基。勞乃宣寫道：“德國(guó)尉君禮賢，以西人而讀吾圣人之書，明吾圣人之道也?！瓡r(shí)居青島，聞而憂之，與中國(guó)寓島諸同仁結(jié)尊孔文社，以講求圣人之道，議建藏書樓，以藏經(jīng)籍，同人樂(lè)贊其成?！盵2]71自從有了“尊孔文社”，青島的文化生活漸漸豐富起來(lái)了。一股儒家學(xué)說(shuō)傳播的熱潮，在這塊狹小的殖民地中蓬勃興起。

在青島近代文化發(fā)展的第一個(gè)高峰時(shí)期，衛(wèi)禮賢作為東西方文化對(duì)話的中介與橋梁，為儒家文化在青島的復(fù)歸作出了重要的貢獻(xiàn)。在那個(gè)尚未形成全球化浪潮的老舊時(shí)代中，他堪稱“跨文化交流”的先行先試者，其遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)和文化情懷值得后人尊敬。

二、楊振聲與新文化的推廣

第二個(gè)高峰時(shí)期的出現(xiàn)同樣離不開一個(gè)靈魂人物，他就是國(guó)立青島大學(xué)的校長(zhǎng)楊振聲。楊振聲(1890—1956)，字今甫，亦作金甫，筆名希聲，山東蓬萊水城村人，教育家、作家、學(xué)者，以國(guó)立青島大學(xué)校長(zhǎng)的身份與青島結(jié)下了不解之緣。楊振聲系北京大學(xué)校長(zhǎng)蔡元培的學(xué)生，對(duì)其“兼容并包，思想自由”的辦學(xué)主張心領(lǐng)神會(huì)，深為服膺。五四運(yùn)動(dòng)中，他曾兩次被捕入獄。1919年，他赴美國(guó)哥倫比亞大學(xué)留學(xué)，專攻教育學(xué)和心理學(xué)，獲得博士學(xué)位。1924年回國(guó)后，他曾在清華大學(xué)擔(dān)任教務(wù)長(zhǎng)、文學(xué)院院長(zhǎng)，并在多所高校執(zhí)教。南京國(guó)民政府教育部為國(guó)立青島大學(xué)遴選校長(zhǎng)時(shí)，不論資歷還是聲望，楊振聲都是不二人選。[5]楊振聲的到來(lái)，讓國(guó)立青島大學(xué)一躍而成為教育家辦學(xué)的典范與樣本。

1930年9月20日，國(guó)立青島大學(xué)正式成立，楊振聲出任校長(zhǎng)，效法北京大學(xué)“兼容并包”“科學(xué)民主”的辦學(xué)方針。他求賢若渴，任人唯賢，引進(jìn)了聞一多、梁實(shí)秋等一大批嶄露頭角的文化名人來(lái)到青島任教。大師級(jí)、重量級(jí)人物云集青島，成了一道亮麗的文化景觀。就是在這個(gè)避暑勝地，這些文化名人后來(lái)還曾編纂出版過(guò)一本同人刊物《避暑錄話》，銘刻了他們既避“天氣之暑”又避“政治之暑”的所思所想、所感所悟。國(guó)立青島大學(xué)(1932年改名為國(guó)立山東大學(xué))成立雖晚，但卻后來(lái)居上，一躍而成為備受矚目的高等學(xué)府，為青島贏得了難能可貴的文化榮光。校與城交相輝映，相互激蕩，最終激蕩出動(dòng)人的文化旋律。山東紅色話劇事業(yè)的先驅(qū)——海鷗劇社，即誕生在國(guó)立青島大學(xué)的校園。在俞啟威等中共地下黨員的領(lǐng)導(dǎo)和推動(dòng)之下，劇社上演了《月亮升起》《工廠夜景》《饑餓線上》等話劇，不僅喚醒了更多的學(xué)生投身抗日救亡的進(jìn)步浪潮，而且感染和教育了難以計(jì)數(shù)的民眾，為青島進(jìn)步文化血脈的賡續(xù)奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。如果說(shuō)德華高等專門學(xué)堂和私立青島大學(xué)是青島文化教育事業(yè)的一個(gè)開場(chǎng)白、一個(gè)序曲的話，那么，國(guó)立青島大學(xué)(國(guó)立山東大學(xué))則將這一事業(yè)推向了那個(gè)時(shí)代所能企及的高峰。

曾在國(guó)立青島大學(xué)執(zhí)教的聞一多和梁實(shí)秋，都曾對(duì)青島文化作出過(guò)中肯的評(píng)說(shuō)。1932年6月9日，聞一多在給友人吳伯簫的信中寫道：“我們這青島，凡屬自然的都好，屬于人事的種種趣味，缺憾太多，談話是最低限度的要求，然而這一點(diǎn)便不容易滿足?！痹诼勔欢嗳ナ?0年后，梁實(shí)秋在《談聞一多》一文中更進(jìn)一步地描述：“青島雖然是一個(gè)摩登城市，畢竟是一個(gè)海陬小邑，這里沒(méi)有南京的夫子廟，更沒(méi)有北平的琉璃廠，一多形容‘沒(méi)有文化’?！盵6]不可否認(rèn)，任何一個(gè)文化的相對(duì)繁榮景象，都離不開孕育這一景象的時(shí)空環(huán)境。在青島的發(fā)展歷程中，20世紀(jì)30年代初是一個(gè)極為獨(dú)特的時(shí)期，它迥異于20世紀(jì)初衛(wèi)禮賢所處的那個(gè)時(shí)代。

一是青島更加“中國(guó)化”。中國(guó)恢復(fù)對(duì)青島行使主權(quán)所導(dǎo)致的歸屬感，在一定程度上釋放了這座城市的文化活力。這種本土性的文化活力猶如“干柴”，一旦遭遇合適的“火種”，那就會(huì)熊熊燃燒起來(lái)。一所充滿了新氣象的高等學(xué)府的橫空出世，就恰到好處、恰如其分、恰逢其時(shí)地扮演了“火種”的角色。反觀衛(wèi)禮賢時(shí)代，青島尚處于德國(guó)殖民統(tǒng)治之下，“德國(guó)化”對(duì)“中國(guó)化”的壓制無(wú)處不在，民眾的文化覺(jué)醒程度不高，發(fā)展愿景并不清晰，再加上日德青島之戰(zhàn)的爆發(fā)，讓一個(gè)以中國(guó)傳統(tǒng)文化復(fù)興為圭臬的文化熱潮戛然而止。因此，無(wú)論在持續(xù)的時(shí)間、發(fā)展的規(guī)模還是后續(xù)的影響等方面，兩個(gè)文化高峰都明顯不同。

二是青島更加“穩(wěn)定化”。1922年青島回歸之后，經(jīng)過(guò)了短暫而又混亂的北洋時(shí)代，在1929年被納入到了南京國(guó)民政府的統(tǒng)治序列之中。無(wú)論是開始的“青島特別市”，還是后來(lái)的“青島市”，都是中國(guó)人自己的政權(quán)統(tǒng)治，不管這個(gè)政權(quán)多么不堪乃至多么反動(dòng)，畢竟與衛(wèi)禮賢所處的那個(gè)殖民時(shí)代在性質(zhì)上有所不同。南京國(guó)民政府1927年建立，1928年形式上統(tǒng)一中國(guó)以后，一度出現(xiàn)相對(duì)穩(wěn)定發(fā)展的局面，有所謂“黃金十年”之說(shuō)。不過(guò)，需要指出的是，“黃金十年”并不符合歷史的本相，各種混亂和不堪充斥其中，本質(zhì)上屬于金玉其外敗絮其中的狀態(tài)。譬如，山東就很不太平，韓復(fù)渠在濟(jì)南恣意妄為，劉珍年在膠東擁兵自重，政治黑暗，民生凋敝。青島其實(shí)是不時(shí)籠罩在愁云慘霧之中。只是受中外矚目、華洋雜處、戰(zhàn)略要沖、各方博弈等因素的影響，青島有一個(gè)相對(duì)穩(wěn)定的發(fā)展環(huán)境。

三是青島更加“異質(zhì)化”。青島作為一座新興城市，有顯著的移民社會(huì)的特征，來(lái)自五湖四海的陌生人雜居在一起，在一定程度上超越了傳統(tǒng)城市那種熟人盤根錯(cuò)節(jié)、小圈子近親繁殖的弊端。這種“異質(zhì)化”傾向，第二次文化高峰時(shí)期顯然要比第一次文化高峰時(shí)期強(qiáng)烈得多。推動(dòng)傳統(tǒng)文化復(fù)歸的人士圍繞在衛(wèi)禮賢“尊孔文社”周圍，結(jié)構(gòu)單薄，成分單一。凝聚在楊振聲擔(dān)任校長(zhǎng)的國(guó)立青島大學(xué)和后來(lái)趙太侔擔(dān)任校長(zhǎng)的國(guó)立山東大學(xué)周圍的人士，更加多元，更加優(yōu)質(zhì)。一批漂洋過(guò)海、負(fù)笈求學(xué)的留學(xué)生學(xué)成歸來(lái)，作為高度“異質(zhì)化”和“品質(zhì)化”的精英人才，為國(guó)立青島大學(xué)及后來(lái)的國(guó)立山東大學(xué)偏居海隅卻能異軍突起提供了難能可貴的師資力量。趙太侔在一次講話中曾經(jīng)自豪且鮮明地指出：“我們必須從全國(guó)乃至國(guó)際間延聘專家學(xué)者，即便聘用本省人到校任課，那是因?yàn)樗麄冊(cè)趯W(xué)術(shù)上的地位，并非因他是本省人的關(guān)系?！盵7]一所高校，頓時(shí)成為一座城市文化教育的制高點(diǎn)，引領(lǐng)著這座城市邁向一個(gè)新的文化高峰。思想新銳的文化名人的身影隨處可見(jiàn)，形成了遠(yuǎn)非衛(wèi)禮賢時(shí)代所可比擬的嶄新的文化景觀。

然而，青島的第二個(gè)文化高峰，也是曇花一現(xiàn)，最終還是暗淡下來(lái)了。為什么兩個(gè)文化高峰都殊途同歸不可持續(xù)呢？這是一個(gè)值得人們思考的沉重話題。歸根結(jié)底，二者的出現(xiàn)，不是源自于本土，缺乏內(nèi)生動(dòng)力。指望著在一個(gè)政治黑暗、內(nèi)憂外患、經(jīng)濟(jì)落后、民生凋敝的不堪的大環(huán)境之中營(yíng)造一個(gè)世外桃源般的文化綠洲，那是不現(xiàn)實(shí)的。一個(gè)弱不禁風(fēng)的文化孤島，置身在險(xiǎn)象環(huán)生的惡劣環(huán)境之中，即使拼盡全力，也難獨(dú)善其身。孤零零的青島，焉能抵御內(nèi)外交困的驚濤駭浪和狂濤惡浪呢？

衛(wèi)禮賢和楊振聲在青島時(shí)都處于這樣不容樂(lè)觀的環(huán)境當(dāng)中。不管怎么涂脂抹粉，那兩個(gè)時(shí)代都是不堪回首的時(shí)代。在那樣一個(gè)漸行漸遠(yuǎn)的時(shí)代鏡像之中，文化的高潮最終只能演繹成轉(zhuǎn)瞬即逝的幻光，為歷史的篇章點(diǎn)綴上令人深思長(zhǎng)嘆、唏噓不已的注解。青島獨(dú)特的歷史背景與社會(huì)結(jié)構(gòu)，決定了中國(guó)文化的“根”在這里扎得不夠堅(jiān)實(shí)。缺失了“根”文化，很容易造成一種孤獨(dú)和寂寞難以排解的“孤島效應(yīng)”，這恐怕是很多文化名人來(lái)過(guò)青島卻沒(méi)有在這里長(zhǎng)久定居、也沒(méi)有將根脈扎進(jìn)這方土地的根由之一。文化的孤獨(dú)，最終釀成的就是浮萍般的客居現(xiàn)象。

兩個(gè)文化高峰，各有一個(gè)關(guān)鍵人物。前者對(duì)舊式文化(儒家文化)是一種喚醒，是這座城市文化演進(jìn)過(guò)程中不可或缺的補(bǔ)課，由一位有著開闊視野、站在兩種文化邊界上的關(guān)鍵人物也就是衛(wèi)禮賢來(lái)牽頭，有了別具一格的風(fēng)采；后者對(duì)新式文化(現(xiàn)代文化)是一種弘揚(yáng)，是這座城市文化進(jìn)步歷程中難能可貴的啟蒙，由一位思想超前、能夠移植新文化運(yùn)動(dòng)魂魄的靈魂人物也就是楊振聲擔(dān)綱，有了震撼人心的力量。