墨青
現(xiàn)代人儲藏易腐食物用電冰箱;可是,古人沒有電冰箱,他們能夠儲藏易腐食物嗎?如果能夠,用的是啥寶貝呢?《詩經(jīng)·豳風(fēng)·七月》末章是這樣寫的:
二之日鑿冰沖沖,
三之日納于凌陰。
四之日其蚤,
獻(xiàn)羔祭韭。
這里的“二之日”,即現(xiàn)在所說的農(nóng)歷(即夏歷)十二月或臘月,在周歷為二月;“三之日”為農(nóng)歷正月,周歷三月;“四之日”照推。詩中的“凌陰”即冰窖,為地下藏冰處。這幾行詩,言簡意明,一下子就破了古人儲藏易腐食物之謎——原來所用“寶貝”竟是酷冬里打鑿的冰塊。而《七月》末章因此也便成為“世界上最早的有關(guān)儲存天然冰塊以供冷藏的文字記錄”(《中國文化史三百題》,上海古籍出版社1987年版)。
這里,我們摘錄一段舊時北京城內(nèi)打冰、藏冰的資料,以便有助于讀者了解《詩經(jīng)》時代的同類情況:“打冰必須在三九,二九冰欠堅(jiān)實(shí),四九冰漸融化。冰窖雇人在冰面上將冰打成方塊,有專人拉著方形冰塊在冰上滑行,將冰運(yùn)到窖內(nèi)。窖外有席棚,有極厚的土墻,再用土擁掩,使窖內(nèi)冷氣不散,外界暖氣和熱氣不能進(jìn)入窖內(nèi),保持低溫。”(愛新覺羅·流生、于潤琦:《近五十年廢絕的幾個行業(yè)》,載《書摘》1999年第1期)
舊時北京城內(nèi)哪些人能有福分享受夏冰呢?首先是皇帝老兒,清朝內(nèi)務(wù)府便設(shè)有冰窖——“官冰窯”;其次是旗人中的富裕者,他們備有硬木制作的冰箱來置放冰塊冷藏水果肉類。而《詩經(jīng)·豳風(fēng)·七月》末章所反映的也正是貴族王公家的生動場景。在那個時代??峙乱仓挥羞@樣的超級大戶方玩得起“凌陰”的“格”。至于周天子宮廷內(nèi),則設(shè)有專管“凌陰”的官兒,稱“凌人”?!吨芏Y·天官冢宰》之《敘官》即有凌人,凌人屬下有“下士二人,府二人、史二人,胥八人,徒八十人?!薄吨芏Y·天官冢宰》之《凌人》說:“凌人掌冰正,歲十有二月令斬冰?!边@與《七月》末章“二之日鑿冰沖沖”正相合?!读枞恕方又终f:“三其凌。春始治鑒。凡外內(nèi)饔之膳羞鑒焉。凡酒、漿之酒、醴亦如之。祭祀共冰鑒。賓客共冰。大喪共夷槃冰。夏頒冰,掌事。秋刷。”此節(jié)關(guān)于“凌人”職掌的大意是說,凌人掌管藏冰與供冰事務(wù),每年夏歷十二月(周歷二月)下令開鑿冰塊。其儲藏量應(yīng)是正常使用量的三倍(因?yàn)樵訇幚涞谋?,也難以保證儲藏期間冰塊不會自行消融、變少)。入春以后,要認(rèn)真檢驗(yàn)用作冷藏食物的盛冰器(大口罌)。夏歷二月春分啟用冰窖,凡內(nèi)、外饔(掌割、烹、煎、和之事)所供肴饌以及所有酒漿等飲料,都要放入盛有冰塊的大口罌里冷藏起來。凡祭祀、宴請以及周王、王后大喪停尸時,都須供應(yīng)冰塊。夏天還要辦理天子頒賜冰塊給群臣的事務(wù)。進(jìn)入秋季后,則要刷洗冰窖及一切盛冰器物,以備冬天藏冰之用。
除了周天子宮廷以外,各諸侯國王室也設(shè)有專人管冰。《左傳·昭公四年》即有記云:“祭寒而藏之,獻(xiàn)羔而啟之。公始用之。火出而畢賦,自命夫婦至于老疾,無不受冰。山人取之,縣人傳之,輿人納之,隸人藏之。夫冰以風(fēng)壯,而以風(fēng)出。其藏之也周,其用之也遍?!边@里的輿人、隸人,相當(dāng)于《周禮·天官冢宰》里凌人屬下的八十個“徒”。而上面一段關(guān)于鑿冰、藏冰、用冰等的記錄,則與《豳風(fēng)·七月》以及《周禮·天官冢宰》所述內(nèi)容大體一致。由此亦可見春秋之際陵谷替變,禮崩樂壞,以致諸侯用冰制度也不輸于周天子。作為諸侯用冰制度一大實(shí)證的是1962年考古工作者在陜西省鳳翔縣南古城村發(fā)現(xiàn)的秦德公雍城大鄭宮凌陰遺址,約十余米見方。這是春秋早期秦國王室藏冰之所在。
有研究者認(rèn)為,南宋以前,“藏冰以北方為盛,南方受氣候的制約,難以大規(guī)模經(jīng)營。南宋以后,北方藏冰法在江南逐漸推廣?!保ㄍ踬悤r:《古代的藏冰與使用》,載《文史知識》1989年第10期)其實(shí)不然。因?yàn)椤对浇^書》便記錄了吳王闔閭、越王勾踐的冰室、冰廚。不過《越絕書》里的“冰室”“冰廚”,可能與《七月》里的“凌陰”——冰窖有別。因?yàn)椤对浇^書》還說:“冰室者,所以備膳羞也?!蔽覀冏⒁獾剑稘h書·惠帝紀(jì)》也有“未央宮凌室焚”的記載。林乃燊認(rèn)為,這些“冰室”“凌室”,“都是與冰窖(凌陰)或放置許多冰鑒冷藏食物的冰廚相鄰的蔭涼餐廳”(《中國飲食文化》,上海人民出版社1995年版)。如果以上推論不誤的話,這里不妨仿《七月》構(gòu)意,對《詩經(jīng)》時代以及戰(zhàn)國至秦漢時期宮廷王室貴族的用冰消暑場景勾勒出一個大致的輪廓:
臘月里來鑿冰忙,正月冰窖把冰藏。
二月祭享始取凌,保鮮不腐奉韭羊。
春盡夏來大用冰,冰鑒冰廚派用場。
冰室飲酒毋須扇,幽幽冰魄好風(fēng)涼。