張智超,李 程,彭 佳
(1.河北大學 歷史學院,河北 保定 071002;2.河北北方學院 法政學院,河北 張家口 075000)
“刑科題本”是刑事案件在逐級上報過程中形成的文字記錄?!都螒c朝刑科題本社會史料輯刊》(以下簡稱《輯刊》)是根據(jù)北京第一歷史檔案館館藏的“土地債務類”刑科檔案整理而來。暴力沖突命案是民間糾紛的高級形式,當糾紛達到最激烈程度時,往往以暴力命案終結(jié)。刑科題本中的絕大部分案件是命案,以沖突中的一方死亡為結(jié)束。因此,刑科題本所記錄的大量案件具有很強的社會典型性,有顯著的史料價值。刑科題本所記載的事件可謂巨細靡遺,包含當事人的家庭、經(jīng)濟、年齡和婚姻親屬關(guān)系等諸多細節(jié),由此可管窺鄉(xiāng)村社會圖景的多重面相。以嘉慶朝刑科題本為核心史料的研究自21世紀初就已經(jīng)展開,如馮爾康對清代流動人口和宗族結(jié)構(gòu)的研究,常建華對各省地域的日常生活史和社會經(jīng)濟史的研究等。從刑科題本視域探研婚姻家庭與社會性別史的成果主要有王躍生對清代彩禮、婦女改嫁及男性晚婚不婚的研究[1];闞瑋玥對清中期女性日常生活的探研[2];曹婷婷對晚清浙江地區(qū)的婚姻締結(jié)與離婚的研究[3];董笑寒對于清代男子同性關(guān)系的研究等[4]。但對于日常生活中婚姻沖突的研究尚付之闕如。因此,從殺妻行為這一視角考察清代中葉的夫妻沖突,可以管窺清代女性在家庭中的地位及清代中后期社會環(huán)境的嬗變。
命案是家庭沖突的最高表現(xiàn)形式,具有較強的社會典型性。夫妻沖突引發(fā)的命案不僅是丈夫殺死妻子,也有妻子殺死丈夫的個案,但是數(shù)量甚少,這不僅是因為男性在身體力量上較女性有優(yōu)勢,也由于清代的法律對妻子傷夫的懲罰比丈夫傷妻子的懲罰要嚴厲得多[5]123-125。夫妻沖突的動因更多始于對生存的渴求和經(jīng)濟利益的追逐,李金錚認為:“農(nóng)民基于生存狀況所做的選擇常常是謀生的最合理方式,是生存的智慧。他們的選擇在很大程度上受制于其生存境遇和制度性安排?!盵6]清代內(nèi)閣刑科題本中留存不少關(guān)于婚姻家庭的檔案,對于研究清代的家庭沖突特別是夫妻沖突有重要價值。下文從《嘉慶朝刑科檔案社會史料輯刊》中1 665件刑科檔案中輯錄出30件殺妻案件①,作為研究夫妻沖突的樣本(表1)。
表1 《嘉慶朝刑科檔案社會史料輯刊》中殺妻案件一覽
表中所列30起殺妻案件中,有3起是因為有違孝道或貞潔觀念等傳統(tǒng)倫理導致沖突。封建社會等級制度森嚴,倫理規(guī)范長久以來成為束縛人們的枷鎖,對人的肉體和精神進行雙重肆虐。
古代休妻的“七出”第一條就是不孝順父母?!案改浮敝改蟹降母改?,即女方的公婆。因為婆媳不合而導致夫妻沖突在傳統(tǒng)婚姻家庭中是比較常見的。例如表1中的第一號案例,李天意的丈母娘叫女兒回娘家?guī)凸?,但是婆婆讓兒媳收拾了雞再去,結(jié)果婆媳發(fā)生口角,丈夫棒打妻子,妻子被殺②。第四號案例,妻子拿了糧食賣錢,被公婆知道后訓斥。妻子因頂撞公婆被丈夫毆打,妻子跑回娘家,被丈夫接回來后要求分家,遭到丈夫拒絕后又回娘家,丈夫再接時妻子又要求分家。屢次三番的分家析產(chǎn)行為導致沖突,妻子“坐地亂罵,辱及小的父母。小的氣極起意要把他致死”[7]69??梢?,頂撞公婆或者辱罵公婆是丈夫所難以容忍之事,傳統(tǒng)孝道倫理觀念對男方影響至深。
第十號案件是柳某與孟某發(fā)生爭執(zhí),孟某罵柳某老婆和別人有私情,柳某要求妻子和孟某對質(zhì)遭到妻子拒絕,他認為不對質(zhì)就是奸情坐實,便殺了妻子。又覺得殺人是因孟某辱罵所致,于是將尸體搬到孟某門口圖賴[7]154。但這種因為奸情殺妻的案件數(shù)量極少。
綜上所述,在30件殺妻案中因為文化動因?qū)е職⑵薜陌讣挥?件。其余的27件案件,除3號案件是因為瑣事導致的沖突外,26件都與經(jīng)濟糾紛有關(guān)??梢?,雖然孝道與貞潔在清代仍然是官方大力倡導的教化觀念,但在底層民眾心中,生存才是最重要的。底層貧苦民眾對于貞潔觀念的重視程度并沒有那么高,鄉(xiāng)村地區(qū)的改嫁行為十分常見。農(nóng)村婦女特別是貧困家庭的女性往往參與一定的勞動生產(chǎn),有較多的話語權(quán),出現(xiàn)婚外情的情況也不罕見,如黃宗智所言:“窮人家的妻子被視為下等人,又因丈夫常外出做工而長期獨自居家,有可能在男女關(guān)系上比較隨便。”[8]45費孝通甚至認為,一些貧窮偏遠的地區(qū)“在夫婦之外另找感情寄托的情人被社會認為是一種正當行為。我早年在廣西坳瑤里就看到這種情形。他們可以在情人家里幽會、過夜,只要情人的丈夫或妻子不在家。即使撞見了也不會引起嚴重的沖突”[9]97。毛澤東在《湖南農(nóng)民運動考察報告》中也認為:“因為在經(jīng)濟上貧農(nóng)婦女不能不較富有階級的女子多參加勞動,所以她們?nèi)〉脤τ诩沂碌陌l(fā)言權(quán)以至決定權(quán)的比較多。性方面也比較有自由,農(nóng)村中三角關(guān)系及多角關(guān)系,在貧農(nóng)階級幾乎是普遍的?!盵8]68但是,因此引起嚴重夫妻沖突乃至過激殺妻的行為并不多見。
從《輯刊》刊載的殺妻案件來看,因經(jīng)濟原因?qū)е碌募彝_突遠遠多于因傳統(tǒng)倫理導致的沖突。所謂“倉廩實而知禮節(jié),衣食足而知榮辱”,在終年胼手胝足只為糊口的鄉(xiāng)村社會,經(jīng)濟問題往往是家庭最核心最根本的尾閭,也往往是壓垮一個家庭的最后一根稻草。而殺妻的經(jīng)濟動因,一是財產(chǎn)糾紛,二是貧窮,兩者往往相互糾纏。
瞿同祖在《中國法律與中國社會》中講到:“妻雖負處理家事之責,但財政方面,只是按時從夫處領(lǐng)得定額的家用,然后再一定的范圍內(nèi)支配這些資財而已。換言之,她只有行使權(quán),并無自由處分權(quán)及所有權(quán),她只在制定的范圍內(nèi)被授權(quán)代理而已?!盵5]121在傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會,女性沒有財產(chǎn)所有權(quán),處理財產(chǎn)需要經(jīng)過長輩或丈夫的首肯,大量的財產(chǎn)糾紛案件是妻子越權(quán)處理財產(chǎn)造成的。如第六號案件是在外地做工的丈夫托人帶回10兩銀子給妻子,讓她轉(zhuǎn)交母親保管。結(jié)果妻子自作主張并未交予公婆,妻子越權(quán)隱匿了財產(chǎn)產(chǎn)生沖突導致被殺[7]110-111。第二十一號案件,丈夫去關(guān)東種地,回來后發(fā)現(xiàn)繼娶的妻子把家里的地賣光用來資助娘家,并且搬到娘家住。兩人發(fā)生爭執(zhí),女人被打傷,后因傷重而亡[7]325。第二號案件記載,妻子與前夫所生的兒子經(jīng)常找繼父借貸,且欠錢不還。繼父不肯再借,夫妻之間毆斗致使妻子受傷身死[7]34。第八號案件是丈夫向岳父借錢,且不允許妻子再回娘家,雙方發(fā)生爭執(zhí),妻子被殺[7]128。這兩起就屬于因夫家與娘家之間的經(jīng)濟糾紛而導致的命案。
乾嘉之際是清帝國由盛轉(zhuǎn)衰的分水嶺,大量自耕農(nóng)破產(chǎn)淪為佃農(nóng)、雇農(nóng)乃至無業(yè)游民、光棍和盜匪。這一時期農(nóng)民向下流動的原因首先是人口增長速度大大超過耕地的增加。何炳棣考證:“假定康熙三十九年(1700)或稍后中國人口為1.5億左右,那么到乾隆四十四年(1779)可能已增加到2.75億,五十九年(1794)為3.13億”[10]316,1850年增加到4.3億[10]325,這中間還經(jīng)歷了川陜5省白蓮教起義造成的巨大人口損失。清帝國的環(huán)境危機也越發(fā)嚴重,平原地區(qū)的森林砍伐殆盡,南方的客家人和棚民到處燒山開荒。環(huán)境的破壞導致自然災害頻發(fā),這必然給民眾,“尤其是農(nóng)民帶來深重的苦難,造成農(nóng)民的向下流動。很多農(nóng)民四處就食,成為饑民和游民,甚至淪為盜匪。從乾隆后期開始,清帝國的流民問題日益加劇”[11]。黃宗智認為:“貧農(nóng)經(jīng)濟的這些特點,是在人口壓力和階級關(guān)系兩種因素共同作用下造成的?!盵8]308農(nóng)民的向下流動是由人口壓力以及地主紳士和衙門走卒的剝削敲詐兩方面因素共同促使的。
農(nóng)村社會的衰敗必然反映到家庭當中。“貧賤夫妻百事哀”,當食不果腹時,夫妻沖突的爆發(fā)也就不可避免。第九號案件中,丈夫經(jīng)營無道,去鄰村借貸卻空手而回,被妻子數(shù)落發(fā)生夫妻爭執(zhí),妻子又辱罵公婆導致被殺[7]152-153。第十八號案件中,彭某一家外出乞討時,妻子把20文銅錢丟失,彭某責罵妻子,雙方爭鬧,妻子被殺[7]316。因為20文銅錢導致家破人亡,可謂人間悲劇。還有一種比較特殊而殘忍的殺妻案,即殺妻圖賴案,這種案件的本質(zhì)也是貧窮。第七號案件中,佃戶龔某為給癱瘓的妻子看病欠了租糧,佃主撤租,龔某求租不得而殺死癱瘓的妻子,并將尸體搬到佃主門前栽贓嫁禍,以此恐嚇佃主將地繼續(xù)租給他種[7]120。第十五號案件是周某父親在世時,將3畝水田賣給楊文玉家,且立有契約。周某父親去世后周某窮困難以度日,妻子又患病。周某向楊某找補價遭到拒絕,他便殺死患病的妻子并把尸體搬到附近村民的果園敲詐[7]280。因生活瑣事也會導致人命案。如第二十七號案件是丈夫借牛耕地,晚飯后還要繼續(xù)耕,妻子擔心累壞了牛沒錢賠,阻止丈夫,“小的不依,致相爭罵。妻子拉牛不放,小的生氣,順拾地上木檔向毆,適傷妻子右脅連右后脅倒地”[7]400,妻子傷重而亡。
這些案件中,有因為丈夫好吃懶做或經(jīng)營無道導致破產(chǎn)而引發(fā)沖突的;有因為家貧無力維持生存便以殺妻去進行訛詐的。在貧困的鄉(xiāng)村社會,生存?zhèn)惱硎冀K是第一要義,儒家倫理在底層社會并不具備特別強大的約束力和滲透力。
由于傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會在生育上的性別偏好,溺殺女嬰和遺棄女嬰等行為時有發(fā)生,導致男女比例嚴重失調(diào)。根據(jù)王躍生的計算,“在十八世紀中后期的中國杜會中,25歲以上未婚者在總樣本量中占37%,晚婚比例接近六分之一;30歲以上未婚者占總樣本數(shù)的10.3%,40歲以上未婚者占總數(shù)的比例為3.27%”[12],女性在婚姻市場上成為一種稀有的社會資源。清代農(nóng)村社會中男性娶妻困難,卻為何還會出現(xiàn)夫妻沖突,乃至殺妻的案件?
瞿同祖認為,在中國傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會,“婚姻的目的只在于宗族的延續(xù),祖先的祭祀”[5]103。中國傳統(tǒng)鄉(xiāng)村的婚姻是兩個家族間的事情,是個人對家族傳宗接代的義務,而非情感需要。正如費孝通所言:“不講感情合作并不是感情的破裂,或是有惡感之謂,不講愛,也沒有恨;兩人在愛恨之外,還是可以相處的很和睦,共同擔負這家庭的屬性?!盵9]197對于婚姻其他屬性,費孝通提到:“婚姻在生活上是如此重要,而同時又不常和個人的生理和心理傾向相符合,于是社會得立下法律來防止軼出規(guī)范的行為。單靠法律的規(guī)范猶嫌不足,于是把其他經(jīng)濟關(guān)系等滲入婚姻關(guān)系中,并擴大向婚姻關(guān)系負責的團體,這樣使夫婦間的聯(lián)系加強,即使夫婦間一時感情失和,沒會因牽涉太多,不至離異?!盵9]177
固然存在或維持著婚姻的形式,但是大部分夫妻之間并無多少感情可言,情感也就不會成為夫妻沖突的根本原因。由經(jīng)濟關(guān)系維系的婚姻,如果經(jīng)濟利益的平衡被打破,經(jīng)濟常態(tài)遭到破壞,婚姻就會極度脆弱。一旦妻子越權(quán)處理了財產(chǎn),或者丈夫經(jīng)營無道使家庭經(jīng)濟破產(chǎn),夫妻之間的戰(zhàn)爭就會一觸即發(fā)。
費孝通認為,在婚姻必須履行的義務中,“最受人注意的是經(jīng)濟性質(zhì)的相互服務或相互送禮,而且這些義務時常推及當事者以外的人。這種事實常被解釋做婚姻的買賣性質(zhì)。男家給女家的聘禮,也有人類學者直呼之為‘新娘的價錢’”[9]176。清代中葉,男女比例嚴重失調(diào),彩禮價格總體較高,經(jīng)濟水平低的農(nóng)村男性往往失去婚配的機會[13]。如嘉慶二十四年(1819),貴州地區(qū)嫁女的彩禮為16兩白銀,當時銀錢比價約為900∶1至1000∶1,即彩禮為14 400文錢至16 000文錢[7]401。嘉慶二十二年(1817),江蘇嫁女彩禮為洋錢80個,當時1個洋錢兌換制錢約800文,80個洋錢約等于64 000文制錢[7]1098。嘉慶二十年(1815),湖北嫁娶的彩禮錢為27 000文錢。嘉慶十五年(1810),直隸鄉(xiāng)村的一次改嫁中,娘家居然獲得了50 000文錢的彩禮[7]628。彩禮因地區(qū)、女性年齡、初婚還是再婚等因素而有差異,但是價錢大都在10 000文錢以上,甚至多至數(shù)萬文錢。對于很多家庭而言這是一筆巨款,由此可管窺當時男性婚配之難。
既然娶妻需要花費一筆不菲的財產(chǎn),許多家庭傾家蕩產(chǎn)也只能給1個兒子娶妻,妻子自然成為一項重要的家庭財產(chǎn)與家庭資源,如何使這項資源利用率最大化是一個重要問題。在正常生活中,妻子需要參加生產(chǎn)勞動、生育撫養(yǎng)后代和操持家務等。一旦家庭破產(chǎn),生存難以維持時,妻子就是一項可以換取生存物質(zhì)的資源。如上文所言,殺掉妻子對他人進行訛詐是一種比較極端的作法,更常見的作法是把妻子轉(zhuǎn)嫁(賣)換得一筆錢,此謂資源變現(xiàn)。這種事件在傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會屢見不鮮[14]。如嘉慶二十一年(1816),四川人羅某因與妻子不和,將妻子嫁賣給他人,得到彩禮錢16 000文錢。嘉慶十五年(1810),江西的一個案件中,丈夫因家貧將妻子嫁賣,居然換得彩禮錢75 000文錢[7]1787。又如四川因嫁賣產(chǎn)生的一個命案中,肖某的兒子供述:“小的十六歲,死的肖再華是小的父親,平日帶小的討吃度日。嘉慶十二年(1807)二月二十八日,父親因窮苦極了,把母親鄧氏嫁賣與陶世富為妻,陶只出2 400文錢?!盵7]17102 400文錢約相當于一石谷子的價格,遠比其他案件中的彩禮價格要低,可見若因貧窮急于用錢就會被人抓住軟肋,趁機壓價。再加上這一家人實際上是乞丐,屬于無社會地位的邊緣人,所以賣掉一個活人不過只能換得一石谷子充饑。再看山東的一個案件,據(jù)王氏供:
“小婦人自幼嫁給張義做女人,生子張發(fā)科。嘉慶十七年(1812)四月間,張義因家里貧苦央曲幅隆們說合得了身價大錢十五千五百文寫立婚據(jù),把小婦人賣給即墨縣人高密為妻。五月初間小婦人在高密門口做活,張義去向拐逃,小婦人不允,當各走散。到五月半邊,張義又使兒子張發(fā)科去叫小婦人潛逃,小婦人恐被張義再賣,不肯逃回?!盵7]1833
本案件中的妻子成為丈夫牟利的工具。妻子不肯逃回,認為會被再賣,這恐怕不是妄加揣則,而是妻子深知丈夫的為人。概言之,鄉(xiāng)村地區(qū)農(nóng)民在娶妻時要花費一大筆彩禮錢,因而妻子成為一種家庭財產(chǎn),更多地被物化,而非丈夫的情感寄托。當家庭貧困時,妻子就成為一種可以變現(xiàn)的資產(chǎn)。不僅丈夫可以賣掉妻子,丈夫去世或久不歸家時,公婆也可以將兒媳嫁賣,實現(xiàn)資產(chǎn)的變現(xiàn)。在嫁賣過程中曾經(jīng)娶妻付出的錢財又以彩禮的形式回歸,從而實現(xiàn)了“彩禮的流動”[15]。
綜上,中國傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會中的夫妻并非以感情為聯(lián)接紐帶。正如費孝通所言:“男女只在行為上按照一定的規(guī)則經(jīng)營分工合作的經(jīng)濟和生育事業(yè),他們不向?qū)Ψ叫睦锷系钠跚?。”[9]197由于婚姻的買賣性質(zhì),維系婚姻的經(jīng)濟成分變得格外重要。妻子不僅是傳宗接代的生育工具或是勞動力,也是一項可以在家庭面臨物質(zhì)危機時可以變賣的資產(chǎn)。由傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會的婚姻性質(zhì)可以窺見,經(jīng)濟因素才是維系婚姻最為核心的紐帶。
彭慕蘭把農(nóng)民研究歸納為“單一邏輯”與“多重邏輯”論。前者的支持者如馬若孟、羅斯基和洛倫·勃蘭特,他們認為,“盡管不同的農(nóng)民擁有不同的資源,但他們都按同樣的方法,即古典經(jīng)濟學所說的利益最大化,來決定如何使用這些資源”[16]。盡管這是關(guān)于土地經(jīng)營和勞動力分配的討論,但是對于討論農(nóng)民如何處理家庭問題也有借鑒意義,即農(nóng)民是一種“理性經(jīng)濟人”。對于大部分鄉(xiāng)村男性而言,妻子既是一項重要的財產(chǎn),也是一種重要資源。如何使資源利用率最大化才是他們考慮的首要問題。在清中葉,對于絕大部分普遍貧困的農(nóng)村家庭男性而言,妻子違反孝道或貞潔固然會引發(fā)家庭沖突,但是大多不至于激烈到休妻乃至殺妻。因為孝道或貞潔根本上屬于思想觀念范疇,物質(zhì)決定意識的生命哲學內(nèi)理,對于物質(zhì)匱乏的農(nóng)民更是如此。娶妻如此困難,因為違反孝道或不貞潔就休妻乃至殺妻是極端不理性的行為。在清代中后期這一盛衰轉(zhuǎn)折之際,大量農(nóng)民在物質(zhì)生活與社會身份上向下流動,夫妻激烈沖突乃至殺妻行為在破產(chǎn)農(nóng)民中頻頻出現(xiàn)也就不足為奇。在“生存?zhèn)惱怼迸c“理性小農(nóng)”之間有更為現(xiàn)實的運行邏輯,即在傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村社會,維系一個家庭最為核心的因素毋庸置疑是生存經(jīng)濟,而非文化價值倫理。
注 釋:
① 關(guān)于殺妻案件其實有32件,但是其中1件是丈夫與別人斗毆,妻子勸架被誤傷致死。與該文研究內(nèi)容不符,因此未予收錄。
② 原文見《嘉慶朝刑科檔案社會史料輯刊》,天津:天津古籍出版社,2008年版,第三十頁。由于文中引用此文獻較多,因此將其簡稱為《輯刊》。此外,由于檔案原文冗長,一般不直接引用原文,而是由筆者概述。