李雷

我在縣城上的初中，同班同學(xué)竇立，我們都叫他竇大俠。語(yǔ)文課上，老師說(shuō)：“青箬笠，綠蓑衣，斜風(fēng)細(xì)雨不須歸。箬笠，就是斗笠的意思?！彼蝗徽酒饋?lái)，嚇老師一跳，問(wèn)他有什么問(wèn)題。他張口結(jié)舌半天，反問(wèn)：“你喊我起來(lái)的呀？”老師說(shuō)沒(méi)喊呀，他說(shuō)：“我聽見(jiàn)你喊斗笠了?！?/p>

全班同學(xué)面面相覷約三四秒，一個(gè)人突然笑起來(lái)，跟著全班都笑起來(lái)。然后老師從他的桌膛里搜出一本武俠小說(shuō)。不錯(cuò)，竇大俠的綽號(hào)，就是來(lái)源于他愛(ài)看武俠小說(shuō)。

和我來(lái)自同一個(gè)鎮(zhèn)的，還有一位大俠。那時(shí)，我們都在外租房住，自己做飯。他因?yàn)槌伤蕹伤蘅葱≌f(shuō)，每天上課都打嗑睡，早晨都餓肚子。我們同級(jí)不同班，但住的地方不遠(yuǎn)，放學(xué)的時(shí)候，常常一塊兒回去，他就給我講他看的小說(shuō)。他十分崇拜書里的高手，以及他們的正氣凜然、快意恩仇。有一回，夏天，傍晚，他在路上一邊講一邊比劃，結(jié)果碰到了一個(gè)小流氓，讓人家罵得不行，一句話也沒(méi)有，既沒(méi)有回罵，也沒(méi)有道歉。反倒是我對(duì)付了幾句，后來(lái)被看熱鬧的拉開了，沒(méi)打起來(lái)，還挽回了一兩分薄面。

這位大俠初中畢業(yè)后就外出打工，干過(guò)好多種收入不高的工作。我入伍后有一年春節(jié)休假回老家，曾和他長(zhǎng)聊過(guò)一回。他說(shuō)在外掙錢很難，還受人欺負(fù)，有好多回，氣得都想打人。但終究還是忍了。前些日子，我有事回老家，在路上遇見(jiàn)滿臉愁容的他，儼然是個(gè)小老頭了。他已經(jīng)為兒子娶了親，也有了孫子。但兒子兒媳總是埋怨他年輕輕地就在家養(yǎng)老，不出去打工掙錢。事實(shí)上，他既不年輕，也沒(méi)有養(yǎng)老，除了地里的活，還要到柳編廠干活，柳編廠沒(méi)活，他也會(huì)去施工隊(duì)當(dāng)小工。所以，他也不服氣啊，于是就吵架。有人勸他分家，他總是說(shuō)：“自己造的孽，自己得還呀。”這反倒讓勸他的人不高興，好像是在挑撥他的家庭一樣。

《決斗猶馬鎮(zhèn)》里，韋德殺了塔克。埃文斯很痛惜。韋德說(shuō)：“他（塔克）燒掉了你的谷倉(cāng)。”埃文斯說(shuō)：“咒他去死和動(dòng)手殺他可不是一回事。”我想我的老同學(xué)，一定沒(méi)有看過(guò)這部電影，就像他初中畢業(yè)之后就沒(méi)有再看過(guò)武俠小說(shuō)一樣。但他肯定早在看那些武俠小說(shuō)的時(shí)候就知道，所謂快意恩仇，對(duì)普通人來(lái)說(shuō)，只是想一想而已。我們迷戀快意恩仇，最大的可能就是因?yàn)槲覀儫o(wú)法做到。最悲哀的是，你正在書里御劍飛行呢，結(jié)果桃花流水旁的老師，一斗笠就把你打下劍來(lái)。就像那位竇大俠一樣。

竇大俠后來(lái)風(fēng)生水起。據(jù)說(shuō)他在一本并非武俠的小說(shuō)集里，看到一句話后就醍醐灌頂：“所謂江湖不過(guò)是人情世故?！蔽也幌嘈拧＝褪墙?，沒(méi)有血雨腥風(fēng)，稱不上江湖，最多就是個(gè)社會(huì)。我們大多數(shù)人，都在社會(huì)里，而非江湖之中。